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În toiul iernii 
Am înţeles, în fine, 
Că înlăuntrul meu 
Domnea o vară de neînfrânt. 
— Camus 


Se va întoarce în curând. 
Acum e doar ocupată cu scrisul. 
— Caroline 


Iunie 


Capitolul unu 


Numele piesei era „Un cântec pentru tine”. Până acum am 
auzit-o, probabil, de vreun milion de ori. Mai mult sau mai 
putin. 

Toată viața mi s-a povestit despre cum tata a scris cântecul 
ăsta în ziua în care m-am născut. Era pe undeva prin Texas, pe 
drum, după ce deja se despărțise de mama. Povestea spune că, 
atunci când a aflat că m-am născut, s-a așezat cu chitara în braţe 
și l-a compus pur și simplu pe loc, într-o cameră de la Motelul 
6. l-a luat o oră, câteva acorduri, două strofe și un refren. Toată 
viaţa lui compusese muzică, dar acesta avea să fie unicul cântec 
pentru care a ajuns la notorietate. Chiar și după moarte, tata a 
rămas omul care să fi dat lovitura vieţii lui o singură dată. Sau 
de două ori, cred, punându-mă și pe mine la socoteală. 

Acum auzeam cântecul din niște boxe suspendate, pe când 
ședeam pe un scaun de plastic la reprezentanța auto, în prima 
săptămână din iunie. Era cald, toată natura înflorea, iar vara ne 
ajungea deja din urmă. Ceea ce însemna, firește, că venise 
vremea ca mama să se căsătorească din nou. 

Era deja la a patra încercare, a cincea - dacă îl punem la 
socoteală și pe tata. Preferam să nu. În ochii ei, însă, fuseseră 
căsătoriți - dacă se poate socoti căsătorie faptul că fuseseră 
cununați în mijlocul deșertului, de către o persoană oarecare pe 
care o întâlniseră cu câteva momente mai devreme, la un 
popas. Pentru mama, o astfel de căsătorie e una valabilă. Cu 
toate astea, își schimbă soții tot așa cum alți oameni își schimbă 
culoarea părului: din plictiseală, apatie, sau pur și simplu 
fiindcă își imaginează că următorul soț va îndrepta totul o dată 


și pentru totdeauna. Când eram mai mică și am întrebat-o 
despre tata și despre cum s-au cunoscut, pe vremea când încă 
eram curioasă, obișnuia să ofteze, să-și fluture mâna și să 
spună: „Of, Remy, era în anii 70. Știi tu”. 

Mama mereu crede că eu știu totul. Dar se înșală. Tot ceea ce 
știam eu despre anii '70 erau cele învăţate la școală și de pe 
History Channel: Vietnam, președintele Carter, epoca disco. Și 
tot ceea ce știam într-adevăr despre tata era „Un cântec pentru 
tine”. Pe tot parcursul vieții mele, auzisem melodia pe fundalul 
reclamelor și al filmelor, la nunți, în dedicaţii și topuri de la 
radio. Chiar dacă tata nu mai e printre noi, cântecul - siropos, 
idiot, insipid - își continuă existența. Până la urmă, va trăi mai 
mult și decât mine. 

Tocmai ascultam cel de-al doilea refren când Don Davis, de la 
„Don Davis Motors”, și-a scos capul din birou și m-a văzut. 

- Remy, drăguță, iartă-mă că te-am făcut să aștepți. Intră. 

M-am ridicat și l-am urmat. Peste opt zile, Don avea să se 
alăture unui grup nu prea exclusivist, devenind tatăl meu 
vitreg, Din acest grup, el era primul comerciant de mașini, al 
doilea nativ în zodia Gemeni, singurul care câștiga bani. El și 
mama s-au cunoscut chiar acolo, în biroul lui, atunci când am 
venit cu ea ca să își cumpere o nouă Toyota Camry. O însoțisem 
pentru că îmi cunosc mama: ar fi plătit direct prețul afișat, 
presupunând că era fix, ca și cum ai cumpăra portocale sau 
hârtie igienică la supermarket. Și nimeni nu ar fi oprit-o, pentru 
că mama e destul de populară și toată lumea crede că e bogată. 

Primul agent cu care am vorbit arăta ca și cum abia ar fi ieșit 
de pe băncile facultății. Aproape că a leșinat atunci când mama 
s-a repezit la cel mai nou model, dotat cu toate opțiunile, și și-a 
băgat nasul înăuntru ca să simtă mirosul de mașină nouă. A 
luat o gură zdravănă de aer, a zâmbit și a decretat „O cumpăr!” 
cu emfaza-i caracteristică. 

- Mamă..., i-am spus, încercând să nu strâng din dinți. Dar 
era mai pregătită de atât. 


Tot drumul o învățasem, cu instrucțiuni precise, ce să spună, 
cum să se comporte, tot ceea ce îi trebuia ca să negocieze în 
avantajul ei. Îmi tot spunea că mă asculta, deși umbla 
încontinuu la ventilatoarele de la aerul condiționat și se juca cu 
geamurile mele automate. Pe cuvânt că asta îi declanșase febra 
de a avea mașină nouă: faptul că tocmai îmi cumpărasem eu 
una. 

Așa că, după ce ea stricase totul, era momentul să preiau eu 
discuția. Am început să îi pun agentului întrebări directe, lucru 
care i-a dat emoții. Își tot arunca privirea dincolo de mine, către 
ea, ca și cum aș fi fost un fel de câine de pază pe care clienta lui 
îl putea potoli. Eram obișnuită cu asta. Dar chiar pe când el 
începea să tremure, am fost întrerupți de Don Davis însuși, care 
a reușit într-un timp record, de aproximativ cincisprezece mi- 
nute, să ne invite în biroul lui și să se îndrăgostească ire- 
mediabil de mama. Stăteau acolo holbându-se unul la celălalt, 
în timp ce eu am negociat cu 3 000 de dolari mai puţin și l-am 
convins să adauge și un plan de întreținere, un strat de 
protecție și un încărcător pentru CD-player. Cred că era cel mai 
bun târg din istoria Toyota, nu că ar fi observat cineva asta. 
Mereu se așteaptă de la mine să mă ocup de orice, pentru că eu 
sunt administratorul afacerilor mamei mele, psihologul, 
meseriașul bun la toate, iar acum - organizatorul ei de nuntă. 
Norocoasa de mine! 

- Deci, Remy, a spus Don în timp ce ne așezam, el - în tronul 
rotativ de piele din spatele biroului, iar eu - vizavi de el, în 
scaunul îndeajuns de incomod cât să grăbească vânzarea. 

Absolut totul din reprezentanţă era conceput astfel încât să 
spele clienții pe creier. Cum ar fi fost câte un memo pentru 
agenţi să încurajeze clienții să dea curs unor oferte avantajoase, 
„pierdute” întâmplător acolo unde le puteai citi, sau modul în 
care birourile erau amenajate astfel încât să „tragi cu urechea” 
la agentul tău care îl ruga pe manager să îţi facă o ofertă bună. 
Plus faptul că fereastra în fața căreia eram eu acum așezată 
dădea spre partea de parcare din care clienţii își preluau 


mașinile noi-nouțe. Odată la câteva minute, unul dintre agenți 
conducea pe cineva în dreptul ferestrei, chiar în centru, îi 
înmâna cheile strălucitoare și zâmbea binevoitor în timp ce 
clientul dispărea în lumina asfinţitului, exact ca în reclame. Ce 
grămadă de prostii! 

Acum Don se fâțâia pe scaun, aranjându-și cravata. Era un 
bărbat masiv, cu o burtă mare și cu un început de chelie: mi-a 
venit în minte cuvântul păstos. Dar o adora pe mama, dragul de 
el. 

- Ce trebuie să fac astăzi? 

- OK, i-am spus, căutându-mi în buzunarul de la spate lista 
pe care o adusesem. Am verificat la magazinul de costume, te 
așteaptă săptămâna asta pentru ultima probă. Lista pentru cina 
de dinaintea nunții e cât de cât finalizată, la șaptezeci și cinci de 
persoane, iar firma de catering a cerut un cec pentru restul din 
avans până luni. 

- Bine. 

A deschis un sertar din care a scos un dosar de piele în care 
își ținea carnetul de cecuri, după care s-a întins spre buzunarul 
jachetei după un pix. 

- Cât îţi trebuie pentru firma de catering? 

Mi-am aruncat un ochi pe foaie, am înghiţit în sec și i-am 
răspuns: 

- Cinci mii. 

A dat ușor din cap și a început să scrie. Pentru Don, cinci mii 
de dolari nici nu se puneau ca fiind bani. Nunta în sine îi făcea 
o pagubă de aproape douăzeci de mii, dar nici acest lucru nu 
părea să îl deranjeze. Dacă se adaugă și renovarea casei noastre 
ca să putem locui cu toții împreună, ca o familie fericită, datoria 
pe care Don i-o iertase fratelui meu pentru camionetă și între- 
ținerea vieții de zi cu zi alături de mama, ajungeam la concluzia 
că investiția lui era una considerabilă. Dar dacă mă gândesc 
mai bine, asta era prima lui nuntă, prima căsătorie. Era novice. 
Familia mea, pe de altă parte, se afla de mult în categoria 
profesioniștilor. 


A rupt cecul din cotor, mi l-a întins și mi-a zâmbit. 

- Ce altceva? m-a întrebat. 

Am consultat iarăși lista. 

- OK, mai e doar formaţia, cred. Angajaţii de la restaurant mă 
întrebau... 

- Totul e aranjat, mi-a zis, făcând un semn cu mâna. Vor fi 
acolo. Spune-i mamei tale să nu-și facă griji. 

Am răspuns cu un zâmbet, pentru că asta aștepta de la mine, 
dar eram amândoi conștienți de faptul că ea nu-și făcea deloc 
griji pentru nunta asta. Işi alesese rochia și florile, iar restul îl 
lăsase în seama mea, pretinzând că avea nevoie de fiecare 
secundă liberă ca să lucreze la cea mai recentă carte a ei. 
Adevărul era că mama ura asemenea detalii. Îi plăcea enorm să 
se arunce cu capul înainte în diverse proiecte, să se lupte cu ele 
timp de aproximativ zece minute, după care își pierdea 
interesul. Prin toată casa erau împrăștiate mici grămezi de 
mărunțișuri care îi captaseră cândva atenţia: seturi de 
aromoterapie, software pentru generarea de arbori genealogici, 
teancuri de cărți cu rețete japoneze, un acvariu cu patru laturi 
acoperite de alge și cu un singur supraviețuitor, un pește alb, 
gras, care îi mâncase pe toți ceilalți. 

Majoritatea oamenilor puneau comportamentul haotic al 
mamei pe seama faptului că era scriitoare, ca și cum asta 
explica totul. Din punctul meu de vedere, era doar o scuză. 
Adică, neurochirurgii pot să fie nebuni și ei, dar nu zice nimeni 
că ăsta ar fi un lucru normal. Din fericire pentru mama, numai 
eu eram de această părere. 

- „e atât de curând! a exclamat Don bătând cu degetul în 
calendar. Îţi vine să crezi? 

- Nu, i-am răspuns, întrebându-mă care fusese prima parte a 
frazei. E incredibil! am adăugat. 

Mi-a zâmbit, după care a mai aruncat un ochi la calendar, pe 
care data nuntii, 10 iunie, fusese încercuită de mai multe ori, în 
culori diferite. Presupun că nu-l puteam învinui că era încântat. 
Înainte s-o cunoască pe mama, Don ajunsese la vârsta la care 


majoritatea prietenilor lui renunțaseră la speranţa că avea să se 
mai însoare vreodată. În ultimii cincisprezece ani locuise singur 
într-un apartament aflat în imediata vecinătate a autostrăzii și- 
și petrecuse mare parte din timp vânzând mai multe mașini 
Toyota decât oricine altcineva din statul nostru. lar acum, peste 
nouă zile, avea s-o primească în viaţa lui nu numai pe Barbara 
Starr, prodigioasă scriitoare de romane de dragoste, ci și pe 
mine și pe fratele meu, Chris, la pachet. Și era fericit. Asta chiar 
că era un lucru incredibil. 

În acel moment interfonul de pe biroul lui a bâzâit zgomotos, 
iar din el s-a auzit o voce de femeie: 

- Don, Jason e cu un 80-57 pe platformă și are nevoie de 
părerea ta. Să îl trimit la tine? 

Don mi-a aruncat o privire, apoi a apăsat butonul și a 
răspuns: 

- Sigur. În câteva momente. 

- 80-57? am întrebat. 

- Jargon de reprezentantă, mi-a răspuns el cu simplitate, în 
timp ce se ridica de pe scaun. 

Și-a aranjat părul, acoperindu-și începutul de chelie pe care îl 
observasem doar odată ce se așezase pe scaun. În spatele lui, de 
partea cealaltă a ferestrei, un agent rumen la față îi înmâna unei 
femei însoțite de un copil mic cheile de la noua ei mașină: le-a 
luat, în timp ce copilul o trăgea de fustă în încercarea disperată 
de a-i atrage atenţia. Însă ea nu părea să observe. 

- Nu-mi place că trebuie să te grăbesc, dar... 

- Am terminat, i-am spus, îndesând lista înapoi în buzunar. 

- Apreciez din suflet tot ceea ce faci pentru noi, Remy, a 
adăugat el în timp ce ocolea biroul. 

Mi-a pus o mână pe umăr, ca un tată, iar eu am încercat să-mi 
scot din minte faptul că toți ceilalți taţi vitregi de dinaintea lui 
făcuseră exact același gest, cu aceeași gravitate și cu același 
înţeles. Și ei credeau că eram acolo pentru totdeauna. 

- Nu-i nici o problemă, i-am răspuns, în timp ce el și-a mutat 
mâna ca să-mi deschidă ușa. 


Pe coridor ne aștepta un agent, împreună cu „80-57", care se 
pare că era codul pentru un „client indecis” - o femeie scundă, 
ce își ținea geanta strâns și purta un hanorac pe care era 
imprimată o pisicuţă. 

- Don, a început vânzătorul, tacticos, dumneaei este Ruth, 
încercăm din răsputeri să îi găsim o Corolla nouă astăzi. 

Ruth își muta, îngrijorată, privirea de la Don către mine, și 
înapoi la Don. 

- Eu doar..., a izbucnit ea. 

- Ruth, Ruth, a spus Don, liniștitor. Haide să luăm loc un 
minut și să vorbim despre cum te putem ajuta. Bine? 

- Exact, a întărit vânzătorul, împingând-o ușurel înainte. Să 
stăm puțin de vorbă. 

- OK, a spus Ruth, puţin nesigură, dar îndreptându-se către 
biroul lui Don. 

În trecere, mi-a aruncat o privire ca și cum făceam parte din 
acel scenariu, iar eu m-am străduit să nu-i spun să fugă, cât mai 
repede și fără să se uite în urmă. 

- Remy, mi-a șoptit Don cu aerul că ar fi observat, ne vedem 
mai târziu, bine? 

- OK, i-am răspuns, urmărind-o pe Ruth cum intra în birou. 

Vânzătorul a condus-o către scaunul incomod, așezat cu fața 
spre fereastră. Acum, un cuplu de asiatici se urcau în noua lor 
camionetă. Amândoi zâmbeau în timp ce își ajustau scaunele, 
admirând interiorul. Femeia a deschis parasolarul, privindu-și 
reflexia în oglinda aflată înăuntru. Amândoi răsuflau adânc, 
inspirând mirosul de mașină nouă, iar bărbatul a băgat cheia în 
contact. Apoi au pornit la drum, făcându-i cu mâna agentului, 
în trecere. Apusul intra în scenă. 

- Deci, Ruth, a spus Don în timp ce căuta o poziție comodă pe 
scaun, iar ușa se închidea și eu abia îi mai vedeam fața. Cum 
pot să te fac fericită? 


Tocmai eram la mijlocul salonului de prezentare când mi-am 
amintit ceea ce mă rugase mama să îi amintesc neapărat lui Don 
în legătură cu cocktailurile din seara aceea. Noul ei editor se 
afla în oraș, chipurile în trecere dinspre Atlanta, și voia să 
socializeze puțin. Scopul real al vizitei era faptul că mama 
rămăsese în urmă cu un roman, așa că toată lumea începea să 
se agite din pricina asta. 

M-am întors și am străbătut din nou coridorul până la biroul 
lui Don. Ușa era încă închisă și auzeam voci în surdină din 
spatele ei. 

Ceasul de pe peretele opus era genul de ceas de școală, cu 
numere mari, negre, iar unul dintre ace tremura. Era deja 13.15. 
Mă aflam în prima mea zi de după absolvirea liceului și iată-mă 
aici, în loc să fiu întinsă pe plajă sau să zac mahmură pe 
undeva, la fel ca toți ceilalți. Alergam dintr-o parte în alta 
îndeplinind sarcini pentru nuntă, ca un angajat, în timp ce 
mama stătea, cu draperiile bine trase, întinsă în patul ei 
gigantic cu saltea scumpă, având parte de somnul despre care 
pretindea că era vital pentru procesul ei de creaţie. 

Atât mi-a trebuit ca să-mi revină sentimentul. Senzaţia aceea 
arzătoare de arsură în stomac pe care o aveam de fiecare dată 
când realizam cât de mult se înclina balanţa în favoarea ei. Ori 
era ranchiună, ori erau urmele ulcerului de care suferisem, ori — 
amândouă. Muzica de fundal din boxele suspendate se auzea 
din ce în ce mai tare, ca și cum cineva s-ar fi jucat cu butoanele 
de volum, așa că eram bombardată cu o versiune a unui cântec 
oarecare al Barbrei Streisand. M-am așezat, mi-am pus picior 
peste picior și am închis ochii, apăsând cu degetele braţele 
scaunului. „Numai câteva săptămâni“, mi-am spus, „și am 
zburat de aici“. 

În acel moment cineva s-a prăbușit pe scaunul din stânga 
mea, împingându-mă în lateral, direct în perete. Zdruncinată, 
m-am lovit la cot, iar asta m-a „curentat” până în vârfurile 
degetelor. Dintr-odată, eram furioasă. Extrem de furioasă. E 


uluitor cum e de ajuns doar să te îmbrâncească cineva, ca să-ți 
sară țandăra. 

- Ce naiba! am exclamat împingându-mă în perete, pregătită 
să sar la gâtul idiotului de agent care îndrăznise să se înghesuie 
în mine. 

Cotul încă îmi era amorțit și simțeam cum mă cuprindea o 
fierbințeală: semn rău. Imi cunoșteam bine temperamentul. 

Am întors capul și mi-am dat seama că nu era deloc un agent, 
ci un tip brunet, cu părul ondulat, cam de vârsta mea, care 
purta un tricou de un portocaliu aprins. Și care, nu știu din ce 
motiv, zâmbea. 

- Salutare, mi-a spus, voios. Ce faci? 

- Care e problema ta? am răbufnit, frecându-mi cotul. 

- Problema? 

- Tocmai m-ai împins în perete, idiotule. 

A clipit. 

- Dumnezeule, a spus el în sfârșit. Ce limbaj! 

N-am putut decât să-l privesc. „Nu ţi-ai ales bine ziua, 
amice”, m-am gândit. „M-ai prins într-o zi proastă.” 

- Chestia €..., a spus, ca și cum am fi vorbit despre vreme sau 
despre politica globală, că te-am văzut în salonul de prezentare. 
Stăteam lângă expoziția de cauciucuri. 

Eram aproape sigură că-l fixam cu o căutătură glacială. Dar el 
continua să vorbească. 

- Și mi-am spus, dintr-odată, că avem ceva în comun. Un fel 
de chimie naturală, dacă vrei să-i zici așa. Și m-a cuprins 
sentimentul că avea să se petreacă ceva important. Pentru 
amândoi. Că suntem, de fapt, sortiți să fim împreună. 

- Ca să clarific, ai înţeles toate astea la expoziţia de 
cauciucuri? 

- Tu n-ai simţit? m-a întrebat el. 

- Nu. Dar am simțit totuși cum m-ai îmbrâncit de perete, i- 
am zis cu glas monoton. 

- Asta, a răspuns el coborându-și vocea și aplecându-se 
înspre mine, a fost un accident. O greșeală. Rezultatul nefericit 


al entuziasmului pe care l-am simţit la ideea că urma să vorbesc 
cu tine. 

L-am privit în continuare. De sus, muzica de fundal se 
schimbase acum într-o versiune animată a melodiei tematice 
„Don Davis Motors”, cu clinchete și clopoței. 

- Lasă-mă în pace, i-am spus. 

A zâmbit din nou, trecându-și mâna prin păr. Muzica 
progresa într-un crescendo deasupra noastră, boxa pocnea ca și 
cum ar fi fost foarte aproape de un scurtcircuit. Amândoi ne- 
am uitat în sus, apoi unul la celălalt. 

- Ştii ce? mi-a spus el arătând cu degetul boxa care a pocnit 
din nou, de data asta mai tare, după care a ţiuit înainte să-și 
reia cântecul la intensitate maximă. De acum încolo, pentru 
totdeauna (a arătat din nou în sus, gesticulând cu degetul), asta 
va fi melodia noastră. 

- Doamne, i-am zis, și chiar atunci a venit salvarea mea, 
aleluia!, când ușa de la biroul lui Don s-a deschis, iar Ruth, 
mergând în urma agentului de vânzări, a ieșit din încăpere. 

Ținea în mână un teanc de hârtii și avea, pe chipul vizibil 
extenuat, acea privire înmărmurită a cuiva care tocmai fusese 
ușurat de câteva mii de dolari. Însă primise și brelocul auriu 
oferit drept bonus. 

M-am ridicat, iar tipul de lângă mine a sărit în picioare. 

- Stai, nu vreau decât... 

- Don! am strigat, ignorându-l. 

- Nu vreau decât să iei asta, mi-a zis tipul prinzându-mă de 
mână. 

Mi-a luat palma înainte să pot avea vreo reacţie, a scos un pix 
din buzunarul de la spate, apoi a început (nu glumesc) să scrie 
un nume și un număr de telefon în spaţiul dintre degetul meu 
mare și cel arătător. 

- Eşti nebun, i-am spus trăgându-mi, brusc, mâna înapoi, 
ceea ce a făcut ca cerneala de la ultimele cifre să se întindă. 

Apoi l-am lovit peste mână, iar pixul a zburat pe podea, 
rostogolindu-se sub un tonomat de gumă de mestecat. 


- Hei, Romeo! a strigat cineva din salonul de prezentare, 
vorbele fiindu-i urmate de o izbucnire în râs. Haide, omule, să 
plecăm! 

Mi-am ridicat privirea spre el, încă nevenindu-mi să cred. Și 
se presupune că trebuie să respectăm o distanță minimă în 
raport cu ceilalți. Aruncasem cu băuturi în băieți numai pentru 
simplul fapt că mă atinseseră trecând pe lângă mine în club, 
ceea ce însemna mult mai puțin decât să-mi smucească mâna și 
să scrie pe ea. 

S-a uitat în spate, apoi din nou la mine. 

- Ne vedem curând, mi-a spus, cu un rânjet pe față. 

- Pe naiba, i-am răspuns, dar deja plecase, evitând camioneta 
și dubița din salonul de prezentare și ieșind printre ușile mari 
de sticlă, dincolo de care o dubă albă, rablagită, aștepta lângă 
trotuar. 

Ușa din spate s-a deschis. El a încercat să urce, însă în acel 
moment duba a înaintat, făcându-l să se împiedice înainte ca 
vehiculul să se oprească din nou. A oftat, și-a pus mâinile în 
șolduri și a privit cerul, apoi a apucat iarăși mânerul și a 
încercat a doua oară, însă duba a înaintat din nou, claxonând. 
Scena asta s-a repetat prin toată parcarea, în timp ce agenţii de 
vânzări din salon chicoteau, înainte ca cineva să îi întindă o 
mână din mașină, pe care a ales, însă, s-o ignore. Mâna se 
clătina, la început mai rar, apoi din ce în ce mai rapid, dar într- 
un final el s-a întins și a prins-o, urcând în mașină. Ușa s-a 
trântit, s-a auzit din nou un claxon, iar duba a pufăit afară din 
parcare, izbindu-și de asfalt, în timpul acelei manevre, toba de 
eșapament. 

Mi-am privit mâna, pe care era mâzgălit cu cerneală neagră 
„933.D4cevaceva” și un cuvânt dedesubt. Doamne, ce scris 
dezordonat avea! Un „D” mare și ultima literă mânjită. Și ce 
nume stupid. „Dexter.” 


Când am ajuns acasă, primul lucru pe care l-am băgat de 
seamă a fost muzica. Clasică, înălțătoare, umplea casa cu 
lamentări de oboi și cu triluri graţioase de vioară. Apoi am 
simțit mirosul de vanilie al lumânărilor parfumate, îndeajuns 
de dulce-înțepător încât să te facă să tresari. Și, în sfârșit, ceea 
ce o dădea de gol, o înșiruire de hârtii mototolite împrăștiate ca 
niște firimituri de pâine începând de pe hol, prin bucătărie și 
înspre terasă. 

„Mulţumesc lui Dumnezeu“, m-am gândit. „A început din 
nou să scrie.“ 

Am lăsat cheile pe masa de lângă ușa de la intrare și m-am 
aplecat ca să ridic o bucată de hârtie făcută ghemotoc lângă 
picioarele mele, apoi am desfăcut-o în drum spre bucătărie. 
Mama era foarte superstițioasă în legătură cu munca ei și lucra 
numai la o mașină de scris ponosită, pe care o târâse după ea 
prin țară pe vremea când scria articole despre muzică pentru 
un ziar din San Francisco. Era zgomotoasă, avea un clopoțel 
care răsuna de fiecare dată când ajungea la capătul unui rând și 
arăta ca o relicvă din vremurile în care poșta venea cu trăsura. 
Avea și un computer de ultimă generaţie, nou-nouţ, dar pe 
acela îl folosea doar ca să joace Solitaire. 

Pagina pe care o tineam în mână avea cifra 1 notată în colțul 
din dreapta-sus și începea în stilul clasic al mamei. 

Melanie fusese întotdeauna genul de femeie care adora o provocare. 

În carieră, în dragoste și în spirit, trăia pentru lucrurile care îi opuneau 

rezistență, care îi puneau la încercare tăria de caracter și care făceau ca 

victoria să merite efortul. Într-o zi friguroasă de noiembrie, în timp ce 

intra în hotelul Plaza, și-a scos eșarfa pe care o purta pe cap și a 

scuturat-o de picăturile de ploaie. Întâlnirea cu Brock Dobbin nu făcuse 

parte din planurile ei. Nu îl mai văzuse de când fuseseră împreună la 

Praga, unde lăsaseră lucrurile la fel de dezastruoase precum începuseră. 

Însă acum, un an mai târziu, cu nunta ei bătând la ușă, el era înapoi în 

oraș. lar ea venise la întâlnire. De data asta avea să câștige. Era... 


Era... ce? După ultimul cuvânt se afla doar o pată de cerneală, 
întinsă până în josul paginii, acolo unde fusese smulsă din 


mașina de scris. 

Pe măsură ce avansam, am continuat să ridic foile aruncate și 
să le fac teanc în mână. Nu erau mari diferențe între variantele 
poveștii. Intr-una dintre ele acțiunea se petrecea la Los Angeles, 
nu la New York, iar într-alta Brock Dobbin devenise Dock 
Brobbin, pentru ca după aceea să fie schimbat la loc. Astea erau 
mici detalii, dar mamei îi lua întotdeauna ceva timp ca să-și 
găsească inspiraţia. Odată ce se întâmpla lucrul ăsta, păzea! Își 
finalizase ultima carte în trei săptămâni și jumătate, iar 
volumul era îndeajuns de masiv ca să-l pui pe post de opritor 
de ușă. 

Și muzica, și zdrăngănitul mașinii de scris au început să se 
audă mai tare atunci când am intrat în bucătărie, unde fratele 
meu, Chris, călca o cămașă pe masă, cu solniţele de sare și piper 
și cu suportul de șerveţele împinse către una dintre margini. 

- Salut, a spus, îndepărtându-și părul care-i cădea pe faţă. 

Fierul de călcat a sfârâit atunci când Chris l-a ridicat, apoi el a 
netezit marginea gulerului, apăsând cu putere. 

- De când s-a apucat de scris? l-am întrebat, aruncând foile în 
coșul de gunoi de sub chiuvetă. 

A ridicat din umeri, lăsând să iasă, în timp ce își întindea 
degetele, un pic de abur șuierător. 

- De câteva ore, cred. 

Am privit dincolo de el, prin sufragerie, până pe terasă, unde 
am zărit-o pe mama aplecată peste mașina de scris, cu o 
lumânare lângă ea, bătând agresiv din degete. Atunci când o 
urmăream scriind, mi se părea întotdeauna că făcea un lucru 
ciudat. Lovea pur și simplu tastele, de parcă își folosea tot 
corpul la asta, ca și cum cuvintele nu reușeau să iasă îndeajuns 
de repede. Erau dăți în care nu se oprea ore în șir, iar atunci 
când termina avea cârcei la degete, dureri de spate și un 
palmares de cincizeci de pagini, care probabil că erau suficiente 
ca să-l facă fericit, pentru un timp, pe editorul ei de la New 
York. 


M-am așezat la masă și am răsfoit un teanc de plicuri aflate 
lângă bolul cu fructe, în timp ce Chris întorcea cămașa, 
împingând cu atenţie fierul în jurul manșetei. Călca extrem de 
încet, până în punctul în care nu o singură dată îi smulsesem 
fierul din mână, incapabilă să înţeleg, de ce îi lua atât de mult să 
netezească doar un guler. Singurul lucru pe care îl tolerez mai 
puțin decât pe unul făcut greșit, e un lucru făcut lent. 

- Ceva important în seara asta? l-am întrebat. 

Acum se apleca aproape de cămașă, foarte concentrat pe 
buzunarul de la piept. 

- Jennifer Anne a organizat o petrecere, a spus. E smart casual. 

- Smart casual? 

- Înseamnă, mi-a explicat el vorbind rar, încă atent la 
buzunar, un eveniment la care nu porți blugi, dar nici blazer. 
Cravata e opțională. Ceva de genul ăsta. 

Mi-am dat ochii peste cap. In urmă cu șase luni, fratele meu 
n-ar fi fost în stare să definească smart, și cu atât mai puțin - 
casual. Cu zece luni în urmă, în ziua în care împlinea douăzeci 
și unu de ani, Chris fusese prins vânzând iarbă la o petrecere. 
Nu era prima oară când avea de-a face cu legea, în nici un caz: 
pe când era la liceu, comisese câteva violări de domiciliu (se 
ajunsese la o înţelegere), un condus sub influența alcoolului 
(dosar închis) și fusese prins în posesia unei substanțe interzise 
(muncă în folosul comunității și oamendă mare, dar a fost la 
limită). Insă acea petrecere a însemnat marele lui ghinion, așa 
că a ajuns la închisoare. Vreme de doar trei luni, dar asta l-a 
speriat îndeajuns de tare încât să-și revină și să se angajeze la 
atelierul auto local, unde a cunoscut-o pe Jennifer Anne atunci 
când ea și-a adus acolo mașina Saturn pentru verificarea de 30 
000 de kilometri. 

Jennifer Anne era ceea ce mama numea „o mare figură”, 
lucru care însemna că nu era speriată de nici una dintre noi și 
nu-i păsa dacă știam asta. Era o fetișcană mignonă, cu părul 
blond și stufos, extrem de ageră (deși uram să recunoaștem 
asta) și scosese mai mult din fratele meu în decurs de șase luni 


decât reușiserăm noi în douăzeci și unu de ani. Îl determinase 
să se îmbrace mai bine, să lucreze din greu, să vorbească mai 
corect, inclusiv cu termeni noi precum „interconectare”, „multi- 
tasking” și „smart casual”. Ea lucrase ca recepționeră pentru 
câțiva medici, dar își spunea „specialist de birou”. Jennifer 
Anne putea să facă orice să sune mai bine decât era de fapt. O 
auzisem de curând descriind profesia lui Chris ca fiind „expert 
la multiple niveluri în lubrifierea auto”, ceea ce făcea atelierul 
să pară la același nivel cu NASA. 

Acum Chris a ridicat cămașa de pe masă, ținând-o în aer și 
scuturând-o ușor, în timp ce clopoțelul de la mașina de scris 
zornăia din camera alăturată. 

- Ce zici? 

- Arată bine, i-am răspuns. Ai ratat o cută mare de pe mâneca 
dreaptă, totuși. 

S-a uitat la ea, oftând. 

- E atât de greu, a spus așezând-o din nou pe masă. Nu 
înțeleg de ce se chinuie oamenii. 

- Nu înţeleg de ce te chinui tu, i-am zis. De când trebuie să fii 
neșifonat? Obișnuiai să crezi că simplul fapt că purtai pantaloni 
era un efort de a te îmbrăca frumos. 

- Drăguţ, mi-a spus, cu ironie în privire. N-ai înţelege, 
oricum. 

- Da, sigur. Scuză-mă, tocilarule, tot uit că tu ești cel 
inteligent. 

A îndreptat cămașa fără să mă privească. 

- Vreau să zic, a continuat el vorbind domol, că ar trebui să 
știi cum e să vrei să faci ceva drăguţ pentru o altă persoană. Ca 
semn de prețuire. Ca semn de iubire. 

- O, Doamne, am spus. 

- Exact. 

A ridicat din nou cămașa. Cuta era încă acolo, dar acum nu i- 
aș mai fi atras atenţia asupra ei. 

- Exact la asta mă refer. Compasiune. Relaţii. Două lucruri 
care ție, din păcate, îți lipsesc cu desăvârșire. 


- Sunt regina relațiilor, i-am răspuns, indignată. Și, apropo, 
mi-am petrecut toată dimineața planificând nunta mamei 
noastre. E al naibii de plin de compasiune din partea mea. 

- Tu, a început el în timp ce aranja cămașa peste braţ, ca un 
chelner, încă n-ai simtit nici un fel de devotament serios... 

- Poftim? 

- „Și te-ai plâns atât de mult de nuntă, încât n-aş numi asta 
compasiune. 

Am rămas acolo blocată, holbându-mă la el. Nu te puteai 
înțelege cu Chris în ultima vreme. Era ca și cum fusese spălat 
pe creier într-o sectă religioasă. 

- Cine ești? l-am întrebat. 

- Tot ce vreau să zic, a răspuns el cu glas scăzut, este că sunt 
foarte fericit. Și mi-aș dori să fii și tu fericită. La fel ca mine. 

- Sunt fericită! m-am răstit, vorbind serios deși cuvintele mele 
sunaseră înverșunat pentru că eram atât de nervoasă. Chiar 
sunt, am repetat pe un ton mai potolit. 

Și-a întins mâna și m-a bătut pe umăr, ca și cum el ar fi știut 
mai bine decât mine. 

- Ne vedem mai târziu, a spus, întorcându-se și urcând 
treptele către camera lui. 

L-am urmărit cum ducea cămașa încă șifonată și mi-am dat 
seama că strângeam din dinți, lucru pe care îl făceam prea des 
în ultima vreme. 

Bing! a făcut mașina de scris din camera alăturată, indicând 
faptul că mama trecea la un nou rând. După cum se auzea, 
Melanie și Brock Dobbin erau, probabil, la jumătatea drumului 
către suferință. Romanele mamei erau genul de povești 
înfiorător de romantice, care se întindeau prin numeroase 
locații exotice și populate cu personaje care aveau totul, și 
totuși nu aveau nimic. Bogăţii materiale, însă o sărăcie a inimii. 
Și tot așa. 

Am mers încet până la intrarea dinspre terasă și am privit-o. 
Atunci când scria, părea a fi într-o altă lume, total indiferentă 
față de lumea noastră: chiar și pe când eram copii, atunci când 


tipam și chițăiam, ea doar își ridica o mână din locul în care 
stătea, cu spatele la noi, cu tastele încă auzindu-se, și spunea: 
„Șșșttt”. De parcă asta ar fi fost de ajuns ca să ne închidă gura, 
făcându-ne să vedem lumea în care era ea în acel moment, la 
hotelul Plaza sau pe o plajă oarecare din Capri, unde o femeie 
îmbrăcată fabulos plângea după un bărbat pe care era sigură că 
îl pierduse pentru totdeauna. 

In perioada în care eu și Chris eram în școala generală, mama 
era lefteră. Incă nu publicase nimic, cu excepția unor chestii 
prin ziare, dar până și asta se terminase odată ce trupele despre 
care scria (precum trupa tatei, toate în stilul anilor '70, 
denumite „rock clasic” acum) începuseră să se destrame și să își 
piardă popularitatea. Obţinuse un loc de muncă pe post de 
profesor de literatură la postliceala locală, pe un salariu 
aproape de nimic, și locuiam în complexe de apartamente diz- 
grațioase, cu denumiri de genul Ridgewood Pines și Lakeview 
Forest, care nu aveau prin apropiere nici urmă de pini, lacuri 
sau păduri. Pe atunci scria la masa din bucătărie, de obicei 
seara sau noaptea târziu, iar uneori după-amiaza. Poveștile ei 
erau exotice chiar și pe vremea aceea; întotdeauna lua broșurile 
gratuite de la agenţia de turism din oraș și aduna revistele 
Gourmet de pe rafturile centrului de reciclare, ca să le folosească 
pe post de material documentar. Dacă fratele meu a fost botezat 
cu numele sfântului favorit al mamei, numele meu a fost 
inspirat de o marcă scumpă de coniac a cărei reclamă o văzuse 
mama în Harper's Bazaar. Nu conta că noi trăiam hrăniţi cu 
macaroane cu brânză în timp ce personajele ei preferau 
șampania Cristal și caviarul, și că se relaxau îmbrăcate în 
costume Dior pe când noi ne făceam cumpărăturile la 
magazinele de mâna a doua. Mama iubise dintotdeauna luxul, 
chiar dacă niciodată nu-l văzuse de aproape. 

Eu și Chris o întrerupeam constant atunci când lucra, chestie 
care o scotea din minți. La un moment dat a găsit la târgul de 
vechituri un fel de perdele confecționate din șiruri lungi de 
mărgele, care se pun la intrarea în bucătărie. Acesta a devenit 


semnalul: dacă perdelele erau trase din dreptul ușii, iar intrarea 
era liberă, aveam voie în bucătărie. Dar dacă erau atârnate, asta 
însemna că mama lucra, iar noi trebuia să ne găsim gustările și 
distracțiile în altă parte. 

Aveam aproape șase ani pe atunci și-mi plăcea mult să stau 
acolo și să-mi plimb vârfurile degetelor de-a lungul mărgelelor, 
privindu-le cum dansau înainte și înapoi. Scoteau cel mai fin 
sunet, ca niște clopoței mici. Trăgeam cu ochiul printre ele și o 
vedeam pe mama, care de data asta arăta aproape exotic, ca o 
ghicitoare, ca o zână, sau chiar ca un magician. Asta și era, dar 
eu n-o știam încă. 

Majoritatea lucrurilor rămase din perioada în care locuiserăm 
în apartament se pierduseră sau fuseseră donate, dar perdeaua 
cu mărgele a supraviețuit călătoriei în Casa Cea Mare și Nouă, 
după cum o numeam noi atunci când ne-am mutat. A fost unul 
dintre primele lucruri pe care le-a agăţat mama, înainte chiar de 
fotografiile cu noi la școală sau de afișul ei favorit, cu o 
reproducere a unei picturi de Picasso, din sufragerie. Fusese 
instalat și un cui pentru ca perdeaua să poată fi trasă din 
dreptul ușii, dar acum era îndreptat în jos și puţin cam uzat; 
totuși, încă își făcea treaba. M-am aplecat mai aproape, trăgând 
cu ochiul la mama. Incă lucra din greu, degetele parcă îi zburau 
pe taste, iar eu am închis ochii și am ciulit urechile. Era ca o 
muzică pe care o ascultasem toată viaţa, mai mult chiar decât 
„Cântecul de leagăn”. Fiecare bătaie de taste, fiecare literă, 
fiecare cuvânt. Mi-am petrecut degetele printre mărgele și am 
urmărit cum imaginea ei făcea valuri, ca și cum ar fi fost în apă, 
dispărând blând și tremurând înainte să se reîntregească. 


Capitolul doi 


Venise momentul să mă despart de Jonathan. 

- Mai spune-mi o dată, de ce faci asta? m-a întrebat Lissa. 

Stătea pe patul meu, scotocindu-mi printre CD-uri și fumând 
o ţigară, care umpluse rapid camera de miros, deși jurase că 
asta n-avea să se întâmple, dat fiind că o ținuse mai mult pe 
fereastră. Chiar și înainte să renunţ la fumat, uram duhoarea 
fumului, dar Lissei îi tolerasem dintotdeauna mai multe decât 
ar fi trebuit. Cred că toată lumea are cel puţin un asemenea 
prieten. 

- Ce vreau eu să spun e că mie îmi place Jonathan, mi-a spus 
ea. 

- ie îți place oricine, i-am răspuns, în timp ce mă aplecam în 
fața oglinzii ca să-mi verific dermatograful de buze. 

- Nu-i adevărat, s-a apărat ea, ridicând un CD și întorcându-l 
ca să-i examineze spatele. Niciodată nu mi-a plăcut de domnul 
Mitchell. Se uita mereu la sânii mei atunci când ieșeam la tablă 
ca să rezolv probleme. Se uita la sânii tuturor. 

- Lissa, i-am spus, s-a terminat liceul. Și, în plus, profesorii nu 
se pun. 

- Ziceam și eu așa..., a răspuns. 

- Chestia e că, am continuat în timp ce îmi conturam buzele 
mișcând cu atenţie creionul, e vară acum, iar în septembrie plec 
la facultate. Și Jonathan... Nu știu. El nu-i ceea ce-mi trebuie. 
Nu merită să-mi pierd timpul dacă oricum o să ne despărțim 
peste câteva săptămâni. 

- Dar aţi putea să nu vă despărțiți. 


M-am tras în spate, admirându-mi opera, și mi-am șters puţin 
buza de sus, ca să uniformizez. 

- O să ne despărțim, i-am răspuns. Nu vreau să ajung la 
Stanford cu mai multe belele decât e nevoie. 

Și-a mușcat buza, apoi și-a ascuns o buclă rebelă pe după 
ureche, aplecându-și capul cu o expresie îndurerată, pe care o 
avea de fiecare dată când vorbeam despre sfârșitul verii. Zona 
de confort a Lissei se găsea în cele opt săptămâni rămase 
înainte să ne despărțim cu toții și să plecăm în direcții diferite; 
ura să se gândească dincolo de momentul acela. 

- Păi, sigur că nu, a șoptit. Adică, de ce ai vrea așa ceva? 

- Lissa... am oftat. Nu mă refeream la tine. Știi bine asta. 
Vreau să zic.., am făcut eu un gest cu mâna către ușa 
dormitorului, care era ușor întredeschisă și dincolo de care se 
auzeau pocniturile mașinii de scris, cu viorile pe fundal... Știi 
tu. 

A dat din cap în semn de încuviințare. Dar adevărul era că 
știam că nu avea cum să înțeleagă. Lissa era singura dintre noi 
care era cât de cât nostalgică din cauză că se terminase liceul. 
Chiar plânsese la absolvire, în hohote, ceea ce făcuse ca în 
fiecare fotografie și videoclip să apară cu fața umflată și cu 
ochii roșii, ceea ce-i dădea un motiv să se plângă pentru 
următorii douăzeci de ani. Intre timp, eu, Jess și Chloe abia 
așteptam să trecem de etapa asta și să punem mâna pe 
diplomă; să fim, în sfârșit, libere. Dar Lissa simţise mereu 
lucrurile cu prea multă intensitate. lată de ce eram cu toatele 
atât de protectoare față de ea, iată de ce mă îngrijoram atât de 
tare la gândul că aveam s-o părăsesc. Fusese admisă, cu bursă 
completă, la facultatea din oraș, ceea ce era o afacere prea bună 
ca s-o refuze. O ajuta mult faptul că prietenul ei, Adam, urma 
să înveţe tot acolo. Lissa își plănuise deja totul, cum să facă 
turul facultății împreună, să locuiască în cămine apropiate, să 
aibă câteva cursuri comune. La fel ca în liceu, doar că la scară 
mai mare. 


Numai gândul la asta îmi dădea fiori. Însă, până la urmă, eu 
nu eram Lissa. Mă luptasem să trec de ultimii doi ani având în 
minte un singur ţel: să scap de acolo. Să plec. Să obțin notele de 
care aveam nevoie ca să pot trăi o viață numai a mea. Fără 
planificări de nuntă. Fără încurcături romantice. Fără să intre, 
ca pe bandă rulantă, niște taţi vitregi în viața mea. Numai eu cu 
viitorul meu, în sfârșit împreună. Asta era finalul fericit în care 
credeam cu adevărat. 

Prietena mea s-a întins și a pornit radioul, iar camera s-a 
umplut de sunetele unei melodii pline de viață, care avea 
refrenul „la, la, la”. M-am dus la dulap și am deschis ușa ca să 
văd ce haine puteam să-mi aleg. 

- Deci, ce trebuie să porți atunci când îi dai papucii cuiva? m- 
a întrebat Lissa răsucindu-și o șuviță de păr în jurul degetului. 
Negru, ca pentru doliu? Sau ceva vesel și colorat, care să-l 
distragă de la suferință? Sau poate că ceva de camuflaj, care să 
te ajute să dispari rapid în cazul în care nu primește vestea prea 
bine. 

- Personal, i-am răspuns în timp ce scoteam o pereche de 
pantaloni negri și strâmțţi și îi întorceam de pe o parte pe 
cealaltă, mă gândeam la ceva închis la culoare și care să mă facă 
să arăt slabă, cu puţin decolteu. Și lenjerie curată. 

- Asta porți în fiecare seară. 

- Păi, seara asta nu face excepţie, i-am răspuns. 

Stiam că aveam o cămașă roșie care îmi plăcea, curată, pe 
undeva prin dulap, dar n-o găseam în teancul de cămăși. Ceea 
ce însemna că cineva intrase în cameră și-și băgase nasul în 
lucrurile mele. Eu îmi păstram dulapul la fel cum păstram orice 
altceva: curat și ordonat. Casa mamei era de obicei un adevărat 
haos, astfel că doar în camera mea puteam să aranjez 
întotdeauna lucrurile așa cum îmi plăcea mie. Adică în ordine, 
organizate perfect, cu toate obiectele puse acolo unde le 
puteam găsi cu ușurință. OK, poate că eram un pic cam 
maniacă. Și ce dacă? Măcar nu eram o leneșă. 


- Nu și pentru Jonathan, mi-a spus Lissa, iar atunci când m- 
am uitat la ea, a adăugat: Vreau să zic că asta e o seară 
importantă pentru el. Urmează să fie părăsit. Și nici măcar n-o 
știe. Probabil că acum mănâncă un cheeseburger sau se spală 
pe dinţi, sau își ia hainele de la curățătorie, fără să aibă cea mai 
mică idee. Nici măcar o bănuială. 

Am renunţat la cămașa cea roșie și am scos un maiou în locul 
ei. Nici măcar nu știam ce să-i răspund Lissei. Da, era dureros 
să ţi se dea papucii. Dar nu era mai bine să fii brutal de sincer? 
Să recunoști faptul că sentimentele tale față de o persoană n-o 
să fie niciodată destul de puternice încât să merite ca persoana 
aceea să-și piardă timpul cu tine? Până la urmă, îi făceam o 
favoare. Il eliberam ca să-și găsească ceva mai bun. De fapt și 
de drept, eu eram, practic, o sfântă, dacă stăteai să te gândești. 

Chiar așa. 

Jumătate de oră mai târziu am ajuns la Quik Zip, iar Jess ne 
aștepta deja acolo. Ca de obicei, Chloe întârzia. 

- Salut! i-am strigat în timp ce mă îndreptam spre ea. 

Stătea sprijinită de tancul ei de mașină, un Chevrolet vechi cu 
bara îndoită, în timp ce sorbea dintr-o cola mare, drogul nostru 
preferat. Acolo era un chilipir, costa 1,59 dolari și avea 
întrebuințări multiple. 

- Mă duc să iau Skittles! a țipat Lissa trântind portiera. Mai 
vrea cineva ceva? 

- O cola dietetică, i-am răspuns în timp ce căutam niște bani, 
dar Lissa m-a refuzat și s-a îndreptat spre intrare. Extra mare! 

A dat din cap în semn că auzise, iar ușa s-a închis în urma ei. 
Până și mersul îi era plin de viață, cu mâinile în buzunar, 
debordând de încredere în timp ce se îndrepta spre raionul de 
dulciuri. Lissa avea pentru dulciuri o slăbiciune devenită 
notorie: era singurul meu cunoscut care putea să facă diferența 
între stafidele învelite în ciocolată normale și cele numite 
„Raisinets”. Se pare că exista, într-adevăr, o diferenţă. 

- Unde-i Chloe? am întrebat-o pe Jess, însă ea a ridicat din 
umeri, fără să se obosească să-și ia buzele de pe paiul vârât în 


cola. N-am stabilit că ne întâlnim la șapte și jumătate? 

A ridicat dintr-o sprânceană. 

- Calmează-te, obsedato, mi-a spus ea scuturându-și paharul 
în care a zornăit gheața, înotând prin ce mai rămăsese din 
lichid. E abia șase. 

Am oftat și, la rândul meu, m-am sprijinit de mașina ei. Uram 
ca oamenii să întârzie. Dar Chloe era întotdeauna cu cinci 
minute în urmă, iar asta se întâmpla într-o zi bună. De obicei 
Lissa ajungea mai devreme, iar Jess era Jess: statornică, ajungea 
exact la fix. Ea era prietena mea cea mai bună încă din clasa a 
cincea, și era singura pe care știam că mă puteam baza oricând. 
Ne cunoscuserăm datorită sistemului alfabetic de așezare în 
bănci al doamnei Douglas. Mike Schemen, care se scobea în 
nas, apoi Jess, apoi eu, iar apoi Adam Struck, care avea polipi. 
Practic, era obligatoriu ca eu și Jess să fim cele mai bune 
prietene, înconjurate cum eram de perechea de mucoși. 

Jess era mare, chiar și atunci. Deloc grasă, după cum nu era 
nici acum. Mai mult voinică, osoasă, înaltă și lată. Solidă. Pe 
vremea aia era mai mare decât toți băieții din clasă și feroce 
atunci când, înainte să înceapă orele, jucam dodgeball, având 
puterea să te lovească atât de tare cu una dintre mingile alea 
medicinale roșii, încât îți rămâneau urme care te țineau până la 
ultimul clopoțel. Mulţi credeau că Jess era răutăcioasă, dar se 
înșelau. Ei nu știau ce știam eu: mama ei murise în vara aceea, 
iar cei doi frați mai mici îi rămăseseră în grijă, în timp ce tatăl ei 
muncea toată ziua la uzină. Erau mereu strâmtorați cu banii, iar 
Jess nu mai avea copilărie. 

Opt ani mai târziu, după niște experiențe infernale în școala 
generală și după anii de liceu cât de cât acceptabili, încă eram 
apropiate. Asta se datora în mare parte faptului că știam atâtea 
lucruri despre ea, iar Jess încă nu ajunsese să fie foarte 
comunicativă. Prietenia noastră rezistase și pentru că Jess era 
una dintre puținele persoane care nu-mi suportau toate toanele, 
iar eu respectam asta la ea. 


- la privește, mi-a spus cu glas monoton, încrucișându-și 
braţele pe piept. A ajuns regina. 

Chloe a parcat lângă noi, oprind motorul Mercedesului și 
verificându-și rujul în oglinda parasolarului. Jess a oftat 
zgomotos, însă am ignorat-o. Frecușurile dintre ea și Chloe 
erau deja o poveste veche, precum o muzică de fundal pe care 
noi, restul, o băgam de seamă numai dacă devenea prea anostă 
sau dacă era prea liniște. 

Chloe a coborât trântind portiera și s-a îndreptat spre noi. 
Arăta grozav, ca de obicei: pantaloni negri, cămașă albastră, 
jachetă cool pe care n-o mai văzuserăm până atunci. Mama ei 
era însoțitoare de zbor și făcea cumpărături în mod compulsiv, 
combinație fatală căreia Chloe îi datora faptul de a avea mereu 
cele mai noi lucruri, cumpărate din cele mai bune locuri. In 
grupul nostru, ea era cea care dădea tonul în privința modei. 

- Hei, ne-a salutat, dându-și părul pe după urechi. Unde e 
Lissa? 

Mi-am îndreptat capul către Quik Zip, unde Lissa era deja la 
tejghea și vorbea cu vânzătorul în timp ce el îi cântărea 
bomboanele. Am privit-o cum i-a făcut cu mâna la plecare și 
cum s-a îndreptat spre noi ținând în mână punga de Skittles 
deja deschisă. 

- Cine vrea o bomboană? a strigat, zâmbind atunci când a 
văzut-o pe Chloe. Salut! Doamne, grozavă jachetă! 

- Mersi, a spus Chloe atingând ușor jacheta cu degetele. E 
nouă. 

- Asta ar trebui să ne surprindă? a întrebat-o Jess sarcastic. 

- Cola aia e dietetică, oare? nu s-a lăsat mai prejos Chloe, 
fixând cu privirea băutura din mâna lui Jess. 

- Bine, bine, am spus, fluturându-mi mâna între ele. 

Lissa mi-a întins sucul dietetic, din care am luat o înghițitură 
mare, savurându-i gustul. Era nectarul zeilor. Cu adevărat. 

- Deci, care-i planul? am întrebat. 

- Trebuie să mă întâlnesc cu Adam la Double Burger, la șase 
și jumătate, a spus Lissa înfulecând Skittles. Apoi vă prind din 


urmă la Bendo sau oriunde în altă parte. 

- Cine e la Bendo? a întrebat Chloe scuturându-și cheile. 

- Nu știu, a răspuns Lissa. O trupă oarecare. Am mai putea să 
mergem la o petrecere, la Arbors, Matthew Ridgefield are un 
butoi de bere undeva și, a, da, Remy trebuie să-i dea papucii lui 
Jonathan. 

Dintr-odată, toată lumea s-a uitat la mine. 

- Nu neapărat în ordinea asta, am adăugat. 

- Deci Jonathan nu vine cu noi, a spus Chloe râzând. 

Apoi a scos un pachet de ţigări din buzunarul jachetei. Mi le- 
a întins, iar eu am clătinat din cap. 

- S-a lăsat, i-a spus Jess. Ai uitat? 

- Ea mereu se lasă, a răspuns Chloe aprinzând un chibrit și 
aplecându-și ţigara spre el, iar apoi scuturându-l în aer. Cu ce a 
greșit, Remy? N-a venit la întâlnire? Ti-a declarat dragoste 
eternă? 

Am dat din cap, conștientă de ceea ce urma. 

Cu un rânjet mare pe față, Jess a adăugat: 

- A purtat niște haine care nu se asortau între ele. 

- A fumat la ea în mașină, a spus și Chloe. Asta trebuie să fie. 

- Poate că, a început Lissa, ciupindu-mă de braţ, a făcut o 
greșeală gramaticală de neiertat și a întârziat un sfert de oră. 

- Of, imaginează-ţi, ce oroare! a țipat Chloe, iar toate trei au 
izbucnit în râs. 

Eu am rămas locului, suportând, și realizând - nu pentru 
prima oară - că păreau să se înțeleagă una cu alta doar în timp 
ce râdeau de mine. 

- Amuzant, am răspuns în cele din urmă. 

Bine, poate că antecedentele mele dovedeau că așteptam prea 
mult de la o relaţie. Dar, Doamne, măcar aveam standarde. 
Chloe se întâlnea numai cu studenți, iar ei o înșelau mereu, Jess 
evita problema cu totul și nu se întâlnea cu nimeni, iar Lissa - 
ea încă era cu tipul cu care își pierduse virginitatea, așa că nici 
nu se punea la socoteală. Nu că aș fi avut de gând să le spun în 


față asemenea lucruri. Până la urmă, trebuia să fiu mai presus 
de toate astea. 

- Bine, bine, a încheiat Jess subiectul. Cum facem? 

- Lissa merge să se întâlnească cu Adam, am spus. Tu, Chloe 
și cu mine mergem la Loc, apoi la Bendo. Bine? 

- Perfect, a spus Lissa. Ne vedem mai târziu. 

Ea a plecat, iar Chloe și-a mutat mașina în parcarea bisericii 
de alături. Jess mi-a ridicat mâna, privind-o chiorâș. 

- Ce-i asta? m-a întrebat ea, iar eu am privit în jos și am 
observat literele negre de pe palma mea, șterse dar încă 
vizibile, pe care voisem să le spăl înainte să plec de acasă, însă 
fusesem distrasă. E un număr de telefon? 

- Nu-i nimic, i-am răspuns. Un tip idiot care mi-a ieșit azi în 
cale. 

- Eşti o mare cuceritoare, mi-a spus Jess. 

Ne-am urcat în mașina ei, eu în față, iar Chloe în spate. Chloe 
s-a uitat ciudat la un coș plin de rufe murdare, pe care l-a 
împins pe banchetă, la o cască de fotbal și la niște genunchere 
care aparțineau fraților lui Jess, însă n-a spus nimic. Chloe și 
Jess aveau problemele lor, însă Chloe cunoștea bine limitele. 

- La Loc? a întrebat Jess pornind motorul. 

Am dat din cap în semn că da, iar ea a pus mașina în 
marșarier, dând înapoi cu atenţie. M-am întins și am pornit 
radioul, în timp ce Chloe și-a aprins o altă țigară pe bancheta 
din spate, aruncând chibritul pe geam. Exact atunci când urma 
să pornim pe șosea, Jess a arătat cu capul către un coș metalic 
de gunoi mare, de lângă pompele de benzină, la șase-șapte 
metri distanţă. 

- Punem pariu? a întrebat ea în timp ce eu îmi ridicam capul, 
apreciind distanța, apoi a luat paharul de cola aproape gol, 
cântărindu-i greutatea. 

- Bineînţeles, am răspuns. Doi dolari. 

- O, Doamne, a spus Chloe din spate, oftând zgomotos. Dacă 
tot am terminat liceul, putem să încetăm și cu prostiile astea? 


Jess a ignorat-o, a luat paharul de cola, și-a încordat mâna și a 
scos-o pe geamul de lângă scaunul șoferului. Și-a aţintit 
privirea, și-a ridicat bărbia și, dintr-o mișcare lină, și-a ridicat 
brațul și a aruncat paharul, propulsându-l peste mașină și peste 
capetele noastre. Am urmărit cum se rotea în aer, într-o spirală 
perfectă, înainte de a dispărea în coșul de gunoi, cu capacul 
încă pus și cu paiul în el. 

- Incredibil, i-am zis lui Jess, iar ea mi-a zâmbit. Niciodată n- 
am reușit să-mi dau seama cum faci asta. 

- Putem pleca acum? ne-a întrebat Chloe. 

- La fel ca întotdeauna, a spus Jess intrând în trafic, totul ține 
de încheietură. 

Acel Loc în care ne începeam întotdeauna serile era, de fapt, 
al lui Chloe. Pe când era în clasa a treia, iar părinţii ei 
divorțaseră, tatăl ei plecase din oraș împreună cu noua lui 
iubită, vânzând majoritatea proprietăților pe care le strânsese în 
perioada în care lucrase ca dezvoltator imobiliar. Păstrase un 
singur teren, pe câmpul de dincolo de liceu, unde nu era nimic 
în afară de o trambulină cumpărată de el pentru Chloe drept 
cadou atunci când ea împlinise șapte ani. Mama lui Chloe o 
scosese rapid din curte - nu se potrivea cu grădina ei în stil en- 
glezesc, care avea tufișurile tunse în diverse forme și era 
presărată cu bănci de piatră -, astfel că trambulina ajunsese pe 
acel teren uitat de toți până când noi am crescut îndeajuns ca să 
ne luăm permise de conducere și să avem nevoie de un loc al 
nostru. 

Întotdeauna stăteam pe trambulină, care fusese instalată 
exact în mijlocul pășunii, și aveam cea mai bună vedere înspre 
cer și stele. Incă mai avea tensiune în ea, îndeajuns încât orice 
mișcare a uneia dintre noi să le zgâlțâie pe celelalte. lată un 
lucru bun de ținut minte atunci când cineva turna vreo 
băutură. 

- Fii atentă! i-a spus Chloe lui Jess, cu brațul tremurându-i în 
timp ce turna niște rom în cola mea. 


Era una dintre acele sticluțe servite în avion, pe care mama ei 
le aducea mereu din călătorii. Vitrina lor cu băuturi arăta de 
parcă fusese întocmită pentru liliputani. 

- Of, calmaţi-vă, a răspuns Jess încrucișându-și picioarele și 
sprijinindu-se cu palmele în spate. 

- Mereu e așa atunci când Lissa nu-i aici, a mormăit Chloe 
deschizând o altă sticlă și pentru ea. Greutatea nu-i echilibrată. 

- Chloe, am răspuns eu, las-o baltă. 

Am sorbit din cola, care acum era îmbunătăţită, am savurat 
gustul de rom și i-am oferit să bea și lui Jess, din pură politețe. 
Ea nu băuse și nu fumase niciodată. Întotdeauna era șofer. De 
atâta vreme se purta ca o mamă cu frații ei, încât devenise 
normal să se poarte așa și cu noi. 

- Frumoasă seară, am adăugat, iar ea a încuviințat din cap. E 
greu de crezut că totul s-a terminat. 

- Slavă Domnului, a spus Chloe în timp ce se ștergea la gură 
cu podul palmei. Sfârșitul nici n-a venit o secundă prea 
devreme. 

- Să bem în cinstea lui, am spus, iar apoi m-am ridicat ca să- 
mi ating paharul de sticla ei minusculă. 

Pe urmă am stat pur și simplu acolo, în liniște, fără nici un 
sunet în afară de cel al cicadelor care-și începuseră gălăgia în 
copacii din jurul nostru. 

- E atât de ciudat, a spus Chloe în cele din urmă, că acum nu 
simțim absolut deloc că ceva ar fi diferit. 

- Ce anume? am întrebat-o. 

- Totul, mi-a răspuns ea. Vreau să zic că asta așteptam până 
acum, nu? S-a terminat liceul. Începe o viață nouă, dar simțim 
că totul e la fel ca înainte. 

- Asta pentru că încă n-a început nimic, i-a spus Jess cu 
privirea îndreptată în sus, către cer. Până la sfârșitul verii o să 
simțim că totul e diferit. Pentru că totul o să fie diferit. 

Chloe a mai scos o sticluță - de data asta, de gin - din 
buzunarul jachetei și a desfăcut dopul. 


- Totuși, e nasol să aștepți, a adăugat în timp ce sorbea din 
sticluță. Să aștepți să înceapă totul. 

S-a auzit un claxon, mai întâi zgomotos, apoi din ce în ce mai 
încet pe măsură ce se îndepărta pe drumul din spatele nostru. 
lată care era farmecul Locului: puteai auzi totul, dar nimeni nu 
te putea vedea. 

- Acum e doar perioada de trecere, am spus. O să se ducă 
mai repede decât crezi. 

- Sper, a răspuns Chloe, iar eu m-am așezat din nou pe spate, 
sprijinindu-mă în coate ca să privesc cerul, care era aproape 
roz, stropit cu roșu. 

Asta era partea din zi pe care o știam cel mai bine, acea fâșie 
rămasă din ziuă ce trecea din amurg în noapte. Mereu părea că 
veneam aici ca să așteptăm noaptea. Simțeam mișcările 
trambulinei în sus și în jos, stârnite de răsuflarea noastră, și 
părea că eram duse mai aproape de cer și că apoi coboram, în 
timp ce culorile dispăreau încet, iar stelele începeau să se arate. 


Până când am ajuns la Bendo se făcuse ora nouă și eram 
amețită exact atât cât îmi plăcea. Am oprit în parcare și am 
aruncat o privire către bodyguardul de la intrare. 

- Perfect, am spus în timp ce-mi verificam machiajul în 
oglinda parasolarului. E Rodney. 

- Unde-i buletinul meu? s-a întrebat Chloe, scotocindu-și 
buzunarele jachetei. Doamne, era chiar aici. 

- E cumva în sutien? am întrebat-o întorcându-mă spre ea. 

A clipit, și-a băgat mâna în cămașă și l-a scos la iveală. Chloe 
păstra totul în sutien: buletin, bani, agrafe de păr. Parcă făcea 
trucuri de magie atunci când scotea lucruri de acolo, așa cum ai 
scoate o monedă de după ureche sau iepuri din pălărie. 

- Bingo! a spus, punându-l în buzunarul din faţă. 

- Ce elegant! a comentat Jess. 

- Uite cine vorbește, a ripostat Chloe. Măcar eu port sutien. 

- Măcar eu aș avea ce să acopăr cu el, a răspuns și Jess. 


Chloe și-a îngustat ochii. Ea purta cupa B, mică, și 
întotdeauna fusese sensibilă la subiectul ăsta. 

- Da? Măcar... 

- Opriți-vă, le-am spus. Haideţi. 

Pe măsură ce ne îndreptam către intrare, Rodney ne privea de 
pe scaunul pe care-l proptise în ușă ca s-o țină deschisă. Bendo 
era un club ce nu permitea accesul minorilor, dar noi veneam 
acolo din clasa a zecea. Totuși, trebuia să ai douăzeci și unu de 
ani ca să poti bea, însă eu și Chloe aveam buletine false, cu care 
reușeam să obținem o ștampilă pe mână. Mai ales de la 
Rodney. 

- Remy, Remy, a început el să-mi spună în timp ce-mi 
scoteam buletinul fals din buzunar, act pe care se puteau vedea 
numele meu, fața mea și data nașterii lui frate-meu, ca s-o pot 
recita rapid dacă era nevoie. Cum e să fii absolventă de liceu? 

- Nu știu despre ce vorbești, i-am răspuns, zâmbitoare. Ştii că 
sunt în primul an de facultate. 

Abia dacă s-a uitat la buletin, dar mi-a strâns mâna și mi-a 
mângâiat-o cu degetele în timp ce punea ștampila. Greţos. 

- La ce secție ? 

- Literatură engleză, i-am răspuns. Dar cu opțional în afaceri. 

- Am eu o afacere pentru tine, mi-a zis el în timp ce lua 
buletinul lui Chloe și îi ștampila mâna, iar ea și-a retras-o prea 
repede, așa că cerneala s-a întins. 

- Eşti nesimtit, l-a certat Jess, însă el a ridicat din umeri, 
nepăsător, făcându-ne semn să intrăm și punând ochii pe 
următorul grup de fete care se apropia de trepte. 

- Mă simt atât de murdară, a oftat Chloe în timp ce intram. 

- O să te simţi mai bine după o bere. 

Bendo era deja aglomerat. Trupa nu intrase încă pe scenă, dar 
barul era prea departe, iar aerul era gros de fum amestecat cu 
miros de transpiratie. 

- Merg să găsesc o masă! a strigat Jess, iar eu am dat din cap 
și m-am îndreptat către bar, cu Chloe în urma mea. Ne-am 


strecurat prin mulțime ocolind oamenii, până când am găsit un 
loc decent lângă robinetele de bere. 

Tocmai mă ridicasem pe coate, încercând să-i fac semn din 
mână barmanului, când am simţit pe cineva frecându-se de 
mine. Am încercat să mă retrag, dar locul în care stăteam era 
aglomerat, așa că m-am tras puţin, cu mâinile pe lângă mine. 
Apoi am auzit o voce care-mi vorbea, foarte încet, la ureche, și 
care mi-a spus, într-un fel groaznic de siropos, de parcă ar fi 
ieșit direct din romanele mamei: 

- Așa, deci, ne întâlnim din nou. 

Mi-am întors capul ușurel și, chiar acolo, aproape peste mine, 
era tipul de la reprezentanța auto. Purta un tricou roșu, 
imprimat cu o reclamă la detergentul Mountain Fresh, care 
suna așa: „NU DOAR  PROSPEŢIME: PROSPEŢIME 
MOUNTAIN FRESH!” Tipul îmi zâmbea. 

- O, Doamne, am spus. 

- Nu, sunt Dexter, mi-a răspuns el întinzându-mi mâna, gest 
pe care eu l-am ignorat. 

Am căutat-o cu privirea pe Chloe, dar am observat că fusese 
acaparată de un tip cu o cămașă în carouri, pe care nu îl 
recunoșteam. 

- Două beri! i-am strigat barmanului, care, în sfârșit, mă 
văzuse. 

- Mai bine trei! a strigat și acest Dexter. 

- Nu suntem împreună, i-am spus intrusului. 

- Tehnic, nu, mi-a răspuns el ridicând din umeri. Dar asta s- 
ar putea remedia. 

- Uite ce-i, i-am zis lui Dexter în timp ce barmanul lăsa trei 
pahare de plastic în fața mea, eu nu sunt... 

- Văd că încă mai ai numărul meu, m-a întrerupt el luând 
una dintre beri și punând zece dolari pe bar, ceea ce l-a 
reabilitat puțin, dar nu prea mult. 

- N-am avut timp să mă spăl pe mâini. 

- Te-ar impresiona să afli că fac parte dintr-o trupă? 

- Nu. 


- Deloc? s-a mirat el, ridicând din sprâncene. La naiba, 
credeam că gagicile sunt moarte după băieții care cântă în 
trupe. 

- În primul rând nu sunt gagică, i-am răspuns, apucându-mi 
berea. Și în al doilea rând, în privința muzicienilor am o regulă 
pe care n-o încalc. 

- Ce regulă? 

M-am întors cu spatele și am dat din coate prin mulțime, 
înapoi spre Chloe. 

- Fără muzicieni. 

- Ţi-aș putea scrie un cântec, s-a oferit el, urmărindu-mă. 

Mă mișcam atât de repede încât berile pe care le duceam în 
mâini se tot vărsau, dar și el reușea să se țină după mine. 

- Nu vreau nici un cântec. 

- Toată lumea vrea un cântec! 

- Eu, nu. 

Am bătut-o pe Chloe pe umăr, iar ea s-a întors către mine. 
Avea privirea de flirtat, cu ochii mari, și era roșie în obraji. l-am 
întins o bere și i-am spus că mergeam s-o caut pe Jess. 

- Sunt chiar în spatele tău, mi-a răspuns ea în timp ce-i făcea 
cu mâna tipului cu care fusese până atunci. 

Dar nebunul de muzician a continuat să se țină după mine, 
încă vorbind: 

- Cred că mă placi, a fost el de părere, în timp ce eu călcam 
pe cineva pe picior, provocându-i un icnet. 

Am continuat să merg. 

- Chiar deloc, am spus în cele din urmă, descoperind-o pe 
Jess la masa din colț, cu capul sprijinit într-un cot și părând 
plictisită. 

M-a văzut și și-a ridicat ambele mâini, într-un gest de „Ce 
naiba?”, însă eu am clătinat din cap. 

- Cine-i ăsta?! a strigat Chloe din spatele meu. 

- Nimeni, am lămurit-o eu. 

- Dexter, a răspuns el întorcându-se puţin și oferindu-și 
mâna ca s-o strângă pe a ei, în timp ce continua să meargă 


alături de mine. 

- Bine, a zis ea, cu o oarecare neliniște. Remy? 

- Continuă să mergi, am strigat înapoia mea, ocolind vreo doi 
tipi cu părul strâns în codițe. În cele din urmă o să-și piardă 
interesul. 

- O, ai puţină încredere, a răspuns el, vesel. Abia încep. 


Am ajuns la separeu cu toții: eu, muzicianul Dexter și Chloe. 
Eu gâfâiam, iar Chloe părea derutată, însă el s-a așezat lângă 
Jess, întinzându-i mâna. 

- Salut, i-a spus. Am venit cu ele. 

Jess s-a uitat la mine, dar eram prea obosită ca să mai fac 
altceva decât să mă strecor în separeu și să iau o înghiţitură 
mare de bere. 

- Păi, a spus Jess, eu am venit cu ele. Dar n-am venit cu tine. 
Cum vine asta? 

- Păi, i-a răspuns el, de fapt e o poveste interesantă. 

Preţ de un minut nimeni n-a adăugat nimic. În cele din urmă, 
am mormăit: 

- O, Doamne, fetelor, acum o să ne spună povestea. 

- Vedeţi, a început el, lăsându-se pe spate pe canapea, astăzi 
eram la o reprezentantă auto și am văzut o fată. A fost genul de 
întâmplare care se petrece într-o încăpere aglomerată. Un 
moment romantic, înţelegeți? 

Mi-am dat ochii peste cap. Chloe l-a întrebat: 

- Și fata asta ar fi Remy? 

- Exact. Remy, a zis el, repetându-mi numele cu un zâmbet. 

Apoi, ca și cum tocmai ne-am fi întors din luna de miere și le- 
am fi povestit unor străini, a adăugat: 

- Vrei să povestești tu în continuare? 

- Nu, i-am răspuns eu cu glas monoton. 

- Deci, a continuat el, lovind masa ca să obțină efectul 
dramatic, lucru care a făcut să sară toate băuturile, adevărul e 


că sunt un om impulsiv. Unul care acționează. Așa că m-am 
dus la ea, m-am așezat lângă ea și m-am prezentat. 

Chloe m-a privit zâmbind. 

- Nu, zău, a spus ea. 

- Poţi pleca acum? l-am întrebat eu chiar în momentul în care 
muzica s-a oprit, iar cineva de pe scenă a bătut în microfon, 
urmat de altcineva care a spus: 

- Doi, zece, doi, zece! 

- Mă cheamă datoria, ne-a anunţat el ridicându-se. 

A împins spre mine berea terminată pe jumătate și a adăugat: 

- Ne vedem mai târziu? 

- Nu. 

- Bine, atunci! Vorbim mai târziu. 

Apoi a plonjat în mulțime și a dispărut. Preţ de câteva 
secunde, noi am rămas blocate. Mi-am terminat berea, apoi am 
închis ochii, am ridicat paharul și mi l-am pus la tâmplă. Cum 
era posibil să fiu deja epuizată? 

- Remy, a spus în cele din urmă Chloe pe tonul ei cel firoscos, 
tu ai secrete. 

- Ba n-am, i-am răspuns. A fost o chestie idioată. Uitasem 
deja că s-a întâmplat. 

- Vorbește prea mult, a decretat Jess. 

- Mie mi-a plăcut tricoul lui, i-a spus Chloe. Are un simț 
interesant al modei. 

Chiar în acel moment Jonathan s-a strecurat lângă mine, pe 
canapea. 

- Salutare, fetelor, a spus el trecându-și braţul în jurul taliei 
mele. 

După care a ridicat berea muzicianului nebun, crezând că era 
a mea, și a luat o înghițitură zdravănă. 

L-aș fi oprit, dar simplul fapt că făcuse asta era parte din 
problemă. Nu suportam ca băieții să creadă că erau îndreptățiți 
să ia tot ceea ce era al meu, iar Jonathan se purtase așa încă de 
la început. Și el, ca și mine, abia terminase liceul, era un tip 
simpatic, însă, de îndată ce ne-am început relația, a vrut ca 


toată lumea să știe asta și, încet-încet, a prins să-mi încalce 
teritoriul. Pe când încă fumam, îmi fuma ţigările. Mereu îmi 
folosea telefonul fără să mă întrebe și se simţea prea confortabil 
la mine în mașină, fapt care ar fi trebuit să fie cel mai puternic 
semnal de alarmă. Nu suport să-mi schimbe cineva setările de 
la radio sau să se servească din compartimentul cu monede, 
însă Jonathan nici n-a observat asta. Pe deasupra, insista să și 
conducă, deși avea un istoric impresionant de accidente și de 
amenzi pentru depășirea vitezei. Cel mai rău era faptul că eu 
nu-i permiteam toate lucrurile astea pentru că aș fi fost năucită 
de dragoste (puţin probabil) sau de dorință (mai plauzibil), iar 
el se aștepta să stau pentru totdeauna, în propria mea mașină, 
pe locul din dreapta șoferului. Toate astea l-au făcut să se 
poarte precum caricatura unui iubit tipic, care mereu mă 
înșfăca în public și care bea, fără să mă întrebe, din ceea ce 
credea că era berea mea. 

- Trebuie să mă întorc acasă pentru o clipă, a adăugat el 
aplecându-se aproape de urechea mea și luându-și mâna din 
jurul taliei mele ca să mi-o pună, apoi, pe genunchi. Vino cu 
mine, bine? 

Am încuviințat dând din cap, iar el a terminat berea și a 
trântit paharul pe masă. Lui Jonathan îi plăcea mult să petreacă, 
un alt lucru care mă deranja. Și eu beam, fără îndoială. Dar el 
era grosolan. Vomita. In cele șase luni în care fuseserăm 
împreună, mersesem la petreceri doar ca să-mi petrec o bună 
parte din timp în faţa ușii unei băi, așteptând ca el să termine 
de vomitat și să putem pleca acasă. Asta nu-l făcea deloc să 
crească în ochii mei. 

S-a ridicat de pe canapea, și-a luat mâna de pe genunchiul 
meu și mi-a prins degetele în palma lui. 

- Mă întorc, le-am spus lui Jess și lui Chloe, în timp ce trecea 
cineva pe lângă mine, iar Jonathan a fost nevoit să-mi dea 
drumul la mână fiindcă mulțimea ne-a despărțit. 

- Baftă! mi-a spus Chloe. Nu pot să cred că l-ai lăsat să bea 
din berea tipului ăluia. 


M-am întors și l-am văzut pe Jonathan privindu-mă 
nerăbdător. 

- Oricum e un om mort, a șoptit Jess, ceea ce a făcut-o pe 
Chloe să râdă. 

- Pa, le-am spus, făcându-mi loc prin mulțime înspre mâna 
întinsă a lui Jonathan, care aștepta să mă prindă din nou. 


- OK, uite, i-am spus, împingându-l înapoi. Trebuie să 
vorbim. 

- Acum? 

- Acum. 

A oftat, apoi s-a întins pe pat, lovindu-și capul de perete. 

- Bine, s-a învoit el apoi, pe tonul unuia care tocmai fusese de 
acord ca dentistul să-i facă o obturaţie de canal. Spune! 

M-am ridicat în genunchi pe pat, apoi mi-am aranjat maioul. 
Mersul acasă „pentru o clipă” se transformase rapid în „Dau 
câteva telefoane”, iar apoi se aruncase peste mine, afundându- 
mă între perne înainte să am ocazia să-mi încep tacticos 
discursul cu care să deschid calea spre despărţire. Însă acum îi 
captasem atenţia. 

- Adevărul e, am început eu, că de acum încolo lucrurile 
încep să se schimbe pentru mine. 

Așa suna introducerea. Învățasem de-a lungul timpului că 
exista o varietate de tehnici de despărțire. Totul depindea de 
tipul de persoană: unii dintre băieți erau ofensaţi și nervoși, 
alții plângeau și se văicăreau, alții se purtau foarte rece și 
indiferent, ca și cum abia așteptau să pleci. Credeam că 
Jonathan se încadra în ultima dintre categorii, dar nu eram 
chiar sigură de asta. 

- Oricum, am continuat, mă gândeam că... 

Atunci a sunat telefonul, cu un răcnet electronic, iar eu mi-am 
pierdut din nou elanul. Jonathan I-a luat. 

- Alo? 


Au urmat niște „aha”, câțiva de „da“, apoi el s-a ridicat, a 
traversat camera și a intrat în baie, încă mormăind. 

Mi-am trecut degetele prin păr, urând faptul că sincronizarea 
mea fusese greșită toată seara. Cu sunetul conversațţiei lui în 
urechi, am închis ochii și mi-am întins brațele pe deasupra 
capului, apoi mi-am încleștat degetele pe marginea dinspre 
perete a saltelei. Și am simțit ceva. 

Atunci când Jonathan a închis, în sfârșit, după ce s-a uitat în 
oglindă și s-a întors în dormitor, eu stăteam cu picioarele 
încrucișate, având lângă mine, întinși pe pat, o pereche de 
bikini roșii de satin (îi scosesem cu un Kleenex: nici nu mă 
gândisem să-i ating). Se întorsese în cameră cu un aer degajat, 
plin de încredere în el, dar, văzându-i, s-a oprit subit. 

- Hmmpff...! a exclamat, sau ceva asemănător, în timp ce 
încerca să-și tragă răsuflarea, șocat, după care s-a calmat rapid. 
Hei, ăăă, ce... 

- Ce naiba..., am spus eu pe un ton calm, sunt ăștia? 

- Nu sunt ai tăi? 

M-am uitat la tavan, clătinând din cap. De parcă aș fi purtat 
vreodată chiloți ieftini de poliester. Eu aveam standarde. Sau... 
aveam? Uite cu cine îmi pierdusem ultimele șase luni. 

- De cât timp? l-am întrebat. 

- De cât timp ce? 

- De cât timp mă înșelai? 

- Nu te... 

- De cât timp? am repetat, accentuând cuvintele. 

- Chiar nu... 

- De cât timp? 

A înghițit în sec, iar preț de câteva secunde acela a fost 
singurul sunet din cameră. Apoi mi-a răspuns: 

- De vreo două săptămâni. 

M-am dat înapoi și mi-am dus degetele la tâmple. Doamne, 
asta chiar că era grozav. Nu doar că fusesem înșelată, dar eram 
sigură că deja se aflase, ceea ce mă transforma într-o victimă, 


iar asta uram cel mai mult. Sărmana Remy! Îmi doream să-l 
omor. 

- Eşti un nemernic, i-am spus. 

Se înroșise tot, tremura, iar eu am realizat că ar fi fost tipul de 
plângăcios, dacă lucrurile s-ar fi petrecut altfel. Incredibil. 
Niciodată nu-ți poți da seama. 

- Remy... lasă-mă să... 

A întins mâna și mi-a atins brațul, dar pentru prima oară, în 
sfârșit, am putut să fac ceea ce îmi doream de fapt, așa că mi- 
am smuls brațul ca arsă. 

- Nu mă atinge! am izbucnit. 

Mi-am luat jacheta, mi-am legat-o în jurul taliei și m-am 
îndreptat către ieșire, auzind cum el se împiedica în spatele 
meu. Am trântit ușă după ușă pe măsură ce mergeam prin casă, 
trântind-o și pe cea de la intrare. M-am îndepărtat cu atât elan 
încât am ajuns la cutia poștală înainte să realizez ce se întâmpla. 
Simţeam cum, de pe treptele de la intrare, el mă privea plecând, 
însă nu m-a strigat și nici n-a spus nimic. Nici n-aș fi vrut s-o 
facă, nici nu m-aș fi răzgândit. Dar majoritatea băieților ar fi 
avut măcar bunul-simț să încerce. lar eu mergeam acum prin 
cartier, furioasă, fără mașină, în miezul unei nopți de vineri. 
Prima mea vineri în calitate de adult, în lumea reală, după 
absolvirea liceului. 

Bine am venit! 


- Unde naiba ai fost? m-a întrebat Chloe atunci când am 
ajuns înapoi la Bendo, cu autobuzul, douăzeci de minute mai 
târziu. 

- N-o să vă vină să credeţi..., am început. 

- Nu acum, mi-a spus ea, iar apoi m-a luat de braţ și m-a tras, 
prin mulțime, înapoi afară, unde am găsit-o pe Jess, cu portiera 
șoferului deschisă. Avem o problemă. 

Pe când mă îndreptam către mașină, nici măcar n-am 
observat-o pe Lissa. Era ghemuită pe bancheta din spate, 


strângând în mână un ghemotoc de hârtie maronie, genul de 
servetel de la o toaletă publică. Lissa suspina, cu fața roșie și 
plină de lacrimi. 

- Ce naiba s-a întâmplat? am întrebat-o, smucind portiera din 
spate și urcându-mă lângă ea. 

- Adam s-a desp-p-p-ărțit de m-m-mine, mi-a răspuns ea 
înecându-se cu aer. Mi-a dat p-p-papucii pur și simplu. 

- Doamne! am exclamat, în timp ce Chloe s-a urcat pe 
scaunul din față trântind ușa în urma ei. 

Jess, care deja se întorsese cu fața la noi, m-a privit și a 
clătinat din cap. 

- Când? 

Lissa a tras din nou aer în piept, izbucnind iarăși în lacrimi. 

- Nu pot..., a murmurat ea, ștergându-și faţa cu un prosop de 
hârtie. Nici nu p-p-pot... 

- În seara asta, când a fost să-l ia de la serviciu, mi-a spus 
Chloe. L-a dus înapoi acasă, ca să facă un duș, iar acolo el i-a 
spus că se despart. Fără nici un avertisment. Fără absolut nimic. 

- A trebuit să trec p-p-p-pe lângă p-p-p-părinţii lui, a adăugat 
Lissa trăgându-și nasul. lar ei știau. S-au uitat la mine de parcă 
eram un căţel b-b-bătut. 

- Dar ce ţi-a zis el? am întrebat-o. 

- l-a spus, a început Chloe, asumându-și rolul de purtător de 
cuvânt, că avea nevoie de libertate pentru că e vară, liceul s-a 
terminat, iar el nu voia ca nici unul dintre ei să rateze vreo 
ocazie la facultate. Voia să se asigure că... 

- ...p-p-profităm la maximum de viață, a încheiat Lissa, în 
timp ce își ștergea ochii. 

- Dobitocul, a mormăit Jess. Ți-e mai bine fără el. 

- ÎI i-i-iubesc! a gemut Lissa, iar eu m-am întins și mi-am pus 
brațul în jurul ei. 

- Nu-i nimic! i-am spus. 

- Și n-am bănuit nimic, a continuat ea răsuflând adânc și 
tremurând, în timp ce arunca șervețelul pe podea. Cum e 
posibil să n-am nici măcar o idee? 


- Lissa, o să fie bine, i-a spus Chloe cu glas blând. 

- Am păţit exact la fel ca Jonathan, a suspinat Lissa 
întorcându-se către mine. Ne trăiam viața liniștiți, ne luam 
hainele de la curățătorie... 

- Ce? s-a mirat Jess. 

- „fără să avem vreo idee, a continuat Lissa, că în seara asta 
aveam să fim p-p-părăsiți. 

- Apropo, m-a întrebat Chloe, la tine cum a fost? 

- Nu întreba, i-am răspuns. 

Acum Lissa plângea în hohote, cu fața lipită de umărul meu. 
Pe deasupra capului lui Chloe, vedeam că Bendo era plin, cu o 
coadă la intrare. 

- Haideţi să plecăm de aici, i-am spus lui Jess, iar ea a dat 
aprobator din cap. Seara asta a fost nasoală oricum. 

Chloe s-a întors și s-a așezat pe scaunul din față, aprinzând 
bricheta mașinii în timp ce Jess pornea motorul. Lissa și-a suflat 
nasul în prosopul de hârtie pe care i l-am dat, apoi s-a ghemuit 
lângă mine, suspinând încet. Pe când demaram, am mângâiat-o 
ușor pe cap, știind cât de tare trebuia să doară. Nimic nu doare 
mai tare decât prima despărțire. 


Firește, trebuia să mai cumpărăm un rând de cola de la fast- 
food. Apoi Chloe a plecat, iar Jess a mers mai departe, ca să ne 
ducă pe mine și pe Lissa la mine acasă. 

Eram aproape de intersecția ce ducea la mine în cartier, când 
Jess a încetinit dintr-odată și mi-a șoptit: 

- Uite-l pe Adam. 

M-am uitat la stânga și, chiar acolo, i-am văzut pe Adam și pe 
prietenii lui stând în parcarea din fața cafenelei Coffee Shack. 
Lucrul care mă deranja cel mai tare era că zâmbea. Nesimţitul! 

Mi-am aruncat privirea în spate, dar Lissa stătea întinsă pe 
banchetă cu ochii închiși, ascultând radioul. 

- Parchează, i-am spus lui Jess, apoi m-am întors pe scaun. 
Hei, Liss! 


- Hmm? mi-a răspuns ea. 

- Stai nemișcată, bine? Rămâi culcată. 

- OK, s-a învoit, derutată. 

Am pufnit în același timp cu Jess. 

- Mă duc eu sau te duci tu? m-a întrebat ea. 

- Mă duc eu, am zis, luând o înghiţitură de suc. Am nevoie 
de asta. 

Jess a apăsat acceleraţia puţin mai tare. 

- Eşti pregătită? m-a întrebat. 

Am încuviințat din cap, ținând cola strâns în mână. 

Era perfect. 

Jess a apăsat pedala cu putere și am pornit în trombă. Până 
când să ne vadă Adam, era deja prea târziu. 

N-a fost cea mai bună reprezentație a mea. Dar nici n-a fost 
rea. In timp ce zburam pe lângă el, paharul s-a rotit la nesfârșit 
în aer, părând că plutea. L-a lovit drept în ceafă, împrăștiindu-i 
pe spinare un val de cola Zero și de gheaţă. 

- Fir-ar să fie! a țipat în urma noastră. Lissa! La naiba! Remy! 
Nesimțito! 

Chiar și după ce l-am pierdut din vedere, țipetele lui încă se 
mai auzeau. 


După un pachet și jumătate de biscuiţi Oreo, patru ţigări și 
șervețele cât să faci un lanț care să înconjoare planeta, am 
convins-o în sfârșit pe Lissa să doarmă. A adormit instantaneu, 
respirând pe nas, cu picioarele încolăcite în jurul păturii. 

Am luat o plapumă și o pernă, apoi m-am vârât în debara și 
m-am întins pe podea. De acolo de unde eram, puteam s-o văd 
și să mă asigur că încă dormea buștean, pe măsură ce 
împingeam teancurile de cutii de pantofi pe care le țineam în 
colțul din spate și scoteam pachețelul înghesuit acolo, ascuns. 

Avusesem o noapte groaznică. Nu făceam asta tot timpul, dar 
erau unele nopți în care chiar aveam nevoie. Nimeni nu știa. 


M-am ghemuit, am tras plapuma peste mine, am desfăcut 
prosopul care servea drept ambalaj și mi-am scos CD-playerul 
portabil și căștile. Mi le-am pus în urechi, am stins lumina și am 
sărit la melodia cu numărul șapte. Debaraua avea o fereastră în 
tavan prin care intra lumina de afară, iar dacă mă așezam în 
poziția potrivită, razele lunii cădeau exact deasupra mea. 
Uneori vedeam și stelele. 

Cântecul începe molcom. Câteva acorduri de chitară. Apoi o 
voce, una pe care o cunoșteam atât de bine. Versurile pe care le 
știam pe de rost. Chiar însemnau ceva pentru mine. Nimeni nu 
trebuia să știe. Dar însemnau mult. 


Un cântec de leagăn ce nu spune multe, 
Un șir de acorduri mărunte, 
În liniștea camerei goale se-aude, 
Dar vine cu tine, mereu te-nsoţește, 
Oriunde drumul se-opreşte. 
Eu ţi-am înşelat iarăși speranțele, 
Dar cântecul de leagăn nu-și oprește notele... 
Adormeam cu el, cu vocea lui. Mereu adormeam. De fiecare 
dată. 


Capitolul trei 


- Auuuuu! 

- Doamne! 

- Oooo, măiculițăăăă! 

În sala de aşteptare, cele două doamne programate pentru 
manichiură s-au uitat una la cealaltă, apoi la mine. 

- Epilare inghinală, le-am explicat. 

- Aaa, a spus una dintre ele, întorcându-și privirea la revistă. 

Cealaltă doar stătea acolo, cu urechile ciulite precum un câine 
de vânătoare, nerăbdătoare să audă următorul strigăt. N-a 
durat mult până când doamna Michaels, suferind de pe urma 
programării lunare, s-a conformat: 

Să-mi bag picioarele de o mie de ori! 

Doamna Michaels era soția unuia dintre preoții locali și îl 
iubea pe Dumnezeu aproape la fel de mult cum iubea să aibă 
un corp fin, lipsit de orice fir de păr. De-a lungul anului în care 
am lucrat la salonul Joie, am auzit mai multe înjurături din 
camera din spate, în care Talinga lucra cu benzile de ceară, 
decât din toate celelalte camere la un loc. Iar asta includea și 
manichiurile făcute greșit, tunsorile ratate, și chiar și pe o 
femeie căreia o împachetare cu alge îi făcuse pielea de culoarea 
unei plăcinte cu lămâie. 

Asta nu însemna că Joie ar fi fost un loc rău. Doar că nu-i 
puteai mulțumi pe toți clienții, mai ales pe femei, atunci când 
venea vorba de felul în care arătau. lată de ce Lola, proprietara 
salonului, îmi oferise o mărire de salariu în speranţa că, poate, 
aveam să renunţ la Stanford și să rămân la recepţia salonului 
pentru totdeauna, ca să ţin lumea sub control. 


Mă angajasem pentru că voiam o mașină. Mama se oferise să- 
mi dea mașina ei, o Toyota Camry drăguță, și să-și cumpere ea 
una nouă, dar pentru mine era mai important să fac asta pe 
cont propriu. O iubeam pe mama, dar învățasem cu mult timp 
în urmă să nu mai închei nici o înţelegere cu ea decât dacă era 
neapărată nevoie. Capriciile mamei deveniseră legendare, așa 
că nu-mi era greu să-mi imaginez cum și-ar fi luat mașina 
înapoi dacă nu i-ar mai fi plăcut cea nouă. 

Așa că mi-am golit contul de economii, care consta în mare 
parte din banii strânși pe când lucrasem ca dădacă și din cei 
primiţi la fiecare Crăciun, am studiat revistele Consumer Reports 
și, înainte să merg la reprezentanţe, am citit despre noile 
modele tot ce putusem găsi. M-am certat, m-am contrazis, am 
blufat și am îndurat să aud atâtea prostii spuse de agenţi că a 
fost cât pe ce să-mi dau duhul, însă în cele din urmă am găsit 
mașina pe care mi-o doream, o Honda Civic nouă, cu trapă și 
cu totul automatizat, la un preţ cu mult mai mic față de cel 
menit să te jecmănească, sugerat de producător. In ziua în care 
am ridicat-o, am condus până la Joie și am completat o cerere 
de angajare după ce, cu vreo săptămână înainte, văzusem pus 
în geam afișul cu ANGAJĂM RECEPȚIONERĂ. lată cum am 
ajuns să plătesc o rată și să-mi găsesc un loc de muncă, totul 
înainte să înceapă ultimul meu an de liceu. 

În timp ce doamna Michaels ieșea victorioasă din camera de 
epilare, a sunat telefonul. La început fusesem speriată de cât de 
rău arătau oamenii imediat ce ieșeau din salon: precum niște 
victime de război sau precum supraviețuitorii vreunui 
incendiu. Doamna Michaels mergea țeapăn - epilările inghinale 
erau deosebit de brutale - îndreptându-se spre biroul meu. 

- Salonul Joie, am rostit în telefon. Eu sunt Remy. 

- Salut, Remy, sunt Lauren Baker, a spus grăbit femeia care 
sunase, căci doamna Baker mereu vorbea iute și cu pauze, ca și 
cum n-ar mai fi avut aer. Offf, trebuie neapărat să-mi faci o 
programare la manichiură pentru astăzi. Carl are un client 


important și mergem la La Corolla, iar săptămâna asta am 
șlefuit măsuţa de cafea și mâinile mele sunt efectiv... 

- Așteptaţi o secundă, vă rog, am răspuns cu vocea mea „de 
serviciu”, apăsând butonul de așteptare. 

Deasupra mea, doamna Michaels a făcut o grimasă în timp 
ce-și scotea portofelul, împingând un card auriu spre mine. 

- Șaptezeci și opt de dolari, doamnă. 

A aprobat făcând un semn din cap, iar eu am trecut cardul 
prin POS înainte să i-l înapoiez. Avea fața nespus de roșie, în 
special zona din jurul sprâncenelor, care părea mai mult carne 
vie, vai și-amar. A semnat bonul fiscal, apoi și-a privit, 
surprinsă, reflexia în oglinda din spatele meu. 

- Vai de mine, a spus ea. Cred că nu pot să mă duc la poștă 
arătând așa. 

- Prostii! a exclamat Talinga, cosmeticiana, intrând, veselă, 
aparent cu un anumit scop, dar de fapt doar ca să se asigure că 
doamna Michaels îi lăsa, într-un plic, un bacșiș îndeajuns de 
mare. N-o să bage nimeni de seamă. Ne vedem peste o lună, 
da? 

Doamna Michaels și-a fluturat degetele, apoi a plecat, cu 
mersul încă țeapăn. Odată ce a cotit, Talinga a înhățat plicul, și- 
a trecut mâna peste bancnotele dinăuntru și a scos un sunet de 
nemulțumire înainte să se lase să cadă într-un scaun, picior 
peste picior, așteptându-și următoarea programare. 

- Să trecem mai departe..., am spus, apăsând butonul pentru 
linia numărul unu în timp ce mi se părea că, încă înainte să 
încep să vorbesc, o auzeam pe doamna Baker gâfâind. Să 
vedem, aș putea să vă programez pentru ora trei și jumătate, 
dar ar trebui să fiți aici la timp, fiindcă Amanda mai are o 
programare de la ora patru. 

- Trei și jumătate? a spus doamna Baker. Ştii, ar fi mai bine 
mai devreme totuși pentru că mai am și... 

- Trei și jumătate, am repetat vorbind rar. Ori așa, ori deloc. 

A făcut o pauză, a răsuflat, încordată, și a spus: 

- Vin la trei și jumătate. 


- Bine. Ne vedem atunci. 

După ce am închis telefonul, în timp ce notam programarea, 
Talinga s-a uitat la mine și mi-a spus: 

- Remy, dragă, n-ai milă deloc. 

Am ridicat din umeri. Adevărul era că puteam să le fac față 
acestor femei pentru că cele mai multe dintre ele aveau o 
atitudine de parcă li se cuvenea totul și o mentalitate total 
egocentrică, iar eu eram expertă în așa ceva, din cauza mamei. 
Voiau să forțeze regulile, să primească lucruri pe gratis, să intre 
peste programările altora, toate astea - în timp ce oamenii din 
jurul lor erau datori să le iubească la fel de mult. Așa că o astfel 
de muncă mi se potrivea, chiar și numai datorită faptului că 
avusesem toată viață parte de asemenea experienţe. 

În următoarea oră le-am ţinut de vorbă pe cele două femei 
care așteptau să-și facă manichiura, am comandat prânzul 
pentru Lola, am înregistrat chitantele din ziua anterioară, iar 
între două programări la pensat și una la epilare la subraţ, am 
ascultat fiecare detaliu dureros despre cea mai recentă întâlnire 
aranjată (și eșuată) a Talingăi. Cu toate astea, până la ora două 
lucrurile se calmaseră puţin, iar eu stăteam la birou sorbind 
dintr-o cola dietetică și privind cu atenţie parcarea. 

Joie se afla într-un centru comercial care părea mai interesant 
decât era de fapt, pe nume Mayor's Village. Totul era făcut din 
beton, chiar lângă autostradă, dar plantaseră câțiva copaci și 
montaseră o fântână arteziană ca să pară mai sofisticat. În 
dreapta noastră se afla piața Mayor's Market, unde se vindea 
mâncare organică la prețuri mari. Mai erau cafeneaua Jump 
Java, un magazin video, o bancă și o cabină de poze la minut. 

În timp ce mă uitam pe fereastră, am văzut o vechitură de 
dubă albă parcând chiar lângă Gone to the Birds, magazinul cu 
mâncare pentru păsări. Ușile din faţă și din lateral s-au deschis. 
Am văzut coborând trei tipi, cu toții cam de vârsta mea și cu 
toții îmbrăcați în cămăși, cu cravată și cu blugi. S-au adunat 
preț de câteva secunde, discutând ceva, după care s-au 
despărțit, fiecare îndreptându-se către alt magazin. Un băiat 


scund, roșcat și cârlionţat a venit înspre noi, băgându-și cămașa 
în pantaloni pe măsură ce se apropia. 

- O, Doamne, am spus. Vin mormonii. 

Deși aveam pe geam un afiș drăguţ ce spunea: NU 
CUMPARAM NIMIC, mereu trebuia să izgonesc oamenii care 
intrau numai ca să ne vândă acadele sau biblii. Am mai sorbit o 
gură de cola și tocmai mă pregăteam psihic, când clopoțţelul de 
la intrare a sunat, iar băiatul a intrat în salon. 

- Salut, mi-a spus, îndreptându-se drept spre mine. 

Era extrem de pistruiat, ceea ce cred că e valabil pentru mulți 
băieți roșcați, dar ochii îi erau de un verde intens și avea un 
zâmbet simpatic. La o privire mai atentă, se vedea o pată pe 
buzunarul cămășii, ce părea să fi fost cumpărată la mâna a 
doua. Mai mult decât atât, avea cravata prinsă în capse, lucru 
care sărea în ochi. 

- Salut, i-am spus, te pot ajuta cu ceva? 

- Mă întrebam dacă faceți cumva angajări. 

Am continuat să-l privesc. La Joie nu lucra nici un bărbat; 
Lola nu făcuse asta intenționat, ci, pur și simplu, cei mai mulți 
dintre bărbați nu erau atrași de genul ăsta de muncă. 
Avuseserăm un stilist pe nume Eric, dar în urmă cu ceva vreme 
se mutase la Sunset Salon, cel mai mare competitor al nostru, 
luând-o cu el și pe una dintre cele mai bune manichiuriste. De 
atunci și până acum, locul ăsta fusese plin de estrogen. 

- Nu, i-am răspuns. Nu facem. 

- Sigur? 

- Sigur. 

Nu păruse deloc convins de răspuns, dar încă zâmbea. 

- Mă întreb, a adăugat el încercând să fie fermecător, dacă aș 
putea completa o cerere de angajare în caz că apare ceva 
disponibil. 

- Desigur, i-am răspuns. 

Am deschis sertarul de jos al biroului, unde țineam teancul 
de cereri. Am scos una și i-am înmânat-o, împreună cu un pix. 


- Mulţumesc mult, mi-a spus, așezându-se în colțul de lângă 
fereastră. 

L-am urmărit cum își scria numele în partea de sus a foii, cu 
litere mari, citet, apoi cum se încrunta în timp ce se gândea cum 
să răspundă la întrebări. 

- Remy, m-a strigat Lola intrând în sala de așteptare, a ajuns 
coletul de la Redken? 

- Încă nu, i-am răspuns. 

Lola era o femeie corpolentă, care purta haine strâmte, în 
culori aprinse. Avea un zâmbet larg, menit să se potrivească 
staturii ei uriașe, și le inspira clienţilor ei atât respect și atâta 
frică încât nimeni nu aducea vreo fotografie atunci când avea 
programare, ci pur și simplu o lăsa pe ea să decidă. Acum, și-a 
aruncat un ochi către băiatul din colț. 

- Tu de ce ești aici? l-a întrebat. 

El și-a ridicat privirea, netemător. Trebuie să recunosc că l-am 
prețuit pentru asta. 

- Fac cerere pentru un loc de muncă, i-a răspuns. 

Ea l-a măsurat cu privirea. 

- Aia e o cravată prinsă în capse? 

- Da, doamnă, a răspuns el dând din cap. Chiar asta e. 

Lola și-a mutat privirea către mine și înapoi către el, 
izbucnind în râs. 

- O, Doamne, ia priviţi-l. Și vrei să lucrezi pentru mine? 

- Da doamnă, sigur că vreau. 

Era atât de politicos, încât vedeam cum o câștiga rapid. Lola 
ținea mult la respect. 

- Ştii să faci o manichiură? 

El a stat puţin pe gânduri. 

- Nu, dar învăţ repede. 

- Ştii să faci o epilare inghinală? 

- Nu. 

- Să tunzi? 

- Nu, sigur că nu. 

Ea și-a aplecat capul într-o parte, zâmbindu-i. 


- Dragule, i-a spus în cele din urmă, ești inutil. 

El a dat din cap în semn de încuviinţare. 

- Mama mereu îmi spunea asta. Dar fac parte dintr-o trupă și 
cu toții trebuie să ne găsim astăzi de lucru, așa că sunt dispus 
să încerc orice. 

Lola a început din nou să râdă. Suna ca și cum râsul i s-ar fi 
adunat în stomac, iar acum îi ieșea de-acolo. 

- Eşti într-o trupă? 

- Da, doamnă. Am venit tocmai din Virginia, pe perioada 
verii. Și trebuie să ne găsim cu toţii serviciu pe timpul zilei, așa 
că am venit aici și ne-am împrăștiat care încotro. 

„Deci nu sunt mormoni”, m-am gândit eu. „Sunt muzicieni. 
Și mai rău.” 

- La ce cânți? l-a întrebat Lola. 

- La tobe, a răspuns el. 

- La fel ca Ringo? 

- Exact, a spus el, cu un rânjet, iar apoi a adăugat în șoaptă: 
Știți că roșcatul e pus mereu să stea în spate. Altfel, toate fetele 
ar năvăli pe mine. 

Lola a izbucnit atât de tare în râs, încât Talinga și una dintre 
manichiuriste, Amanda, și-au scos capul de după colț. 

- Ce naiba? a întrebat Amanda. 

- Doamne Dumnezeule, oare aia e o cravată cu capse? s-a 
minunat Talinga. 

- Uite, a spus Lola după ce și-a tras sufletul, n-avem nimic 
disponibil pentru tine. Dar vino cu mine la cafenea și îţi fac rost 
de un loc de muncă. Fata de acolo îmi e datoare cu o favoare. 

- Serios? 

Lola a dat din cap în semn că da. 

- Dar grăbește-te. N-am toată ziua la dispoziţie. 

El s-a ridicat cu un salt, iar pixul pe care îl ținea în mână a 
căzut cu zgomot pe podea. S-a aplecat să-l ridice, apoi mi-a dat 
cererea. 

- Mersi oricum, a spus. 

- Pentru putin. 


- Hai să mergem, Ringo! a strigat Lola din dreptul ușii. 

El a tresărit, cu un rânjet mare pe față, apoi a venit puțin mai 
aproape de mine și mi-a spus: 

- Să știi că încă mai vorbește despre tine. 

- cine? 

- Dexter. 

Desigur. Ăsta mi-era norocul. Acel Dexter nu numai că făcea 
parte dintr-o trupă, ci era chiar în acea trupă. 

- De ce? am întrebat. Nici măcar nu mă cunoaște. 

- Nu contează, mi-a răspuns el ridicând din umeri. Te-a 
declarat oficial o provocare. N-o să renunţe niciodată. 

Am dat din cap fără să-mi vină a crede. Ce absurd! El n-a 
părut să fi observat, ci, înainte să pornească spre Lola, a lovit 
biroul cu palma ca și cum tocmai am fi căzut la învoială. 

Imediat ce au plecat, Talinga m-a privit și m-a întrebat: 

- ÎI cunoști? 

- Nu, am spus eu ridicând telefonul, care suna din nou. E 
mică și lumea, e mic și orașul. A fost doar o coincidență. Nu-l 
cunosc. 


În săptămâna de după despărțirea de Jonathan nu m-am mai 
gândit aproape deloc la el sau la Dexter muzicianul, nu m-am 
mai gândit la nimic în afară de nunta mamei. Asta fusese cea 
mai bună metodă de a-mi distrage atenția, deși n-aş fi 
recunoscut niciodată. 

Jonathan a sunat de câteva ori la început, dar după o vreme a 
încetat, ştiind că n-aveam să-i răspund niciodată. Chloe 
subliniase faptul că, până la urmă, eu am obținut ceea ce voiam: 
libertate. Doar că n-o obținusem chiar în modul în care mi-aș fi 
dorit. Incă nu-mi dădea pace ideea că fusesem înșelată. Era 
genul de gând care mă trezea în mijlocul nopții, furioasă, fără 
să-mi pot aminti nimic din ce visasem. 

Din fericire, trebuia s-o consolez și pe Lissa. Își petrecuse 
ultima săptămână într-o negare totală, fiind convinsă că Adam 


avea să se răzgândească. Tot ce puteam să fac era s-o împiedic 
să-l sune sau să meargă la el la serviciu atunci când avea 
impulsul ăsta, pentru că știm cu toții că, în cazul unei 
despărţiri, asta nu duce niciodată la nimic bun. Dacă ar fi vrut 
s-o vadă, putea s-o găsească singur. Dacă ar fi vrut să se 
împace, ea trebuia să-l facă să depună un efort pentru asta. Și 
tot așa. 

lar acum urma să aibă loc nunta. Am plecat de la serviciu 
devreme, la ora cinci, și am mers acasă, fiindcă trebuia să mă 
pregătesc pentru cina de dinaintea evenimentului. Pe măsură 
ce mă apropiam de ușa de la intrare, mi-am dat seama că 
situaţia din casă era exact așa cum o lăsasem la plecare. Un 
haos. 

- N-au cum să ajungă la timp! vocifera mama în timp ce 
intram și aruncam cheile pe masă. Ar trebui să ajungă într-o 
oră, sau n-o să putem pregăti cina! 

- Mamă! am strigat-o, recunoscând pe loc în vocea ei acel ton 
al cuiva aflat în pragul unei căderi psihice. Calmează-te. 

- Înţeleg, a adăugat ea cu un tremur în glas, dar e vorba de 
nunta mea! 

Am aruncat o privire în sufragerie, care era goală, în ea 
negăsindu-se decât Jennifer Anne, deja îmbrăcată pentru cină, 
așezată pe canapea și citind o carte numită Făcând planuri, 
îndeplinind visuri, pe a cărei copertă se putea vedea o femeie cu 
un aer gânditor. În timp ce întorcea pagina, Jennifer Anne și-a 
ridicat privirea către mine. 

- Ce s-a întâmplat? am întrebat-o. 

- Firma de la care a fost închiriată limuzina are niște 
probleme, mi-a spus ea în timp ce-și aranja părul. Se pare că 
una dintre mașini a avut un accident, iar cealaltă e blocată în 
trafic. 

- Asta e pur și simplu inacceptabil! a țipat mama. 

- Unde-i Chris? 

Jennifer Anne și-a îndreptat privirea către tavan. 


- În camera lui, mi-a răspuns ea. S-ar părea că s-a produs un 
fel de eclozare, a adăugat, iar apoi a făcut o grimasă și s-a 
cufundat din nou în carte. 

Fratele meu creștea șopârle. La etaj, lângă camera lui, în ceea 
ce fusese odinioară o debara, ținea acum un șir de acvarii în 
care creștea varani. Mi-e greu să-i descriu: mai mici decât o 
iguană, dar mai mari decât o șopârlă gecko. Aveau limba 
precum cea a unui șarpe și mâncau greieri mici, care scăpau 
mereu prin casă, sărind pe scări. Cântecul lor se auzea din toate 
locurile în care se ascundeau, inclusiv din pantofi și din 
dulapuri. Frate-meu avea și un incubator, pe care îl ținea pe 
podeaua camerei lui. Atunci când era plin cu ouă, incubatorul 
era pornit în ture de-a lungul unei zile întregi, ca să mențină 
temperatura necesară ajungerii puilor la maturitate. 

Jennifer Anne nu suporta șopârlele. În realitate, ăsta era 
singurul punct nevralgic al transformării pe care ea o operase 
asupra lui Chris, unicul lucru la care el n-ar fi renunțat de 
dragul ei. Drept urmare, Jennifer Anne refuza să se apropie de 
camera lui, petrecându-și timpul, în schimb, pe canapeaua 
noastră sau la masa din bucătărie, citind, de cele mai mute ori, 
vreo carte motivațională și oftând îndeajuns de tare încât cu 
toții - în afară de Chris, care era de obicei la etaj, având grijă de 
animale - s-o auzim. 

Dar acum aveam probleme mai mari de-atât. 

- Eu înţeleg, spunea mama, cu vocea cuprinsă de acel tremur 
premergător plânsului, însă ceea ce nu auziți e că o sută de 
oameni o să mă aștepte la Hilton, iar eu n-o să fiu acolo! 

- Stai, stai, stai, i-am spus, venind prin spatele ei și apucând 
ușor telefonul pe care îl ținea în mână. Mamă, lasă-mă pe mine 
să vorbesc cu ei. 

- E absolut strigător la cer! a izbucnit, dându-mi totuși voie să 
preiau conversaţia. E... 

- Mamă, i-am șoptit, mergi și pregătește-te. Mă ocup eu de 
asta. Bine? 


A rămas blocată preț de câteva secunde, clipind des. Se 
îmbrăcase deja cu rochia și-și ținea dresurile în mână. Nu se 
machiase, nu-și pusese bijuteriile. lar toate astea presupuneau 
încă douăzeci și cinci de minute, dacă aveam noroc. 

- Bine, atunci, mi-a spus, ca și cum îmi făcea o favoare. Mă 
găsești la etaj. 

- În regulă. 

Am urmărit-o cu privirea până când a ieșit din cameră, 
trecându-și degetele prin păr. Odată ce a ieșit, am pus telefonul 
la ureche. 

- Albert la telefon? 

- Nu, a răspuns vocea pe un ton ezitant. Eu sunt Thomas. 

- E și Albert acolo? 

- Așteptaţi puţin. 

S-a auzit un zgomot înăbușit, ca și cum o mână astupase 
receptorul. Apoi cineva mi-a spus: 

- Alo, Albert la telefon. 

- Albert, sunt Remy Starr. 

- Salut, Remy! Uite, toată chestia asta cu mașinile e o mare 
încurcătură, OK? 

- Mama mai are un pic si cedează psihic, Albert. 

- Știu, știu. Dar iată ce încerca și Thomas să-i spună: ceea ce 
putem noi să facem este... 

Cinci minute mai târziu, am urcat în camera mamei și am 
bătut la ușă. Am intrat și am văzut că stătea în faţa oglinzii. Nu 
arăta diferit, își schimbase doar rochia, iar acum își tampona 
fața cu o pensulă de machiaj. Aha, progresam. 

- Am rezolvat, i-am spus. La ora șase avem o mașină aici. E 
un model Town Car, nu o limuzină, dar suntem pregătiți 
pentru ziua de mâine, iar asta-i tot ce contează. Bine? 

A oftat și și-a dus o mână la piept ca și cum, în sfârșit, asta i- 
ar fi reglat pulsul haotic. 

- Minunat. Mulţumesc. 

M-am așezat pe patul ei, mi-am dat pantofii jos și m-am uitat 
la ceas. Era cinci și un sfert. Puteam fi gata în exact optsprezece 


minute, cu tot cu uscatul părului, așa că m-am întins pe spate și 
am închis ochii. Puteam s-o aud pe mama făcând zgomotele pe 
care le face cineva atunci când se aranjează: sticluțe de parfum 
ce se loveau între ele, pensulele atingând fața, modul în care 
muta cremele pentru ten și pentru ochi dintr-o parte în alta pe 
măsuța de machiaj din fața ei. Mama a fost elegantă cu mult 
înainte să aibă motiv să fie. Intotdeauna fusese micuță și slabă, 
plină de energie și înclinată spre manifestări dramatice: îi 
plăcea să poarte multe brățări metalice, care scoteau zgomote 
atunci când își mișca mâinile, gesticulând în timp ce vorbea. 
Chiar și pe vremea când preda la școala postliceală, iar 
majoritatea elevilor erau pe jumătate adormiți după ce 
lucraseră o zi întreagă, ea se îmbrăca frumos pentru ore, se 
machia și se parfuma, iar ţinutele diafane, în culori aprinse, îi 
erau specifice. Iși vopsea părul în negru de când începuse să i 
se albească, purtându-l scurt, tăiat drept, cu un breton des de-a 
lungul frunţii. Fustele ei fluide și tunsoarea o făceau să semene 
cu o gheișă, doar că era cu mult mai zgomotoasă. 

- Remy, dragă, a spus dintr-odată, iar eu am sărit de pe patul 
unde aproape că adormisem. Poţi să-mi prinzi tu colierul? 

M-am ridicat și m-am îndreptat către ea, luându-i colierul din 
mână. 

- Eşti frumoasă, i-am spus. 

Și așa era. În seara asta purta o rochie lungă, roșie, cu un 
decolteu în V, cercei cu ametiste și inelul mare, cu diamant, pe 
care i-l dăduse Don. Mirosea a Air du Temps, despre care, pe 
când eram mică, credeam că era cel mai splendid miros din 
lume. Toată casa mirosea a parfum: intrase în draperii și 
covoare așa cum face fumul de ţigară, cu încăpățânare și pentru 
veșnicie. 

- Mulţumesc, scumpo, mi-a spus după ce i-am aranjat 
colierul. 

În timp ce priveam reflexia noastră în oglindă, m-a frapat din 
nou lipsa de asemănare dintre noi: eu, blondă și slabă, iar ea, 
brunetă și voluptuoasă. Nu semănam nici cu tata. N-aveam 


multe fotografii cu el în tinerețe, dar în cele pe care le aveam 
arăta mereu ca un urs, cu barbă deasă și păr lung, în stilul de 
rocker al anilor '60. Părea și drogat în permanenţă, lucru pe 
care mama nu l-a negat niciodată atunci când îi atrăgeam 
atenția. 

- „O, dar avea o voce atât de frumoasă”, obișnuia să spună, 
acum că el nu mai era printre noi. „Cu un singur cântec, eram 
cucerită.” 

Acum s-a întors către mine și mi-a luat mâinile într-ale ei. 

- O, Remy, mi-a spus ea zâmbind, îți vine să crezi? O să fim 
atât de fericiți. 

Am dat din cap în semn de aprobare. 

- Vreau să zic, a adăugat în timp ce se întorcea din nou, că nu 
e ca și acum aș fi pentru prima oară în fața altarului. 

- Așa-i, i-am spus, întinzându-i părul acolo unde o șuviţă nu 
voia să se alinieze. 

- Dar de data asta chiar simt că fac un pas cu adevărat bun. 
Că e pentru totdeauna. Nu ţi se pare? 

Stiam ce voia să-i răspund, însă am ezitat. Intreg ritualul ăsta 
prin care mai trecuserăm de două ori și pe care eu îl tineam 
bine minte, părea ca o suită de scene dintr-un film prost. Până 
la momentul de față, eu și celelalte domnișoare de onoare luam 
ceremoniile mai mult ca pe reuniuni de clasă, unde discutam 
de pe margine despre cine se îngrășase sau chelise de la ultima 
nuntă a mamei. Nu-mi mai făceam nici o iluzie despre 
dragoste. Venea, pleca, lăsa sau nu victime în urmă. Oamenii 
nu sunt făcuți să fie împreună pentru totdeauna, indiferent de 
ceea ce susțin cântecele. l-aș fi făcut mamei o favoare dacă aș fi 
scos celelalte albume de nuntă, pe care le ţinea într-un teanc 
vârât sub pat, ca să-i arăt fotografiile și s-o forțez să vadă 
aceleași lucruri, aceiași oameni, același tort, același discurs și 
aceeași coregrafie pe care urma să le vedem din nou în 
următoarele patruzeci și opt de ore. Poate că ea reușea să uite, 
să-și împingă ceilalți soți și celelalte amintiri în afara gândurilor 
ei. Dar eu nu puteam. 


Încă îmi zâmbea în oglindă. Uneori mă gândeam că, dacă mi- 
ar fi citit gândurile, asta ar fi omorât-o. Sau ne-ar fi omorât pe 
amândouă. 

- Altfel, a spus, încercând să se convingă singură. De data 
asta o să fie altfel. 

- Sigur că da, mamă, i-am răspuns, punându-mi mâinile pe 
umerii ei care păreau mici, cumva, de acolo de unde mă aflam. 
Sigur că o să fie altfel. 

In timp ce mă îndreptam spre camera mea, Chris mi-a tăiat 
calea. 

- Remy! Trebuie să vezi asta. 

M-am uitat la ceas, era cinci și jumătate, după care l-am 
urmat în camera șopârlelor. Era înghesuită și trebuia să fie 
menţinută caldă tot timpul, ceea ce mă făcea să mă simt ca și 
cum aș fi fost într-un lift, făcând o cursă îndelungată către 
nicăieri. 

- Uite, mi-a spus Chris apucându-mă de mână și trăgându- 
mă lângă el și lângă incubator. 

Capacul era ridicat, iar înăuntru era o caserolă plină cu ceea 
ce părea a fi mușchi de copac. Deasupra se aflau trei ouă mici. 
Unul dintre ele fusese spart, unul era oarecum zdrobit, iar cel 
de-al treilea avea o gaură mică în vârf. 

- Fii atentă, mi-a șoptit frate-meu arătând spre cel cu coaja 
găurită. 

- Chris, i-am spus, uitându-mă din nou la ceas. Nici n-am 
apucat să fac un duș. 

- Așteaptă puţin, m-a îndemnat el împungând oul din nou. 
Merită să vezi asta. 

Ne-am ghemuit unul lângă celălalt. Începuse să mă doară 
capul din cauza căldurii. Și chiar atunci, pe când urma să mă 
ridic, oul s-a mișcat. S-a clătinat puțin, iar din gaură a apărut 
ceva. Un cap micut, urmat de corp pe măsură ce se desfăcea 
coaja. Era alunecos, lipicios și atât de mic încât l-aș fi putut ține 
pe vârful degetului. 


- Varanus tristis orientalis, a spus Chris de parcă ar fi rostit o 
incantaţie. Varan cu capul negru. E singurul care a supraviețuit. 

Mica șopârlă încă părea amețită, clipind din ochi și 
mișcându-se tremurat, puţin agitată. Chris radia, ca și cum 
chiar atunci crease, de unul singur, Universul. 

- E grozav, nu-i așa? m-a întrebat el în timp ce șopârla se 
mișca din nou pe piciorușele ei late. Noi suntem primele fiinţe 
pe care le-a văzut vreodată. 

Sopârla se uita în sus la noi, iar noi ne uitam la ea, 
observându-ne unii pe alții. Era atât de mică și de lipsită de 
apărare încât deja îmi era milă de ea. Tocmai se născuse într-o 
lume care era total anapoda. Însă ea nu trebuia să știe asta. Cel 
puțin, nu încă. Acolo, în acea cameră înăbușitoare și înghesuită, 
probabil că lumea încă părea îndeajuns de mică încât să se 
descurce în ea. 


Capitolul patru 


- lar în încheiere, vă rog să vă ridicați paharele în onoarea lui 
Remy, fiica Barbarei, care a planificat și organizat în totalitate 
acest eveniment. N-am fi reușit fără ea. Pentru Remy! 

- Pentru Remy! au răspuns cu toții în cor, privindu-mă 
înainte să dea pe gât încă o cupă de șampanie. 

- lar acum, distracție plăcută! a spus mama zâmbindu- lui 
Don, care zâmbea și el neîntrerupt de două ore, de când 
organistul dăduse semnalul de începere a ceremoniei. 

Cvartetul a început să cânte, mama și Don s-au sărutat, iar eu 
am putut, în sfârșit, să respir. Se serveau salatele, iar toată 
lumea s-a așezat. Tort, verificat. Aranjamentele florale de pe 
mese, verificat. Barman și băuturi, verificat. Acestea, împreună 
cu un milion de alte detalii rezolvate însemnau că acum, după 
șase luni, două zile și aproximativ patru ore, mă puteam relaxa. 
Măcar timp de câteva minute. 

- OK, i-am spus lui Chloe, acum o să beau niște șampanie. 

- În sfârșit! a exclamat ea întinzându-mi un pahar. 

Chloe și Lissa trecuseră deja de nivelul de „amețeală”, aveau 
obrajii roșii și chicoteau atât de mult încât nu de puţine ori 
atrăseseră atenţia asupra mesei noastre. Jennifer Anne, care 
stătea în stânga mea împreună cu Chris, bea apă minerală și ne 
privea ușor iritată. 

- Ai făcut o treabă grozavă, Remy, mi-a spus Chris, culegând 
o roșie din salată și îndesându-și-o în gură. Chiar ai făcut din 
ziua asta una frumoasă pentru mama. 

- După evenimentul de acum, i-am răspuns eu, mama e pe 
cont propriu. Data viitoare poate să meargă la Las Vegas și s-o 


căsătorească un tip îmbrăcat în Elvis. Eu am terminat. 

Jennifer Anne a făcut o faţă surprinsă. 

- Data viitoare? m-a întrebat, șocată, iar apoi și-a îndreptat 
privirea către mama și Don, care erau la masa mirilor, reușind 
ca, în același timp, să mănânce și să se țină de mână. Remy, asta 
e căsătorie. In faţa lui Dumnezeu. E pentru totdeauna. 

Eu și Chris ne-am uitat la ea. De partea cealaltă a mesei, Lissa 
a râgâit. 

- O, Doamne! a exclamat ea, în timp ce Chloe a izbucnit în 
râs. Scuzaţi-mă. 

Jennifer Anne și-a dat ochii peste cap, evident ofensată de 
faptul că trebuia să stea la aceeași masă cu niște indivizi 
grobieni și cinici. 

- Christopher, a zis, ea fiind singura persoană care îi spunea 
așa, haide să luăm o gură de aer. 

- Dar mănânc salată, i-a răspuns Chris, căruia i se scursese 
sos pe bărbie. 

_ Jennifer Anne și-a luat șervetul, împachetându-l cu delicateţe. 
Iși terminase salata și lăsase tacâmurile încrucișate pe farfurie, 
ceea ce îi semnala chelnerului că ea sfârșise de mâncat. 

- Bine, a spus Chris ridicându-se de la masă. Aer. Hai să 
mergem! 

Odată ce au dispărut, Chloe s-a mutat cu două scaune mai 
încolo, iar Lissa a urmat-o, stângace. Jess nu era cu noi, 
trebuind să rămână acasă cu fratele ei mai mic, care făcuse 
dintr-odată amigdalită. Așa liniștită cum era, trăiam mereu cu 
impresia că lucrurile nu erau echilibrate atunci când ea nu se 
afla prin preajmă, iar eu de una singură nu puteam să mă ocup 
de Lissa și de Chloe; erau prea mult pentru mine. 

- Uau, ne urăște, a spus Lissa după ce Jennifer Anne, vorbind 
întruna, l-a condus pe Chris în lobby. 

- Nu, i-am spus eu, luând încă o înghițitură din șampanie, 
doar pe mine mă urăște. 

- Of, oprește-te! a spus Chloe în timp ce răscolea prin salata 
din farfurie. 


- De ce te-ar urî pe tine? m-a întrebat Lissa ridicându-și din 
nou paharul. 

Rujul îi era șters, dar într-un mod drăgălaș. 

- Crede că sunt o persoană rea, i-am răspuns. Reprezint 
opusul tuturor convingerilor ei. 

- Dar nu-i adevărat! a exclamat Lissa, ofensată. Eşti o 
persoană minunată, Remy. 

Chloe a pufnit: 

- Hai să nu mergem prea departe. 

- Dar chiar este! a spus Lissa îndeajuns de tare încât să atragă 
privirea unor oameni de la masa alăturată (colegii de la 
reprezentantă ai lui Don). 

- Nu sunt deloc minunată, am spus, strângând-o pe Lissa de 
braț. Dar sunt un pic mai bună decât obișnuiam să fiu. 

- Cu asta, a început Chloe, aruncându-și șervetul pe farfurie, 
pot să fiu de acord. Vreau să zic că ești mai bună fiindcă nu mai 
fumezi. 

- Exact, am aprobat-o eu. Și nu mă mai îmbăt praștie aproape 
deloc. 

Lissa a dat din cap în semn de încuviinţare. 

- Și asta e adevărat. 

- Și, în sfârșit, am spus, terminându-mi și paharul de 
șampanie, nu mai ajung în patul altora nici pe departe la fel de 
des cum obișnuiam. 

- Noroc! a spus Chloe ridicându-și paharul, să ciocnim. 
Păzea, Stanford! a continuat ea zâmbind. Remy e practic o 
sfântă acum. 

- Sfânta Remy, am spus, ca să văd cum suna. Cred că-mi 
place. 

Cina fusese bună. Nimeni altcineva în afară de mine nu părea 
să creadă că puiul se dovedise a fi puțin cam gumos, însă pe de 
altă parte eu stăruisem să servim friptură de vită și pierdusem, 
așa că era posibil ca la mijloc să fi fost doar supărarea mea. 
Jennifer Anne și Chris nu s-au mai întors la masă. Mai târziu, în 
drum spre toaletă, am văzut că ne trădaseră pentru masa la 


care așezaserăm câteva dintre somităţile locale, pe care le 
cunoștea Don de la Camera de Comerţ. Jennifer Anne vorbea 
cu primarul, fluturându-și furculita în timp ce explica ceva, iar 
Chris stătea lângă ea, având acum o pată și pe cravată și 
îndesându-și mâncare în gură. Atunci când m-a văzut mi-a 
zâmbit cu regret și a ridicat din umeri, ca și cum și lucrul ăsta, 
la fel ca multe altele, nu era deloc sub controlul lui. 

Între timp, la masa noastră curgea șampania. Unul dintre 
nepoții lui Don, care fusese la Princeton, își găsise ca ocupație 
să flirteze cu Chloe, în timp ce Lissa, în cele zece minute în care 
lipsisem, trecuse de la starea de ameţeală veselă la cea de beţie 
melancolică, iar acum se îndrepta cu hotărâre spre cea 
plângăcioasă. 

- Chestia e că, a spus ea sprijinindu-se de mine, chiar 
credeam că eu și Adam aveam să ne căsătorim. Adică, eram 
sigură. 

- Știu, i-am răspuns, simțind o mare ușurare s-o văd pe Jess, 
îmbrăcată cu una dintre puţinele rochii pe care le avea, 
îndreptându-se către noi. 

Părea să nu se simtă în largul ei, stare pe care o încerca ori de 
câte ori nu purta blugi, iar atunci când s-a așezat a făcut o 
grimasă. 

- Dresurile, a mormăit ea. Prostiile astea m-au costat patru 
dolari și parcă ar fi făcute din șmirghel. 

- Asta o reprezintă pe Jessica, a spus Chloe pe un ton 
pițigăiat, chicotind. Tu chiar n-ai nici o rochie din deceniul 
ăsta? 

- Pupă-mă undeva, i-a răspuns Jess, iar nepotul lui Don a 
ridicat din sprâncene. 

Chloe, deloc afectată, s-a întors la paharul de șampanie și la 
povestea lungă pe care o începuse despre ea însăși. 

- Jess, sunt beată, a șoptit Lissa alunecând de pe umărul meu 
pe cel al lui Jess și înghesuindu-i urechea cu capul. 

- Văd asta, i-a răspuns Jess cu glas monoton, împingând-o 
înapoi înspre mine. Doamne, a spus apoi cu o veselie ironică, ce 


mă bucur că am venit! 

- Nu fi așa, am rugat-o eu. Ţi-e foame? 

- Am mâncat niște ton acasă, mi-a răspuns ea uitându-se 
chiorâș la aranjamentul de flori de pe masă. 

- Rămâi aici, i-am spus ridicându-mă și așezând-o pe Lissa 
înapoi pe scaunul ei. Mă întorc imediat. 

Eram înapoi în drum spre masă, cu o farfurie plină de pui cu 
sparanghel și pilaf, când am auzit microfonul de pe scenă 
pornind și câteva corzi de chitară zdrăngănind. 

- Bună ziua tuturor, a spus o voce în timp ce eu mă feream, 
între două mese, de un chelner care aduna farfuriile, noi 
suntem Sol Bemolii și le urăm lui Don și Barbarei mulți ani 
fericiți împreună! 

Pe când toată lumea aplauda, m-am oprit în loc și mi-am 
întors capul. Don insistase să se ocupe de formaţie, pretinzând 
că un cunoscut îi datora o favoare. Dar acum îmi doream mai 
mult decât orice să fi angajat trupa de la magazinul de muzică 
local, chiar dacă respectivii mai cântaseră la două dintre nunțile 
mamei. 

Pentru că, desigur, tânărul muzician din spatele 
microfonului, îmbrăcat într-un costum negru ce părea cu o 
mărime mai mare, era Dexter. El a adăugat: 

- Ce ziceţi, oameni buni? Haideţi să începem petrecerea! 

- Doamne, am spus, în timp ce trupa (un chitarist, cineva la 
clape, iar în spate - Ringo cel roșcat pe care îl cunoscusem cu o 
zi înainte) începea concertul cu o variantă trepidantă a melodiei 
„Get Ready”. 

Cu toții purtau costume la mâna a doua, iar Ringo avea 
aceeași cravată prinsă în capse. Dar invitații se adunau deja pe 
ringul de dans, zbânțuindu-se, cu mama și cu Don chiar în 
mijlocul lor, întreținând atmosfera. 

M-am întors la masă și i-am dat lui Jess farfuria, apoi m-am 
lăsat să cad pe scaun. Lissa, exact așa cum mă așteptam, avea 
acum ochii în lacrimi și-și tampona faţa cu un șervețel, în timp 


ce Jess o bătea pe genunchi cu un gest mecanic. Chloe și 
nepotul dispăruseră. 

- Nu pot să cred, am spus. 

- Ce să crezi? m-a întrebat Jess luându-și furculița. Uau, asta 
miroase grozav. 

- Trupa... am început, dar numai atât am apucat să spun 
până să apară Jennifer Anne în spatele meu, cu Chris după ea. 

- Te caută mama, mi-a zis Chris. 

- Poftim? 

- Ar trebui să dansezi, m-a informat Jennifer Anne, regina 
bunelor maniere, împingându-mă ușor de pe scaun. Toți 
invitații sunt deja pe ring. 

- O, la naiba, am oftat, îndreptându-mi privirea către ringul 
de dans, de unde mama se uita țintă la mine, zâmbind larg și 
făcându-mi semne cu mâinile să merg imediat la ea. 

Așa că am apucat-o pe Lissa cu o mână (nu m-aș fi dus 
nicidecum singură acolo) și am târât-o după mine prin 
labirintul de mese, direct în mulțime. 

- N-am chef să dansez, a bombănit ea. 

- Nici eu, i-am spus răstit. 

- O, Remy, Lissa! a strigat mama pe când ne apropiam de ea, 
întinzându-și brațele ca să ne strângă la piept, iar eu am simțit, 
în îmbrățișare, că pielea îi era caldă și materialul rochiei se 
simţea fin și alunecos la atingere. Nu-i așa că-i distractiv? 

Ne aflam chiar în mijlocul mulțimii. Oamenii dansau peste 
tot în jurul nostru. Trupa a făcut o tranziție lină către melodia 
„Shout”, acompaniată de urale venite de la cineva din spatele 
meu. Don, care până atunci o învârtise amețitor pe mama, m-a 
luat de braț și m-a proiectat direct într-un cuplu care dansa. 
Aproape că mi-am simtit brațul smuls din trunchi înainte ca el 
să mă tragă înapoi, mișcându-și șoldurile frenetic. 

- O, Doamne, a spus Lissa văzând ce pățisem. 

Dar acum zburam din nou, de data asta în direcția opusă. 
Don dansa cu atât entuziasm încât îmi era teamă pentru toți 


ceilalți. Incercam încontinuu să-l trimit înapoi către mama, dar 
ea era distrasă de dansul cu unul dintre nepoțţeii lui Don. 

- Ajută-mă, am șuierat către Lissa pe când zburam pe lângă 
ea, cu mâna lui Don încă strângându-mi încheietura. 

Apoi el m-a tras mai aproape, într-un fel de țopăit într-o parte 
și-n alta, făcându-mi dinţii să clănțăne, dar n-a reușit să-mi 
abată atenţia de la Chloe, care stătea pe marginea ringului de 
dans și râdea în hohote. 

- Ești o dansatoare desăvârșită! mi-a spus Don trăgându-mă 
aproape și ridicându-mă energic. 

Eram sigură că decolteul avea să-mi explodeze (deși corsajul 
avea îndeajuns de multe balene, se dovedea că nu erau 
destule), dar apoi Don m-a ridicat din nou, cu o iuțeală 
ameţitoare, și într-o secundă m-a luat ameteala. 

- Ador să dansez! mi-a strigat Don aruncându-mă într-o altă 
piruetă. N-am timp să dansez pe cât mi-aș dori! 

- Eu cred că ai, am mormăit în timp ce melodia se apropia de 
sfârșit. 

- Ce-ai spus? m-a întrebat el făcându-și palma căuș la ureche. 

- Am spus, i-am răspuns eu, că te pricepi la mișcări. 

A râs și și-a șters faţa. 

- Și tu la fel, a spus el chiar în clipa în care trupa a încheiat în 
sunet de cinele. Și tu! 

Am evadat pe când toată lumea aplauda. Mi-am croit drum 
către bar, unde frate-meu ronţăia o felie de pâine, în sfârșit 
singur. 

- Ce-a fost aia? m-a întrebat el, râzând. Arăta ca un ritual 
tribal. 

- Mai taci, i-am răspuns. 

- lar acum, dragi invitaţi, l-am auzit pe Dexter spunând de pe 
scenă în timp ce luminile se estompau ușor, să ne delectăm cu o 
melodie mai lentă. 

Au început primele acorduri din „Our Love Is Here to Stay”, 
ușor neîndemânatice, iar oamenii care evitaseră ringul de dans 
în timpul melodiilor alerte au început să se ridice, în perechi, de 


pe scaune. Jennifer Anne a apărut lângă mine, mirosind a 
săpun, și și-a strecurat degetele printre cele ale lui Chris, 
desfăcându-le din jurul feliei de pâine pe care el o ţinea. 

- Haide, i-a șoptit ea aruncând discret felia pe o masă din 
apropiere. 

Indiferent de sentimentele pe care le aveam eu pentru 
Jennifer Anne, trebuia să-i admir tacticile. Fata asta nu lăsa 
nimic s-o oprească. 

- Hai să dansăm! 

- Sigur, a aprobat Chris, după care s-a șters la gură și a 
urmat-o, aruncându-mi o privire odată ajuns pe ringul de dans. 
Ești bine? 

Am dat din cap în semn că da. 

- Sunt bine, i-am răspuns. 

În încăpere larma se stinsese, lăsând loc muzicii. Se mai 
auzeau doar vocile șoptite ale celor care dansau și care se 
mișcau împreună, atingându-și obrajii. Pe scenă, Dexter 
continua să cânte în timp ce băiatul de la clape avea o mină 
plictisită și se uita la ceas. ÎI înțelegeam perfect. 

Ce vedea lumea la dansul lent, oricum? Chiar și pe când eram 
în școala generală, uram momentul în care muzica se 
împotmolea, oprindu-se doar ca să aibă cineva ocazia să te 
strivească cu corpul lui transpirat. Cel puţin dansul adevărat 
nu te ținea în plasă, nu te forţa să te legeni înainte și înapoi 
împreună cu un străin care, doar datorită apropierii, se credea 
îndreptăţit să te înhaţe de fund sau de orice altceva mai putea 
prinde cu mâna. Ce prostie! 

lar totul chiar era o mare prostie. Absolut totul. Pentru că 
orice dans lent e doar un pretext ca să te apropii de cineva pe 
care îl dorești lângă tine, sau obligația de a te apropia de cineva 
de care ai vrea să stai cât mai departe cu putinţă. Bine, e drept 
că fratele meu și Jennifer Anne arătau îndrăgostiți unul de 
celălalt și, da, versurile cântecului erau drăguţe și romantice. 
Adică, nu era un cântec prost sau ceva de genul ăsta. Doar că 
nu era stilul meu. 


Am luat un pahar de șampanie de pe o tavă, am sorbit din el 
și am închis ochii atunci când am simţit aroma acidă în nări. 
Tocmai ce mă luptam cu o criză de tuse în clipa în care am 
băgat de seamă că cineva se apropia de mine. Am tras cu ochiul 
și am văzut o fată care lucra cu Don (o chema Marty, sau Patty, 
ceva cu „t” la mijloc). Avea părul lung, ondulat permanent, un 
breton des și se parfumase prea tare. Mi-a zâmbit. 

- Ador cântecul ăsta, mi-a spus ea luând o înghițitură din 
băutura ei și oftând. Tu, nu? 

Am ridicat din umeri. 

- Cred că da, i-am răspuns, pe când Dexter își apleca în faţă 
tija microfonului și închidea ochii. 

- Par să fie atât de fericiți, a continuat fata, iar eu i-am 
urmărit privirea îndreptată către mama și Don, care râdeau și 
făceau piruete pe măsură ce cântecul se apropia de sfârșit. 

Fata și-a tras nasul și mi-am dat seama că avea ochii în 
lacrimi. Chiar e ciudat că nunțile au un asemenea efect asupra 
unora. 

- El e fericit cu adevărat, nu-i așa? 

- Da, am răspuns, chiar e. 

Ea și-a șters ochii, apoi a făcut un gest de scuză cu mâna, 
clătinând din cap. 

- Vai de mine, a zis. lartă-mă. Doar că... 

- Știu, i-am răspuns, numai ca s-o scutesc de orice ar fi vrut 
să mai spună, fiindcă avusesem deja parte de toate 
sentimentalismele pe care le puteam îndura într-o singură zi. 

În cele din urmă, am auzit și ultimul vers al melodiei. 
Marty / Patty a răsuflat adânc, clipind iute în clipa în care s-au 
reaprins luminile. La o privire mai atentă, am observat că într- 
adevăr plângea; avea ochii și fața roșii, tot tacâmul. Rimelul, pe 
care n-am putut să nu-l observ că fusese aplicat puţin în exces, 
începea să-i curgă. 

- Ar trebui să..., a început ea cu glas tremurător, atingându-și 
fața. Ar trebui să mă aranjez puțin. 


- Mi-a părut bine să te văd, i-am spus la fel cum le spusesem 
tuturor celor cu care fusesem silită să vorbesc întreaga noapte, 
pe același ton vesel, de nuntă. 

- Și mie la fel, mi-a răspuns ea cu mai puţin entuziasm decât 
mine, iar apoi a dispărut, lovind un scaun în drum spre ieșire. 

„Destul“, m-am gândit. Aveam nevoie de o pauză. 

Am trecut de masa pe care era așezat tortul și am ieșit în 
parcare printr-o ușă laterală. Acolo, câțiva tipi îmbrăcaţi în 
costume de chelneri fumau și ciuguleau din niște resturi de 
rulouri cu brânză. 

- Hei, le-am spus, îmi daţi și mie o ţigară? 

- Sigur că da. 

Băiatul mai înalt, care avea părul aranjat în stilul unui 
fotomodel, a scos o țigară din pachet și mi-a dat-o. A scos și o 
brichetă și a ţinut-o aprinsă câtă vreme m-am aplecat spre ea și 
am tras câteva fumuri. Apoi el m-a întrebat, cu glas mai scăzut: 

- Cum te cheamă? 

- Chloe, i-am răspuns, trăgându-mă mai în spate. Mulţumesc. 

M-am retras pe după colț, chiar dacă el încă mă striga, și am 
găsit un loc lângă tomberoane. Mi-am dat jos pantofii, apoi am 
privit ţigara din mâna mea. Mă descurcasem atât de bine: 
optsprezece zile. Nici măcar n-avea vreun gust bun. O 
consolare slabă pentru o seară grea. Așa că am aruncat-o, 
privind-o cum se consuma singură, mi-am întins spatele și m- 
am sprijinit în palme. 

Înăuntru, trupa se oprise din cântat, în aplauze răzlețe. Apoi 
a început o muzică generică, de hotel, iar câteva secunde mai 
târziu s-a deschis cu putere o altă ușă, aflată mai departe pe 
același perete. Sol Bemolii au ieșit, vorbind gălăgios. 

- Cât de nasol e! a spus chitaristul, scoțând un pachet de țigări 
din buzunar și aprinzându-și una. După asta, gata cu nunțile. 
Vorbesc serios. 

- Sunt bani buni, a spus Ringo, bateristul, luând o înghițitură 
din sticla cu apă pe care o avea în mână. 


- În cazul ăsta, nu sunt, a bombănit tipul de la clape. Asta e 
pomană. 

- Nu, a început Dexter, trecându-și mâna prin păr. Ăștia sunt 
banii de cauțiune. Sau ați uitat cu toții? Îi suntem datori lui 
Don, vă amintiţi? 

S-a auzit un murmur aprobator, urmat de liniște. 

- Urăsc să fac cover-uri, a spus chitaristul în cele din urmă. 
Nu înţeleg de ce nu putem să cântăm melo-diile noastre. 

- Pentru publicul de aici? i-a răspuns Dexter. Fii serios. Nu 
cred că unchiul Miltie din Saginaw vrea să danseze pe diversele 
tale variațiuni ale „Odei către un cartof”. 

- Nu se numește așa, a izbucnit Ted. Știi foarte bine. 

- Încetați, a spus bateristul cel roșcat, făcând cu mâna, ca să-i 
liniștească, un gest pe care l-am recunoscut. Mai sunt câteva 
ore, bine? Haideţi să ne bucurăm de ce putem. Măcar primim 
mâncare. 

- Primim mâncare? a întrebat băiatul de la clape, înviorându- 
se. Serios? 

- Așa a zis Don, i-a răspuns bateristul. Dacă rămân destule 
resturi. Cât timp mai avem din pauză? 

Dexter și-a privit ceasul. 

- Zece minute. 

Băiatul de la clape s-a uitat la baterist, apoi la chitarist. 

- Eu propun să mâncăm. Mâncare? 

- Mâncare! au răspuns ceilalți la unison. 

Tipul de la clape a adăugat: 

- Te bagi, Dexter? 

- Nu. Luaţi-mi și mie niște pâine sau ceva. 

- Bine, Gandhi, s-a învoit Ringo, replică la care cineva a 
pufnit în râs. Ne vedem înăuntru. 

Chitaristul și-a aruncat ţigara, Ringo și-a aruncat sticla de apă 
spre tomberon (și a ratat). Apoi au intrat, iar ușa s-a trântit în 
spatele lor. 

Am rămas locului, urmărindu-l cu privirea și știind că, măcar 
o dată, nu mă vedea el primul. Nu fuma, ci doar stătea lângă 


perete, frecându-și degetele. Intotdeauna avusesem o slăbiciune 
pentru băieții bruneți, iar de la distanţă costumul lui nu părea 
să fie chiar de mare prost gust; Dexter era aproape drăguţ. Și 
înalt. Era bine să fie înalt. 

M-am ridicat și mi-am trecut mâinile prin păr. Bine, poate că 
tipul era foarte enervant. Și uram faptul că mă îmbrâncise de 
perete. Dar acum eram aici și părea firesc să înaintez câțiva pași 
către el ca să mă vadă. Măcar să-l emoționez puțin. 

Eram pe cale să ocolesc tomberonul ca să intru în raza lui 
vizuală, când ușa s-a deschis din nou și au ieșit două fete 
(fiicele unui văr al lui Don). Erau mai mici decât mine, cu vreo 
doi ani, și locuiau în Ohio. 

- i-am zis eu că o să fie aici! i-a spus tipa cea blondă 
celeilalte. 

Apoi au chicotit amândouă. Cea care era mai înaltă rămăsese 
în urmă, cu mâna pe ușă, însă sora ei s-a oprit direct lângă 
Dexter. 

- Te căutam. 

- Serios? a spus Dexter și i-a zâmbit politicos. Păi, salut! 

- Salut și ţie, a spus cea blondă, iar eu am făcut o grimasă în 
întuneric. Ai o țigară? 

Dexter și-a pipăit buzunarele. 

- Nu, i-a răspuns el. Nu fumez. 

- Nu te cred! a spus blonda, lovindu-l în picior. Credeam că 
toți băieții care sunt în trupe fumează. 

Fata mai înaltă, care încă era lângă ușă, s-a uitat în spatele ei, 
tensionată. 

- Eu fumez, a continuat blonda, dar m-ar omorî mama dacă 
ar ști. M-ar ucide. 

- Hmm, a răspuns Dexter ca și cum asta chiar l-ar fi interesat. 

- Ai prietenă? l-a întrebat subit fata blondă. 

- Meghan! a strigat sora ei. Doamne! 

- Întrebam, doar, a răspuns Meghan în timp ce se apropia 
încă puțin de Dexter. E doar o întrebare. 

- Păi, a început Dexter, de fapt... 


Auzind asta, m-am întors înapoi pe unde venisem, deja 
nervoasă pe mine însămi. Fusesem atât de aproape de a face 
ceva stupid, de a-mi coborî standardele, care oricum erau 
destul de joase, judecând după experiența cu Jonathan. Așa 
funcționa vechea Remy, trăindu-și viața numai cu gândul la 
următoarea secundă, la următoarea oră, dorindu-și ca un băiat 
s-o vrea numai pentru o noapte și nimic mai mult. Dar mă 
schimbasem. Renunţasem la asta odată cu fumatul (bine, cu o 
singură excepţie) și la băut, în mare parte. Dar chiar nu mă mai 
culcam cu cine apucam. Deloc. Și fusesem gata să cedez, sau cel 
puțin să forțez un pic nota, pentru un pierde-vară care s-ar fi 
mulțumit foarte ușor cu Meghan din Ohio. Doamne! 

Înăuntru, tortul deja fusese adus pe ringul de dans, mama și 
Don pozând lângă el cu mâinile întrepătrunse pe cuțitul cu care 
aveau să-l taie, în timp ce fotograful se rotea în jurul lor, cu 
blițul pornit. Stăteam la marginea mulțimii și priveam cum 
Don îi dădea mamei să muște dintr-o bucată pe care i-o ținea 
aproape de gură. Incă un blit a marcat imortalizarea 
momentului. Of, dragostea! 

Restul serii a decurs în mare parte așa cum mă așteptam. 
Mama și Don au plecat sub o ploaie de orez și de baloane de 
săpun (pe când majoritatea angajaţilor care se ocupau de 
curățenie la hotel îi priveau cu ranchiună), Chloe a ajuns să se 
sărute, în lobby, cu nepotul lui Don, iar eu și Jess am rămas la 
baie, ținându-i capul Lissei în timp ce ea, alternativ, vomita 
„meniul de cincisprezece dolari de persoană” și plângea după 
Adam. 

- Nu-i așa că adori nunțile? m-a întrebat Jess în timp ce-mi 
dădea încă un teanc de prosoape de hârtie umezite, pe care i le- 
am pus Lissei pe frunte după ce s-a ridicat. 

- Sigur că da, a spus Lissa cu un vaiet, fără să bage de seamă 
sarcasmul și tamponându-și fața cu șerveţelele. Îmi plac mult, 
mult de tot. 

Jess mi-a aruncat o privire sastisită, iar eu m-am mulțumit să 
clatin din cap în timp ce o scoteam pe Lissa din cabină și o 


duceam înspre chiuvete. S-a privit în oglindă - machiajul întins, 
părul ciufulit și creţ, rochia cu o pată dubioasă, maro, pe 
mânecă - și a oftat. 

- Cred că asta e cea mai rea zi din viața mea, a suspinat, 
clipind în fața imaginii ei din oglindă. 

- Haide acum, am îndemnat-o, apucând-o de mână, mâine o 
să te simți mai bine. 

- Nu, n-o să te simți mai bine, a spus Jess în timp ce 
deschidea ușa. Mâine o să ai o mahmureală groaznică și o să te 
simți și mai rău. 

- Jess..., am zis eu. 

- Dar poimâine, a continuat ea, bătând-o ușor pe umăr pe 
Lissa, atunci o să te simţi cu mult mai bine. Ai să vezi. 

Eram o gașcă de răvășite atunci când am ieșit în lobby, cu 
Lissa la mijloc și susținând-o de o parte și de alta. Se făcuse ora 
unu dimineața, iar părul îmi era turtit și mă dureau picioarele. 
Sfârșitul unei petreceri de nuntă e mereu atât de deprimant, m- 
am gândit. Numai mirele și mireasa sunt scutiți, căci ei pleacă 
și se avântă în magia apusului, în timp ce noi, restul, ne trezim 
în dimineața următoare având de înfruntat o zi ca toate 
celelalte. 

- Unde-i Chloe? am întrebat-o pe Jess în timp ce ne chinuiam 
cu ușile rotative, iar pe Lissa o luase somnul, chiar dacă încă își 
mișca picioarele. 

- N-am nici o idee. Ultima oară când am văzut-o era 
înfășurată în jurul lui cum-l-cheamă, acolo, lângă pian. 

Am aruncat o privire în spate, în lobby, dar nu era nici urmă 
de Chloe. Întotdeauna reușea să fie în altă parte atunci când 
oricine altcineva vomita. Parcă avea un al șaselea simț sau ceva 
de felul ăsta. 

- E fată mare, a spus Jess. O să se descurce. 

Tocmai încercam s-o ridicăm pe Lissa pe scaunul din față al 
mașinii lui Jess, când s-a auzit un huruit. O dubă albă, despre 
care acum știam că era a trupei lui Dexter, s-a oprit în fața 
hotelului. Ușile din spate s-au deschis, iar dinăuntru a sărit 


Ringo, care de data asta nu mai purta cravata cu capse, urmat 
de chitarist, care condusese. Au dispărut înăuntru, lăsând 
motorul pornit. 

- Vrei să te duc acasă? m-a întrebat Jess. 

- Nu. Mă așteaptă Chris înăuntru, i-am răspuns eu după ce 
am așezat-o pe Lissa și am închis portiera. Multam pentru 
ajutor. 

- N-ai pentru ce, mi-a răspuns ea scoțându-și cheile din 
buzunar, cu un zornăit. Totul a ieșit bine, nu crezi? 

Am ridicat din umeri. 

- S-a terminat, am spus. Asta-i tot ce contează. 

După ce Jess a plecat claxonând scurt, m-am îndreptat înapoi 
spre hotel ca să-mi găsesc fratele. Pe când treceam pe lângă 
duba albă, Ringo și tipul de la clape tocmai ieșeau, cărând 
echipamentul și bombănind. 

- Ted nu ne ajută niciodată, a spus băiatul de la clape 
ridicând o boxă mare și vârând-o în partea din spate a dubei, 
unde a aterizat cu un zgomot puternic. Exagerează cu 
disparițiile astea, nu ți se pare? 

- Vreau doar să plecăm de aici, i-a răspuns Ringo. Unde-i 
Dexter? 

- Au cinci minute la dispoziție, a spus băiatul de la clape. 
Apoi, din partea mea, pot să meargă pe jos, a încheiat el 
scoțându-și mâna prin fereastra dinspre locul șoferului, care era 
deschisă, și claxonând vreme de vreo cinci secunde bune. 

- Perfect, a spus Ringo pe un ton sarcastic. Asta sigur o să-i 
facă să apară. 

Câteva clipe mai târziu, chitaristul - Ted, cel care se făcea 
nevăzut atunci când nu trebuia - a ieșit prin ușile rotative, 
vizibil enervat. 

- Drăguţ! a țipat el, ocolind duba. De-a dreptul elegant. 

- Urcă-te, sau mergi pe jos! s-a răstit băiatul de la clape. 
Vorbesc serios. 

Ted s-a urcat, claxonul s-a mai auzit o dată, apoi au așteptat. 
Nici urmă de Dexter. In cele din urmă, după ceea ce păruse a fi 


o ciondăneală între cei care stăteau pe locurile din față, duba a 
plecat, luând-o la dreapta pe drumul principal. Semnalizarea îi 
era, bineînţeles, stricată. 

La hotel, echipa de curăţenie era deja la treabă în sala de 
petreceri, adunând paharele și luând fețele de masă. Buchetul 
mamei (care costase optzeci de dolari) rămăsese abandonat pe 
o tavă, la fel de proaspăt cum fusese cu mai bine de nouă ore în 
urmă, când mama îl ținuse în mână la biserică. 

- Te-au lăsat aici, am auzit pe cineva spunând. 

M-am întors. Dexter. Doamne, ajută-mă! Stătea la o masă de 
lângă sculptura în gheaţă (două lebede strâns legate, care se 
topeau rapid), cu o farfurie în față. 

- Cine m-a lăsat? l-am întrebat. 

- Chris și Jennifer Anne, mi-a răspuns el ca și cum îi cunoștea 
dintotdeauna. 

Apoi a luat, cu o furculiță, o bucată din ceea ce tocmai mânca. 
Părea să fie tort de nuntă. 

- Ce? m-am mirat eu. Au plecat? 

- Erau obosiţi, mi-a răspuns el, mestecând preț de o secundă 
și apoi înghițind. Jennifer Anne a spus că ea trebuia să plece, 
pentru că mâine-dimineață are un seminar la centrul de 
conferințe. Ceva despre performanţă. E tare deșteaptă fata aia. 
Crede că aș putea avea un viitor în sectorul de agrement 
dedicat persoanelor fizice și corporațiilor. Orice ar însemna 
asta. 

Am continuat să-l privesc. 

- Oricum, a reluat el, i-am zis că nu-i nici o problemă, pentru 
că te ducem noi acasă când apari. 

- „Noi, am repetat. 

- Eu și băieții. 

M-am gândit puțin. Fusesem atât de aproape să scap, să fiu 
deja acasă cu ajutorul lui Jess. Minunat. 

- Au plecat și ei, i-am spus eu în cele din urmă. 

Și-a ridicat privirea, cu furculița suspendată la jumătatea 
drumului dintre farfurie și gură. 


- Ce-au făcut? 

- Au plecat, am repetat eu, rar. Au claxonat mai întâi. 

- La naiba, mi s-a părut că am auzit claxonul, mi-a spus el, 
clătinând din cap. Tipic pentru ei. 

M-am uitat împrejur la încăperea aproape goală, ca și cum o 
soluţie la situaţia asta și la toate celelalte probleme ale mele se 
ascundea pe undeva, prin spatele vreunui ghiveci cu plante. 
Dar n-am găsit nici o rezolvare. Așa că am făcut ceea ce deja 
părea inevitabil. M-am îndreptat spre masa la care era așezat 
Dexter, mi-am tras un scaun și m-am așezat. 

- Aha, mi-a spus el, cu un zâmbet. In sfârșit, s-a răzgândit. 

- Nu te bucura prea tare, l-am prevenit, punându-mi geanta 
pe masă și simțind oboseala cu toate părţile trupului, de parcă 
fiecare mi-ar fi fost întinsă la maximum. Doar îmi adun energia 
ca să sun după un taxi. 

- Ar trebui să încerci tortul ăsta mai întâi, m-a sfătuit el 
împingând farfuria spre mine. la o bucată. 

- Nu vreau tort. 

- E foarte bun. Nu-i deloc înecăcios. 

- Sunt sigură că nu e, i-am răspuns, dar nu vreau. 

- Probabil că nici măcar nu l-ai încercat, așa-i? m-a întrebat el 
fluturându-și furculița prin fața mea. Incearcă-l, doar. 

- Nu, m-am opus eu, hotărâtă. 

- Haide. 

- Nu. 

- Mmmm, a făcut el, împungând ușor bucata de tort cu 
furculița. Ce gustos e! 

- Tu, am spus eu în cele din urmă, chiar mă calci pe nervi. 

A ridicat din umeri, de parcă nu era prima oară când auzea 
asta, apoi a tras farfuria înapoi în faţa lui, luând o altă bucată. 
Cei din echipa de curățenie stăteau de vorbă în fața sălii, 
adunând scaune. Una dintre femei, care avea părul împletit 
într-o coadă lungă, a ridicat buchetul mamei și l-a ţinut în 
braţe. 


- Da, da, da, dum, a zis ea, râzând atunci când una dintre 
colege i-a strigat să nu mai viseze și să se apuce de lucru. 

Dexter a pus jos furculița și a împins farfuria. 

- Deci, a început el, privindu-mă, nunta de acum e prima 
recăsătorire a mamei tale? 

- A patra, i-am răspuns. Și-a făcut o carieră din asta. 

- Eu te-am întrecut, m-a anunțat el. Mama e deja la a cincea. 

Trebuie să recunosc că am fost impresionată. Până acum nu 
mai întâlnisem pe nimeni care să fi avut mai mulți foști taţi 
vitregi decât mine. 

- Serios? 

El a dat din cap în semn de încuviințare. 

- Dar, știi, a zis, pe un ton sarcastic, chiar cred că asta o să 
reziste. 

- Speranţa moare ultima. 

A oftat. 

- Mai ales în casa mamei mele. 

- Dexter, dragule, a strigat cineva din spatele meu, te-ai 
săturat? 

El s-a ridicat în picioare și a strigat, la rândul lui: 

- Da, doamnă! Mulţumesc. 

- A mai rămas puțin pui. 

- Nu, mulțumesc, Linda. Sunt plin. Serios. 

- Bine, atunci. 

L-am privit, uimită. 

- Tu cunoşti pe toată lumea? 

A ridicat din umeri. 

- Nu pe toată lumea. Dar mă împrietenesc ușor. Asta face 
parte din experiența mea cu pleiada de taţi vitregi. Așa ceva te 
face mai afabil. 

- Da, sigur, am spus. 

- Pentru că n-ai decât să te lași dus de val. De fapt, viața ta 
nu-i a ta, oamenii vin și pleacă din ea tot timpul. Te dai pe 
brazdă pentru că ești obligat s-o faci. Cred că știi exact ce vreau 
să zic, pun pariu. 


- O, da, i-am răspuns eu ironic, sunt atât de sociabilă. Asta-i 
chiar cuvântul care mă descrie. 

- Nu-i așa? 

- Nu, l-am lămurit eu. Nu e, am adăugat, ridicându-mă și 
luându-mi geanta, prilej cu care tălpile au prins să mă doară de 
îndată ce mi s-au fixat în pantofi. Trebuie să plec acasă. 

S-a ridicat în picioare și și-a luat jacheta de pe scaun. 

- Impărțim un taxi? 

- Nu cred. 

- Bine, mi-a spus, ridicând din umeri. Treaba ta. 

Am mers până la ușă, crezând că era în spatele meu. Însă mi- 
am întors capul și l-am văzut ieșind prin cealaltă parte a sălii. 
Trebuie să recunosc că, după ce insistase atât de mult, eram 
surprinsă să văd că renunța deja. M-am gândit că bateristul 
avusese dreptate. Să mă cucerească (adică să mă prindă 
singură) fusese tot ceea ce contase pentru Dexter, iar, odată ce 
mă văzuse de aproape, nu găsise că eram atât de deosebită, la 
urma urmelor. Dar bineînțeles că deja știam asta. 

In fața hotelului era parcat un taxi al cărui șofer moţăia. M- 
am urcat în spate și mi-am scos pantofii. Cifrele verzi ale 
ceasului de pe bord arătau ora două fix. La hotelul 
Thunderbird, în cealaltă parte a orașului, cu siguranță că mama 
adormise deja, visând la săptămâna următoare, pe care avea s-o 
petreacă pe insula Saint-Barthelemy. Urma ca apoi să se 
întoarcă și să-și termine de scris romanul, să-și mute noul soț în 
casă și să încerce încă o dată să fie doamna Cineva, sigură că de 
data asta totul avea să decurgă diferit. 

Pe când taxiul intra pe strada principală, am văzut cu coada 
ochiului, în dreapta mea, pe cineva mergând prin parc. Era 
Dexter, pe jos, intrând într-un cartier, iar cămașa albă îl făcea să 
iasă în evidenţă de parcă aproape strălucea. Mergea pe mijlocul 
străzii, iar casele dintr-o parte și din cealaltă erau cufundate în 
liniște și întuneric. Urmărindu-l, preț de o secundă am simțit că 
el era singurul treaz, poate chiar singurul care mai trăia în 
lumea întreagă, în afară de mine. 


Capitolul cinci 


- Remy, serios. Tipul e pur și simplu minunat. 

- Lola, te rog. 

- Știu la ce te gândești. Chiar știu. Dar chestia asta chiar e 
diferită. Nu te-aș pune niciodată într-o situație neplăcută. N-ai 
încredere în mine? 

Am lăsat pe birou teancul de cecuri pe care le număram și 
mi-am ridicat privirea către ea. Stătea sprijinită în cot, cu bărbia 
în palmă. Unul dintre cerceii ei, un cerc auriu uriaș, se legăna 
înainte și înapoi, reflectând lumina soarelui ce pătrundea prin 
fereastra de la intrare. 

- Eu nu merg la întâlniri aranjate. 

- Cea de acum nu-i aranjată, scumpo, îl cunosc pe băiat, mi-a 
explicat ea, de parcă asta ar fi făcut vreo diferenţă. E un băiat 
simpatic. Și are niște mâini grozave. 

- Poftim? m-am mirat. 

Și-a ridicat mâinile (care aveau o manichiură impecabilă, 
desigur) ca și cum aș fi avut nevoie de asistenţă vizuală ca să 
înțeleg; acea parte de bază a anatomiei umane. 

- Mâini. Am observat ieri, atunci când a venit s-o ia pe mama 
lui de la exfolierea cu sare de mare. Foarte frumoase, mâinile. E 
și bilingv. 

Am clipit, încercând să înțeleg legătura dintre cele două 
caracteristici. N-am reușit. Deloc. 

- Lola? a răsunat, șovăitor, o voce din salon. De ce mă arde 
scalpul? 

- E doar vopseaua care își face efectul, drăguță! a strigat Lola 
drept răspuns, fără ca măcar să-și întoarcă privirea. Oricum, 


Remy, i-am povestit despre tine. Și cum mama lui vine iarăși în 
după-amiaza asta, la pedichiură... 

- Nu, i-am răspuns eu, categoric. Uită de așa ceva. 

- Dar e perfect! 

- Nimeni, am spus, în timp ce-mi reluam număratul 
cecurilor, nu e perfect. 

- Lola? s-a auzit din nou acea voce, de data asta - mai agitată 
și mai puţin politicoasă. Chiar mă doare... 

- Vrei să-ți găsești iubirea, Remy? 

- Nu. 

- Nu te înţeleg, dragă. Faci o mare greșeală. 

Atunci când se înflăcăra în legătură cu ceva, Lola devenea 
întotdeauna gălăgioasă. Acum, în mica încăpere care servea 
drept recepție, vocea i-a explodat de-a dreptul, iar mostrele de 
lacuri de unghii de pe raftul de deasupra capului meu au 
început să zornăie. Dacă ar mai fi continuat cu câteva vocale 
mult prea sonore, m-aș fi ales cu o contuzie și m-aș fi grăbit s-o 
dau în judecată, la fel ca femeia din camera de alături, căreia îi 
ardea părul fără s-o bage cineva în seamă. 

- Lola! s-a auzit glasul femeii, care acum urla de-a dreptul și 
părea pe punctul de a izbucni în plâns. Cred că miroase a păr 
ars... 

- O, pentru numele Domnului! a bombănit Lola, furioasă pe 
noi amândouă, întorcându-se și ieșind din încăpere ca un 
vârtej. 

În timp ce o sticluță de lac mov mi se prăbușea pe birou, 
ratându-mă la câțiva centimetri, am oftat și am deschis 
calendarul. Era luni. Mama și Don aveau să se întoarcă din 
Saint-Barthélemy peste trei zile. Am mai întors o pagină, 
urmărind zilele cu degetul, ca să număr din nou câte săptămâni 
mai rămăseseră până când aveam să plec la facultate. 

Stanford. La cinci mii de kilometri de aici, aproape în partea 
diametral opusă a țării. O școală nemaipomenită, prima mea 
alegere, deși fusesem admisă la cinci dintre celelalte șase la care 


făcusem cerere. Toată munca mea, toate cursurile și seminarele 
avansate pe care le urmasem aveau, în sfârșit, un sens. 

În clasa a noua, când se iau asemenea decizii, profesorii mei 
deja mă vedeau la școala postliceală, dacă aveam noroc (adică, 
undeva unde să pot alege o specializare ușoară, cum ar fi 
psihologia, cu opţionale în petreceri de cămin și machiaj). De 
parcă simplul fapt că eram, ei bine, blondă și oarecum 
atrăgătoare, cu o viață socială activă (recunosc că n-aveam cea 
mai bună reputaţie) și că nu făceam parte din consiliul 
elevilor/echipa de dezbateri / echipa de majorete, însemna că 
eram sortită mediocrității. Își imaginau că simplul fapt că aș fi 
reușit să mă întorc din parcare după prânz avea să le 
depășească toate așteptările, chestie la care s-ar fi adăugat 
epuizarea datorată studiului și greutatea cu care aș fi absolvit 
liceul. 

Dar le dovedisem contrariul. Mi-am folosit banii proprii ca să 
plătesc meditații la fizică, materia care aproape că m-a ucis, 
precum și un curs de pregătire pentru testele SAT, la care am 
mers de trei ori. Fusesem singura dintre prietenii mei din 
clasele de elevi avansați care făcuse asta, în afară de Lissa, de la 
care oricum toată lumea se aștepta să fie genială, fiindcă 
părinţii ei aveau doctorate. Însă întotdeauna munceam mai 
mult atunci când întâlneam provocări sau când cineva credea 
că n-aveam să reușesc. lată ce mă motivase în toate nopțile pe 
care mi le petrecusem învățând: faptul că atât de mulți oameni 
erau siguri că nu puteam s-o fac. 

Eram singura din clasa noastră care urma să meargă la 
Stanford. lar asta însemna că puteam să încep o viață nouă, la 
mare depărtare de casă. Toţi banii care îmi rămâneau din 
salariul de la salon după ce achitam rata la mașină ajungeau în 
contul de economii, ca să acopere taxele de cămin, cărțile și 
cheltuielile de zi cu zi. Taxa de studii o plătisem cu partea mea 
din moștenirea lăsată de tata pentru mine și Chris. Fusese pusă 
deoparte (de către un avocat căruia mi-aș fi dorit să-i pot mul- 
tumi personal) până când aș fi împlinit 25 de ani sau pentru 


cheltuieli legate de școală, ceea ce însemna că mama nu se 
putea atinge de ea nici în vremurile ei cele mai grele. Mai 
însemna și că, oricât și-ar fi aruncat ea banii pe fereastră, taxa 
mea pentru cei patru ani de facultate era în siguranţă. Și totul — 
datorită faptului că, de fiecare dată când melodia „Un cântec 
pentru tine” (scrisă de Thomas Custer, toate drepturile 
rezervate) se auzea pe fundalul vreunei reclame sau la radio, 
ori era cântată în vreun restaurant din Las Vegas, mai câștigam 
o zi din viitorul meu. 

Clopoţelul de la ușă a sunat, iar curierul a intrat ducând o 
cutie pe care a pus-o în fața mea, pe birou. 

- Un pachet pentru tine, Remy, mi-a spus el scoțându-și la 
iveală mapa. 

Am semnat și am luat cutia. 

- Mulţumesc, Jacob. 

- O, mai e și asta, a adăugat el întinzându-mi un plic. Ne 
vedem mâine. 

- OK, i-am spus. 

Plicul nu avea timbru (ce ciudat!) și nu era nici sigilat. L-am 
deschis, am băgat mâna înăuntru și am scos trei fotografii. 
Toate erau cu același cuplu, amândoi la șaptezeci de ani, 
probabil, pozând într-un peisaj de la malul mării. Bărbatul 
purta o șapcă de baseball și un tricou pe care scria „Joc golf 
pentru mâncare”. Femeia avea o cameră foto agățată de centura 
pe care o purta la brâu și era încălțată cu balerini. Se îmbrățișau 
și păreau extrem de fericiți: în prima fotografie zâmbeau, în cea 
de-a doua râdeau, iar în cea de-a treia se sărutau gingaș, buzele 
lor abia atingându-se. La fel ca oricare cuplu pe care l-ai vedea 
în vacanţă și care te-ar ruga să le faci o poză. 

Ceea ce ar fi fost bine și frumos dacă aș fi știut cine erau. Și ce 
ar fi trebuit să însemne asta, oricum? M-am ridicat, căutând cu 
privirea duba curierului, dar deja plecase. Ar fi trebuit să-i 
cunosc pe oamenii ăștia? M-am uitat din nou la fotografii, dar 
bărbatul și femeia îmi zâmbeau, pierduţi în peisajul lor tropical, 
fără să-mi dea nici o explicație. 


- Remy, scumpo, adu-mi niște apă rece, te rog! a strigat Lola 
din camera alăturată, iar eu mi-am dat seama după tonul vocii 
ei (vesel, dar tare) că îi trebuia chiar în acea secundă. Și niște 
Neosporin din dulapul de sub casa de marcat. 

- Imediat! i-am strigat, pe un ton la fel de vesel, iar apoi mi- 
am îndesat fotografiile în geantă. 

Am smuls  Neosporinul din dulap, adăugând niște 
pansament și niște plasturi, de care, din experienţele trecute, 
mă gândeam că ar fi putut să fie nevoie. Urgenţele legate de 
păr se întâmplau tot timpul, iar adevărul era că trebuia să fii 
pregătit pentru orice. 

Trei ore mai târziu, după ce tragedia încetase, în cele din 
urmă, iar clienta Lolei plecase cu scalpul bandajat, cu un card 
cadou de valoare substanţială și cu promisiunea scrisă de a i se 
asigura servicii de pensat pe toată durata vieții, am reușit să 
încui casa de marcat, să-mi iau geanta și să plec de la salon. 

Simțeai că era vară, în sfârșit. Căldură toropitoare, 
înăbușitoare, și un miros de fum peste tot, ca și cum urma să 
fiarbă ceva. Lola voia să fie ger în salon, așa că, atunci când 
ieșeai, ți se părea că părăsiseși iarna polară. Întotdeauna mi se 
făcea pielea de găină în timp ce străbăteam drumul spre locul 
în care îmi parcasem mașina. 

M-am urcat, am pornit motorul și am deschis aerul con- 
diționat la maximum, ca să-i dau un avânt. Apoi mi-am luat 
telefonul și mi-am verificat mesajele. Unul era de la Chloe, care 
mă întreba ce urma să facem în seara aceea. Altul era de la 
Lissa, în care spunea că se simţea bine, chiar bine, cu vocea 
plânsă, lucru de care știa că începeam să mă satur. lar ultimul 
mesaj era de la fratele meu, Chris, care îmi amintea că Jennifer 
Anne ne pregătea cina și că ne aștepta la șase fix, așa că n- 
aveam voie să întârzii. 

Apăsând, nervoasă, pe ecran, am șters ultimul mesaj. Eu nu 
întârziam niciodată. lar el știa asta. Era încă o dovadă a spălării 
pe creier la care îl supusese Jennifer Anne, care, spre deosebire 
de fratele meu, nu mă cunoștea deloc. Eu eram cea care îl trezea 


în fiecare dimineață ca să ajungă la serviciu, la Jiffy Lube, altfel 
ar fi dormit după toate cele trei alarme, pe care le pusese în 
diferite locuri în cameră, cât să fie nevoie să se ridice din pat ca 
să apese pe butonul de amânare. Eu mă asiguram că nu în- 
târzia, că nu avea să fie concediat, că ieșea pe ușă cel târziu la 
08.35, în caz că era trafic pe strada principală, care 
întotdeauna... 

Am fost întreruptă subit de un zgomot puternic. Ceva mi-a 
lovit parbrizul. Nu foarte tare, ci ca și cum l-ar fi izbit cu o 
palmă. Mi-am ridicat privirea, cu inima sărindu-mi din piept, și 
am văzut încă o fotografie a cuplului de bătrâni în vacanţă. 
Același tricou cu „Joc golf pentru mâncare”, aceleași zâmbete 
zbârcite. Acum se holbau în jos, la mine, lipite de sticla 
parbrizului, fixate acolo de mâna cuiva. 

Și am știut. Era chiar ridicol că nu-mi dădusem seama mai 
devreme. 

Am apăsat pe butonul pentru fereastră și am deschis-o. Stând 
acolo, lângă oglinda retrovizoare, era Dexter. Și-a luat mâna de 
pe parbriz, iar fotografia a alunecat până când s-a blocat într-un 
ștergător. 

- Salutare, mi-a spus. 

Purta un tricou alb pe sub o uniformă pe care o recunoșteam: 
cămașă verde de poliester, cu dungi negre. Peste buzunarul de 
la piept erau cusute îngrijit cuvintele „Flash Camera”, 
denumirea magazinului de developat poze rapid care se afla 
vizavi de salon. 

- Mă urmărești, i-am spus. 

- Ce? m-a întrebat el. Nu ți-au plăcut fotografiile? 

- „Joc golf pentru mâncare”? Cât de stupid sună asta? l-am 
întrebat în timp ce puneam mașina în marșarier. Ar trebui să 
aibă vreun sens? 

- Nici muzicieni, nici jucători de golf, mi-a răspuns el 
numărând pe degete. Ce a mai rămas? Îmblânzitori de lei? 
Contabili? 


L-am privit, apoi am apăsat accelerația. A trebuit să se 
ferească rapid, ca să evite cauciucul care urma să-i strivească 
laba piciorului. 

- Așteaptă, mi-a spus Dexter punându-și mâna pe geamul 
deschis. Serios vorbind acum, poți să mă iei și pe mine? 

E posibil să fi făcut o grimasă care îmi trăda scepticismul, căci 
el a adăugat repede: 

- Noi, cei din trupă, ne întâlnim peste cincisprezece minute. 
Și am instituit o nouă politică, deci consecinţele întârzierii sunt 
dure. Serios. 

- Și eu am întârziat, i-am spus, ceea ce era o minciună, dar nu 
voiam deloc să prestez servicii de taximetrie. 

- Te rog. 

S-a aplecat până când am ajuns să fim faţă în față. Apoi și-a 
ridicat cealaltă mână, scoțând la iveală o pungă pătată de 
grăsime, de la Double Burger. 

- O să împart cartofii prăjiți cu tine. 

- Nu, mersi, i-am răspuns, apoi am apăsat pe buton ca să 
închid fereastra. În plus, am o regulă: fără mâncare în mașină. 
Consecințele sunt dure. 

A zâmbit, oprind geamul cu mâna. 

- O să fiu cuminte. Promit. 

lar în acel moment a ocolit mașina, de parcă aș fi fost de 
acord, a luat poza de pe parbriz și și-a îndesat-o în buzunarul 
de la spate. Până să-mi dau seama, s-a urcat lângă mine, 
făcându-se comod pe scaun, apoi a închis portiera în urma lui. 

Ce era cu tipul ăsta? Făcea ca orice rezistență să devină 
inutilă. Ori poate că eram eu prea obosită și prea toropită de 
căldură ca să-mi mai ardă de vreo ceartă. 

- Un singur drum, i-am spus pe un ton categoric. Atât. lar 
dacă văd o singură firimitură de mâncare în mașină, te las în 
drum. Și nici n-o să încetinesc cu ocazia asta. 

- O, te rog, mi-a spus el punându-și centura de siguranță. Nu 
trebuie să mă cocoloșești, vorbesc serios. Fii sinceră! Nu te 
abtine! 


Ignorându-i spusele, am plecat din centrul comercial și am 
intrat pe șosea. Nici nu trecuserăm bine de un bloc, când l-am 
surprins luând pe furiș un cartof. Se credea șmecher, 
ascunzându-l cu palma și simulând un căscat, dar eu eram 
profesionistă la capitolul ăsta. Lissa mereu îmi testa limitele. 

- Ce am zis despre mâncare? l-am întrebat în timp ce frânam 
în dreptul unui semafor. 

- Mi-e fhoahme, a mormăit el, după care a înghițit. Mi-e 
foame, a repetat. 

- Nu mă interesează. Fără mâncare în mașină, punct. Încerc s- 
o păstrez curată. 

S-a întors, a aruncat o privire la bancheta din spate, apoi la 
bord și la preșuri. 

- Curată? s-a minunat. Chestia asta zici că e muzeu. Încă 
miroase a nou. 

- Exact, i-am răspuns eu în timp ce se schimba culoarea 
semaforului. 

- Fă stânga aici, mi-a arătat el cu degetul, așa că am schimbat 
benzile, uitându-mă în spate. Pun pariu că ești obsedată de 
control. 

- Greșit. 

- Eşti, pot să-mi dau seama, m-a contrazis, apoi și-a trecut un 
deget peste bord și l-a scrutat ca să vadă dacă-i rămăsese vreo 
urmă pe piele. Nici un pic de praf, a tras el concluzia. Ai curățat 
parbrizul și pe interior, așa-i? 

- Nu de curând. 

- Ha! a făcut el, neîncrezător. Pun pariu că te-ar scoate din 
sărite dacă ceva n-ar fi la locul lui. 

- Greșit, i-am spus eu din nou. 

- Hai să vedem, m-a provocat el, băgând mâna în pungă și 
scoțând cu grijă un cartof lung, care arăta ca și cum ar fi fost 
făcut din cauciuc și care i se îndoia între degete. În interesul 
științei, a anunţat fluturându-l înspre mine, un mic experiment. 

- Fără mâncare în mașină, am repetat eu de parcă rosteam o 
incantațţie. 


Doamne, cât de departe era casa lui? Urma să trecem pe 
lângă hotelul la care se sărbătorise nunta, așa că trebuia să ne 
apropiem. 

- Aici trebuie să faci la stânga, mi-a spus el. 

După ce am speriat două veverițe care au fugit, apoi, în 
copaci, am intrat pe stradă. M-am uitat din nou la el și am 
văzut că nu mai ținea nimic în mâini, iar cartoful, acum 
îndreptat, era așezat pe schimbătorul de viteze. 

- Nu intra în panică, mi-a spus Dexter punându-și mâna pe 
brațul meu. Respiră. Și apreciază, pentru o clipă, sentimentul 
de libertate din haosul care ne înconjoară. 

Mi-am tras brațul de sub mâna lui. 

- Care e casa ta? 

- Cartoful nu înseamnă deloc mizerie, vezi? E frumos. E 
natura în toată simplitatea ei... 

Apoi am văzut-o: duba albă, parcată strâmb în curtea unei 
case mici și galbene, la aproape cincizeci de metri. Lumina de 
pe terasă era aprinsă deși era ziua în amiaza mare, și l-am văzut 
pe Ringo, bateristul cel roșcat care se angajase la cafenea, stând 
pe treptele din faţă cu un câine lângă el. Citea un ziar; câinele 
doar gâfâia, cu limba scoasă. 

- „starea naturală a lucrurilor, care reprezintă, de fapt, pură 
imperfecţiune, a continuat Dexter în timp ce intram pe alee 
împrăștiind pietrișul. 

Cartoful a alunecat de pe schimbător, lăsând în urmă o dâră 
de grăsime, ca un melc, și aterizându-mi în poală. 

- Ups, a spus Dexter luându-l înapoi. Vezi? Asta a fost un 
prim pas în rezolvarea... 

M-am uitat la el, apoi mi-am mutat mâna, apăsând pe bu- 
tonul de blocare automată: clic, și portiera i s-a descuiat. 

- ...problemei tale, a încheiat el în timp ce deschidea portiera 
și cobora, împreună cu punga lui mânjită de grăsime, însă pe 
urmă s-a aplecat, băgându-și capul înapoi, atât de repede încât 
aproape că am ajuns să dăm nas în nas. Mulţumesc că m-ai 
adus cu mașina. Serios. 


- Pentru puţin, i-am răspuns. 

Nu s-a mișcat preţ de o secundă, ceea ce m-a descumpănit: 
doar noi, împreună, faţă în față. Apoi el a clipit, s-a tras înapoi, 
a ieșit din mașină și a închis portiera. Am văzut cum câinele de 
pe terasă s-a ridicat dintr-odată și a coborât treptele, dând 
frenetic din coadă la vederea lui Dexter. Între timp, eu mi-am 
dat seama că mașina duhnea acum a grăsime. Am deschis 
geamul, sperând ca odorizantul atârnat de oglindă să-și facă 
treaba. 

- În sfârșit, a spus bateristul, pliindu-și ziarul. 

Eu am pus mașina în marșarier, apoi m-am asigurat că Dexter 
încă era întors cu spatele și am șters cu degetele schimbătorul 
de viteze, ca să mă asigur că nu rămăsese grăsime pe el. Era 
micul meu secret. 

- Încă nue șase, i-a răspuns Dexter bateristului, întinzând 
mâna ca să mângâie câinele, care făcea acum ture în jurul lui, 
cu coada între picioarele din spate. 

Avea o botniţă albă și se mișca mai greu, așa cum se mișcă un 
câine bătrân. 

- Da, dar eu nu am cheia, a spus bateristul ridicându-se în 
picioare. 

- Nici eu, i-a răspuns Dexter. 

Începusem să dau înapoi, însă a trebuit să las câteva mașini 
să treacă. 

- Dar ușa din spate? 

- E încuiată. Și, în plus, știi că aseară Ted a mutat biblioteca 
aia în fața ușii. 

Dexter și-a băgat mâinile în buzunare, întorcându-le pe dos. 
Nimic. 

- În cazul ăsta, trebuie să spargem o fereastră. 

- Poftim? s-a mirat bateristul. 

- Nu intra în panică, l-a sfătuit Dexter în felul lui relaxat, pe 
care îl cunoșteam deja. Alegem una mai mică, iar apoi tu te poți 
strecura prin ea. 


- Nici gând, s-a opus bateristul, încrucișându-și braţele pe 
piept în timp ce Dexter urca scările, verificând ferestrele din 
fața casei. De ce mereu trebuie să fac eu lucrurile astea tâmpite? 

- Pentru că ai părul roșu, i-a spus Dexter, iar bateristul a făcut 
o grimasă. Și pentru că ai șoldurile înguste. 

- Ce? 

La momentul ăsta nici nu mai așteptam o ocazie să ies în 
trafic. Doar îl priveam pe Dexter, care a găsit o piatră lângă 
casă, apoi s-a întors și s-a aplecat în fața unei ferestre mici de la 
capătul terasei. A studiat-o, apoi a făcut la fel cu piatra, 
pregătindu-și strategia în timp ce câinele s-a așezat lângă el, 
lingându-și urechea. Bateristul stătea în spate, încă bosumflat, 
cu mâinile în buzunare. 

Numiţi-l comportament obsesiv legat de control, însă nu 
puteam suporta să văd asta. M-am surprins coborând din 
mașină și urcând scările chiar în clipa în care Dexter își lua 
avânt, cu piatra în mână, ca să spargă geamul. 

- Unu, a spus el, doi... 

- Așteaptă! i-am strigat, iar el s-a oprit, piatra i-a căzut din 
mână și a aterizat pe podea cu un bubuit. 

Câinele a tresărit, scheunând speriat. 

- Credeam că ai plecat, mi-a spus Dexter. N-ai putut, așa-i? 

- Ai un card? l-am întrebat. 

Dexter a schimbat priviri cu bateristul. Apoi mi-a răspuns: 

- Arăt eu ca și cum aș avea un card? Și ce anume, mă rog, ai 
dori să achizitionezi? 

- Ca să descui ușa, idiotule, l-am lămurit, căutându-mă în 
buzunare. Dar portofelul era pe bancheta din spate, îngropat 
adânc în geantă. 

- Am eu unul, a spus bateristul cu glas scăzut, dar am voie 
să-l folosesc numai pentru urgente. 

L-am privit lung amândoi, apoi Dexter s-a dus la el și l-a 
plesnit peste ceafă, ca-n filme. 

- John Miller, ești un imbecil. Doar dă--l. 


John Miller (numele lui real, deși pentru mine era tot Ringo) 
mi-a întins un card Visa. Am deschis plasa antiinsecte, apoi am 
luat cardul și l-am strecurat între broască și tocul ușii, 
mișcându-l într-un fel anume. Îi simțeam pe cei doi privind din 
spate. 

Fiecare ușă e diferită, iar greutatea încuietorii și grosimea 
cardului joacă și ele un rol. Această abilitate, la fel ca și 
aruncatul unui pahar de cola de dimensiune maximă, mi-o 
câștigasem în timp, cu mult antrenament. Niciodată ca să 
pătrund prin efracție, ci doar ca să intru în propria casă, sau în 
cea a lui Jess, atunci când pierdeam cheile. Învăţasem trucul 
ăsta pe când aveam paisprezece ani, de la fratele meu, care 
uneori o făcea cu intenţii rele. 

Am tras de câteva ori la stânga, apoi la dreapta, simțind cum 
ceda încuietoarea. „Bingo! Am reușit.” l-am dat cardul înapoi 
lui John Miller. 

- Impresionant, mi-a spus el zâmbindu-mi așa cum o fac 
băieţii atunci când sunt luaţi prin surprindere. Cum ziceai că te 
cheamă? 

- Remy, i-am răspuns. 

- E cu mine, i-a explicat Dexter, iar eu am oftat și am plecat 
de pe terasă împreună cu câinele, care acum era pe urmele 
mele. 

M-am aplecat ca să-l mângâi și l-am scărpinat pe urechi. Avea 
ochii albicioși și încețoșațţi și o răsuflare oribilă, dar întotdeauna 
am avut o slăbiciune pentru câini. Mamei, desigur, îi plăceau 
pisicile. Singurele animale de companie pe care le-am avut 
vreodată fuseseră un lung șir de pisici himalayene pufoase, cu 
multe probleme de sănătate și temperamente nesuferite, care o 
iubeau pe mama și-și lăsau blana peste tot. 

El e Maimuţă! mi-a strigat Dexter. Venim amândoi la 
pachet. 

- Păcat de Maimuţă, am răspuns și m-am ridicat, 
îndreptându-mă spre mașină. 


- Faci tu pe dura, domnișoară Remy, mi-a spus Dexter. Dar 
acum ești curioasă. O să te întorci. 

- Nu te baza pe asta. 

Nu mi-a mai răspuns, doar a rămas locului, sprijinit de 
stâlpul terasei, în timp ce eu ieșeam de pe alee. Maimuţă stătea 
lângă el și m-au privit împreună pe când plecam. 


Capitolul şase 


Chris a deschis ușa apartamentului lui Jennifer Anne. Purta 
cravată. 

- Târziu, mi-a spus el categoric. 

M-am uitat la ceas. Era 18.03, ceea ce pentru Chloe, Lissa și 
oricine altcineva care mă făcuse întotdeauna pe mine să aștept 
însemna că eram perfect încadrată în limita oficială de cinci 
minute care nu se pun ca întârziere. Însă ceva îmi spunea că 
poate n-ar fi trebuit să aduc vorba despre asta chiar atunci, pe 
loc. 

- A ajuns! a strigat Chris peste umăr, după care mi-a aruncat 
o privire urâcioasă în timp ce intram și a închis ușa în spatele 
meu. 

- Vin imediat, a răspuns Jennifer Anne cu o voce senină. 
Oferă-i ceva de băut, Christopher, te rog. 

- Pe aici. 

Chris a intrat în camera de zi. Pantofii ne foșneau în timp ce 
pășeam pe covor. Era prima oară când veneam acasă la Jennifer 
Anne, însă nu mă surprindea decorul. Canapeaua și fotoliul 
arătau puțin uzate și se asortau cu marginea covorului. 
Diploma de la colegiul comunitar a lui Jennifer Anne era 
atârnată pe perete, încadrată într-o ramă groasă, aurie. lar 
măsuţa de cafea era înţesată de cărți voluminoase și arătoase 
despre Proventa, Paris și Veneția, locuri în care știam că ea nu 
fusese niciodată, așezate cu mare grijă astfel încât să arate ca și 
cum ar fi fost aruncate la întâmplare. 

M-am așezat pe canapea, iar Chris mi-a adus o bere de 
ghimbir, despre care știa că nu-mi place, însă pe care era sigur 


că o meritam. Apoi ne-am așezat, el pe canapea, eu pe fotoliu. 
Vizavi de noi, pe șemineul fals, ticăia un ceas. 

- Nu mi-am dat seama că e vorba despre o cină festivă, i-am 
spus, arătând spre cravata lui. 

- Evident, mi-a răspuns. 

M-am uitat la îmbrăcămintea mea: purtam blugi, un tricou 
alb și un pulover legat în jurul taliei. Arătam bine, iar Chris știa 
asta. Am auzit un zăngănit din bucătărie, care părea a fi 
zgomotul făcut de ușa unui cuptor care se închidea, iar Jennifer 
Anne a apărut în cameră, netezindu-și fusta cu mâinile. 

- Remy, a spus ea îndreptându-se către mine și aplecându-se 
ca să mă sărute pe obraz. 

Asta era ceva nou. Am fost pe punctul de a mă trage înapoi, 
din cauza surprizei, cel puțin, dar am rămas nemișcată; nu-mi 
doream ca frate-meu să-mi arunce încă o privire antipatică. 

Jennifer Anne s-a așezat lângă el pe canapea, cu picioarele 
încrucișate. 

- Cât mă bucur că ai putut să ni te alături! Brie? 

- Poftim? 

- Brie, a repetat ea ridicând o tăviţă de sticlă de pe marginea 
mesei și întinzându-mi-o. E o brânză fină, din Franţa. 

- O, da, mersi, am zis. 

De fapt nu auzisem ce spusese, dar acum părea foarte 
mulțumită de ea, ca și cum tocmai introdusese cultura 
internațională în viața mea. 

N-am avut ocazia să ne dăm seama dacă discuţia avea să-și 
urmeze cursul într-un mod firesc. Era clar că Jennifer Anne își 
pregătise o listă de subiecte de conversaţie pe care le adunase 
din ziare sau de pe CNN, și despre care credea că puteau să 
menţină discuţia la un nivel acceptabil din punctul ei de 
vedere. Probabil că asta era o tactică de afaceri pe care o 
învățase dintr-una dintre cărțile ei de dezvoltare personală, 
deși nici una nu se afla la vedere, pe vreun raft din camera de 
Zi. 


- Așadar, a început ea după ce mâncaserăm un biscuit sau 
doi, ce crezi despre ceea ce se întâmplă cu alegerile din Europa, 
Remy? 

Eram în mijlocul unei înghițituri din berea mea de ghimbir, 
ceea ce, având în vedere întrebarea, m-a bucurat. Insă în cele 
din urmă a trebuit să răspund. 

- N-am urmărit știrile în ultima vreme, sinceră să fiu. 

- O, dar e fascinant, a zis ea. Eu și Christopher tocmai 
discutam despre felul în care rezultatele ar putea afecta 
economia globală, nu-i așa, dragule? 

Fratele meu a înghiţit biscuitul pe care îl mesteca, și-a dres 
glasul și a răspuns: 

- Așa-i. 

Discuţia a continuat în felul ăsta. In următorul sfert de oră am 
avut schimburi de păreri la fel de fascinante despre ingineria 
genetică, încălzirea globală, ipoteza scoaterii din uz a cărților în 
decurs de câțiva ani, datorită computerelor, dar și despre 
sosirea la grădina zoologică locală a unei familii de păsări 
exotice, pe cale de dispariţie, din Australia. Până când ne-am 
așezat la cină, eram deja epuizată. 

- Grozav pui, iubito! a spus frate-meu după ce am început cu 
toții să mâncăm. 

Jennifer Anne gătise o rețetă care părea complicată: piept de 
pui umplut cu cartofi dulci și acoperit cu un strat de legume. 
Arăta perfect, dar era genul de mâncare în care știi că cineva își 
ținuse degetele un timp îndelungat ca s-o facă să arate în felul 
ăla; degetele cuiva peste tot - în chestia pe care tu trebuia acum 
s-o bagi în gură. 

- Mulţumesc, i-a răspuns Jennifer Anne întinzându-se ca să-i 
atingă mâna. Mai vrei orez? 

- Da, te rog. 

Chris i-a zâmbit în timp ce ea îi punea mâncare pe farfurie, 
iar eu mi-am dat seama, nu pentru prima oară, că abia îmi mai 
recunoșteam fratele. Stătea acolo de parcă asta era viața cu care 
era obișnuit, ca și cum tot ceea ce făcuse vreodată fusese să 


poarte cravată la cină și să-i gătească cineva mese exotice, 
servite în cele mai bune farfurii din casă. Însă eu știam cum 
trăise el de fapt. Împărtășiserăm aceeași copilărie, fuseserăm 
crescuți de aceeași femeie, a cărei idee de masă gătită în casă 
însemna produse semipreparate, biscuiţi cu ciocolată și o 
conservă de mazăre și morcovi. Mama nu putea să prăjească 
nici măcar pâine fără să declanșeze detectorul de fum. Era 
incredibil că reușiserăm să trecem de vârsta grădiniței fără să 
facem scorbut. Dar acum nimeni nu și-ar mai fi dat seama că 
avuseserăm un astfel de trecut. Transformarea lui Chris, fratele 
meu cel drogat și cu cazier, în Christopher, bărbat cultivat, care 
își călca singur cămășile, cu o carieră stabilă în calitate de 
specialist în lubrifiere, era aproape completă. Mai rămâneau de 
rezolvat doar câteva detalii, ca, de pildă, șopârlele. Și eu. 

- Deci mama voastră și Don se întorc vineri, da? m-a întrebat 
Jennifer Anne. 

- Da, i-am răspuns, dând din cap. 

Poate că din cauza acelor rulouri de pui aranjate meticulos, 
sau din cauza întregii prefăcătorii care ținuse toată seara, ceva 
diabolic s-a trezit în mine. M-am întors către Chris și i-am spus: 

- Nu l-am făcut încă, știi? 

El m-a privit clipind, cu gura plină de orez. Apoi a înghiţit și 
m-a întrebat: 

- Ce? 

- Pariul. 

Am așteptat să priceapă despre ce era vorba, dar ori nu 
înțelegea, ori se prefăcea că nu înţelege. 

- Ce pariu? a întrebat Jennifer Anne, acceptând atare abatere 
de la scenariul ei de conversaţie în timpul cinei. 

- Nu e nimic, a mormăit Chris în timp ce încerca să mă 
lovească pe sub masă, dar izbind, din greșeală, piciorul mesei, 
ceea ce a făcut să zăngănească untiera lui Jennifer Anne. 

- Acum câţiva ani, am început să-i povestesc gazdei noastre, 
în timp ce frate-meu încerca din nou să mă lovească, abia 
ajungând însă până la talpa mea, atunci când mama s-a 


recăsătorit a doua oară, eu și Chris am început o tradiție de a 
pune pariuri legate de durata căsniciei respective. 

- Pâinea e absolut minunată, i-a spus Chris, iute, lui Jennifer 
Anne. Serios. 

- Chris avea zece ani, eu cred că aveam în jur de șase, am 
continuat. Oare asta a fost atunci când mama s-a măritat cu 
Harold, profesorul? În ziua în care au plecat în luna de miere, 
noi ne-am așezat, fiecare cu un caiet în mână, și am calculat cât 
timp credeam că aveau să reziste împreună. Apoi am împăturit 
foile și le-am sigilat într-un plic, pe care l-am ţinut în dulapul 
meu până în ziua în care mama ne-a chemat ca să ne spună că 
Harold urma să se mute în altă parte. 

- Remy, a șoptit Chris, asta nu e amuzant. 

- E doar supărat, i-am spus eu lui Jennifer Anne, fiindcă n-a 
câștigat niciodată. Eu câștig mereu. E ca la blackjack: n-ai voie 
să depășești. Cel care se apropie cel mai mult de data corectă, 
câștigă. Și a trebuit să creăm reguli stricte de-a lungul anilor. De 
exemplu, ne referim la ziua în care mama ne anunţă 
despărțirea, nu la ziua efectivă a despărțirii. A trebuit să 
stabilim asta pentru că, atunci când mama s-a despărţit de 
Martin, Chris a încercat să trișeze. 

Acum, Chris doar se holba la mine. Nu știa să piardă. 

- Eu cred, a spus Jennifer Anne pe un ton ridicat, că asta e 
groaznic. Absolut groaznic, a repetat, așezând cu grijă furculița 
și tamponându-și, cu ochii închiși, buzele cu șervetul. Ce mod 
îngrozitor de a privi căsătoria! 

- Eram doar copii, a spus Chris repede, trecându-și brațul în 
jurul ei. 

- Ceea ce vreau să spun, am adăugat eu ridicând din umeri, e 
că pariul despre care ţi-am povestit e ca o tradiţie de familie. 

Jennifer Anne și-a împins scaunul și a luat de pe masă 
farfuria cu puiul. 

- Cred doar că mama voastră merită mai mult, a izbucnit, 
decât să aveți atât de puţină încredere în ea! 

Apoi s-a dus la bucătărie, cu ușa trântindu-se în urma ei. 


Chris s-a întins către mine, peste masă, atât de repede încât 
nici n-am avut timp să las furculița din mână; aproape că și-a 
înfipt-o singur în ochi. 

- Ce naiba faci? s-a răstit el. Ce dracu e în neregulă cu tine, 
Remy? 

- Doamne, Christopher, am spus. Ce limbaj! Ai face bine să ai 
grijă să nu te audă, altfel o să te oblige să rămâi după ore și să 
scrii un eseu despre corbii ăia de mare cu picioare albastre, din 
Australia. 

S-a așezat din nou pe scaun, unde măcar nu mai era atât de 
aproape de fața mea. 

- Uite, mi-a spus el printre dinți, n-am ce să-ţi fac dacă tu ești 
o nesimțită tristă și acră. Dar eu o iubesc pe Jennifer Anne și n-o 
să te las să-ți baţi joc de ea. Ai înțeles? 

M-am uitat la el. 

- Ai înțeles? a izbucnit. Pentru că, la naiba, Remy, uneori 
chiar mă faci să-mi fie foarte greu să te iubesc. Stii? Asta-i 
adevărul. 

După care a împins scaunul, și-a aruncat șervetul pe masă și 
a plecat val-vârtej la bucătărie. 

Eu am rămas locului. Mă simțeam ca și cum tocmai îmi 
trăsese cineva o palmă; fața chiar îmi era fierbinte și roșie. Doar 
îl tachinasem, iar el își ieșise din minţi, pentru numele 
Domnului. În toți anii ăștia, Chris fusese singurul care îmi 
împărtășise viziunea scârbită și cinică în privința dragostei. 
Mereu ne spuneam unul altuia că nu aveam să ne căsătorim 
niciodată, în nici un caz, cu nici un preț. lar acum el nega 
definitiv toate astea. Ce pămpălău! 

Auzeam cum ea îi vorbea, în bucătărie, cu glas posomorât și 
tremurător, iar el îi răspundea pe un ton mângâietor. Mâncarea 
mi se răcise în farfurie, la fel ca inima mea cea învârtoșată 
precum piatra. S-ar fi zis că, la rândul meu, ar fi trebuit să încep 
să tremur, ca o nesimțită tristă și acră ce eram. Dar n-am făcut- 
o. De fapt, nu simțeam nimic, ci doar aveam sentimentul că 
cercul pe care îl păstram, oricum, strâns, devenise și mai strâns. 


Pesemne că fratele meu putea fi salvat atât de ușor. Însă eu, nu. 
Eu, niciodată. 


După îndelungate discuţii șoptite în bucătărie, s-a negociat o 
pace stânjenitoare. Mi-am cerut scuze față de Jennifer Anne, 
încercând să par sinceră, și înainte să fiu lăsată să plec, în 
sfârșit, am mai îndurat câteva subiecte de conversație în timpul 
desertului cu sufleuri de ciocolată. Chris nu mi-a mai vorbit. 
Nici măcar n-a încercat să mascheze faptul că a trântit ușa în 
urma mea atunci când am plecat. N-ar fi trebuit să fiu surprinsă 
că cedase atât de ușor în faţa iubirii. De asta și pierdea întotdea- 
una pariul: el alegea mereu o dată mai îndepărtată, cu mult mai 
îndepărtată, ultima oară ratând momentul divorțului cu mai 
mult de șase luni. 

M-am urcat în mașină și am plecat. Drumul către casă părea 
deprimant, iar la capătul lui aveam să fiu de una singură, așa că 
am traversat orașul spre cartierul Lissei. Am încetinit în fața 
casei ei, stingând luminile și așteptând lângă cutia poștală. 
Puteam vedea, prin ferestrele din față, direct în sufragerie, 
unde Lissa și părinţii ei își luau cina. M-am gândit să merg 
până la ușă și să sun la sonerie (mama Lissei era mereu 
bucuroasă să mai pună un tacâm la masă), însă n-aveam chef 
de discuții cu părinţii despre facultate sau despre viitor. De 
fapt, simțeam cum începeam să-mi regăsesc vechile năravuri. 
Așa că am mers la Chloe. 

A răspuns la ușă încruntată, ținând în mână o lingură de 
lemn. 

- Mama trebuie să ajungă acasă în trei sferturi de oră, mi-a 
spus ea ținându-mi ușa deschisă. Poţi să stai treizeci de minute, 
bine? 

Am dat din cap în semn de încuviințare. Mama lui Chloe, 
Natasha, avea o regulă strictă de a nu primi oaspeți neinvitaţi, 
ceea ce însemna că, de când o cunoșteam pe Chloe, timpul în 
care puteam să stăm la ea acasă era mereu limitat. Se părea că 


mamei ei nu-i prea plăceau oamenii. Mă gândeam că nu fusese 
o idee prea bună să-și aleagă meseria de însoțitoare de zbor, 
dar și că, poate, aversiunea ei era consecința firească a unei 
astfel de meserii. Oricum ar fi stat lucrurile, nu ne prea 
întâlneam cu ea. 

- Cum a fost cina? m-a întrebat Chloe în timp ce o urmam în 
bucătărie, unde se auzea ceva sfârâind pe plită. 

- Monotonă, i-am răspuns, nevrând să mint, dar nici să mă 
confesez. Pot să iau vreo două sticluțe din dulapul tău? 

S-a întors cu spatele la plita pe care tocmai amestecase ceva 
într-o tigaie. Mirosea a fructe de mare. 

- De asta ai venit? 

- În parte, da. 

Asta îmi plăcea la Chloe: puteam mereu să fiu sinceră cu ea. 
De fapt, asta prefera. La fel ca și mine, nu suporta abureala. 

- Servește-te, m-a îndemnat, dându-și ochii peste cap. 

Am luat un taburet, m-am urcat pe el și am deschis dulapul. 
Of, iată și comoara. Minusculele sticle pe care le șterpelise 
mama ei din căruciorul cu băuturi erau aliniate pe raft, aranjate 
ordonat, după înălțime și categorie: băuturile transparente la 
stânga, lichiorurile la dreapta. Am scos două sticluțe de Bacardi 
din spate, am rearanjat rândurile, apoi m-am uitat la Chloe ca 
să se asigure și ea că totul arăta bine. A dat aprobator din cap și 
mi-a întins un pahar de cola, în care am turnat conţinutul uneia 
dintre sticluțe, amestecându-l cu câteva cuburi de gheaţă. Apoi 
am luat o gură. Era tare și m-a ars pe gâtlej atunci când l-am 
înghiţit, iar apoi am simțit un fior ciudat, ca și cum știam că nu 
ăsta era modul în care trebuia să reacționez la ceea ce se 
întâmplase acasă la Jennifer Anne. Totuși, sentimentul a trecut. 
Asta era cel mai rău. Mereu trecea. 

- Vrei o gură? am întrebat-o pe Chloe întinzându-i paharul. E 
bun. 

M-a refuzat clătinând din cap. 

- Bineînţeles, mi-a spus ea ironic, în timp ce regla flacăra de 
sub tigaie. Chiar de asta am nevoie acum. Mama vine acasă la 


fix ca să găsească nota de plată a primei rate din taxa mea 
pentru facultate și pe mine mirosind a rom. 

- Unde a fost de data asta? 

- La Zurich, cred, mi-a răspuns Chloe aplecându-se deasupra 
tigăii și mirosind-o. Cu escală la Londra. Sau la Milano. 

Am mai luat o înghiţitură din pahar. 

- Deci, am spus, după câteva secunde de liniște. Sunt o 
nesimțită tristă și acră, nu-i așa? 

- Așa-i, mi-a răspuns ea fără să se întoarcă. 

Am dat din cap. lată că era adevărat. Probabil. Am început să 
desenez în urma de apă lăsată de pahar pe blatul de bucătărie, 
întinzându-i marginile. 

- Și ai adus vorba despre asta, a zis Chloe întorcându-se și 
sprijinindu-se de plită, pentru că... 

- Pentru că, i-am răspuns, Chris dintr-odată crede în iubire, 
spre deosebire de mine, deci concluzia e că sunt o ființă 
groaznică. 

Ea s-a gândit puţin. 

- Nu complet groaznică, a spus. Ai unele calități. 

Am așteptat, ridicând din sprâncene. 

- Cum ar fi, a adăugat, faptul că ai haine foarte frumoase. 

- Du-te naibii, i-am trântit-o, iar ea a prins să râdă, cu mâna 
la gură, așa că am început și eu să râd. 

Nu știu la ce mă așteptasem. Și eu i-aș fi spus același lucru. 

La plecare, Chloe nu m-a lăsat să conduc. Mi-a mutat mașina 
după colț (dacă rămânea parcată în fața casei, mama ei s-ar fi 
supărat), apoi m-a dus până la Bendo, unde m-a pus să-i 
promit că mai beam o singură bere și că apoi aveam s-o sun pe 
Jess ca să mă ducă acasă. Am promis. Apoi am intrat, am băut 
două beri și am decis să n-o deranjez, încă, pe Jess. În loc de 
asta m-am așezat la bar, de unde aveam o vedere de ansamblu 
asupra încăperii, și m-am hotărât să fierb în suc propriu pentru 
o vreme. 

Nu știu cât timp a trecut înainte s-o văd. Într-o secundă mă 
certam cu barmanul, un tip înalt și ciudat pe nume Nathan, pe 


tema chitariştilor din trupele de rock clasic, iar în secunda 
următoare mi-am întors capul și am văzut-o, cu coada ochiului, 
în oglinda din spatele barului. Avea părul turtit și fața puțin 
transpirată. Părea beată, dar aș fi recunoscut-o oriunde. Toţi 
ceilalți voiau să creadă că era dusă pentru totdeauna. 

Mi-am șters fața și mi-am trecut degetele prin păr, încercând 
să-l înviorez cât de cât. Ea îmi întorcea privirea fixă în timp ce 
făceam asta, știind la fel de bine ca și mine că totul era doar o 
iluzie, doar trucuri menite să păcălească. Mulțimea creștea în 
spatele ei și al meu. Simțeam cum mă împingeau oamenii care 
se aplecau ca să-și ia băuturile. Și care era, oare, lucrul cel mai 
groaznic? Faptul că, într-un fel, mă bucuram s-o văd. Cea mai 
rea parte a mea, în carne și oase. Clipea la mine în lumina 
difuză, provocându-mă să-i spun pe un nume care nu era al 
meu. 


Adevărul era că obișnuiam să fiu și mai rău. Mult mai rău. 

Nu mai exagerasem deloc cu băutul. Sau cu fumatul de iarbă. 
Nici nu mă mai duceam, cu tipi pe care abia îi cunoșteam, pe 
alei întunecate, sau în mașini întunecate, sau în camere 
întunecate. E ciudat faptul că niciodată chestia asta nu mergea 
pe timp de zi, când chiar puteai să vezi forma feței cuiva, liniile 
și asperitățile, cicatricile. În întuneric, toată lumea era la fel: în 
ceață. Când mă gândeam la felul în care fusesem pe atunci, cu 
doi ani în urmă, simțeam o durere la fel cu cea pe care ţi-o dă o 
rană pe care o ai într-un loc incomod, pe care mereu ţi-l lovești. 
O rană care nu se vindecă niciodată. 

Problema nu era neapărat faptul că beam sau fumam. Era 
cealaltă chestie, cea pe care îmi era greu s-o recunosc cu voce 
tare. Fetele bune nu făceau ceea ce făceam eu. Fetele bune 
așteptau. Dar chiar și înainte ca acel lucru să se întâmple, eu nu 
mă considerasem niciodată o fată bună. 

Eram în clasa a zecea, iar vecinul Lissei, Albert, elev în 
ultimul an, dăduse o petrecere. Părinţii Lissei erau plecați din 


oraș, așa că dormeam cu toatele la ea acasă, șterpelind din 
dulapul cu băuturi și amestecând tot ce găseam: rom, vodcă, 
snaps de mentă, iar apoi adăugând cola dietetică. Până în ziua 
de azi nu pot să mai înghit lichior de cireșe, nici măcar în 
torturile de la Milton's Market, care-i plăceau atât de mult 
mamei. Era de ajuns să simt mirosul ca să mi se facă greață. 

N-am fi fost niciodată invitate acasă la Albert, fiindcă eram în 
clasa a zecea, și nici n-aveam îndeajuns de mult tupeu încât să 
mergem neinvitate. Însă am mers pe terasa din spate a casei 
Lissei, cu sucurile noastre pline de alcool și cu țigările furate de 
la bunica lui Chloe, care fuma țigări mentolate (și ele, până în 
ziua de azi, îmi fac greață). Un tip, care deja se îmbătase și se 
clătina, ne-a făcut semn cu mâna să venim la el. După o discuţie 
șoptită, care a constat în Lissa spunând că nu puteam merge și 
în replicile lui Chloe, care îi respingea obiecțiile, am mers. 

Aceea a fost prima seară în care m-am îmbătat rău. O 
începusem prost cu lichiorul de cireșe, iar o oră mai târziu m- 
am trezit că-mi croiam drum prin camera de zi a casei lui 
Albert, ținându-mă de un scaun ca să nu cad. Totul se învârtea. 
Le vedeam pe Lissa, Chloe și Jess stând pe canapea, unde o fată 
le învăţa un joc de băut. Volumul muzicii era dat foarte tare. 
Cineva spărsese o vază pe hol. Era albastră, iar cioburile încă 
zăceau împrăștiate peste tot, prinse în covorul verzui. Îmi 
amintesc cum mă gândisem, în amețeala mea, că arătau precum 
cioburile de sticlă de pe plaje, șlefuite de apa mării. 

Mă ciocnisem pe scări de unul dintre prietenii lui Albert, un 
băiat popular, care era în ultimul an de liceu. Flirtase cu mine 
toată noaptea, trăgându-mă ca să mă așez în poala lui în timp 
ce jucam cărți, iar asta îmi plăcuse: mă simțeam răzbunată, 
dovedisem că nu eram doar o prostovancă din clasa a zecea. 
Atunci când el mi-a spus că trebuia să rămânem singuri și să 
vorbim, am știut unde mergeam și de ce. Chiar și pe vremea 
aceea, asta nu era ceva nou pentru mine. 

Am mers în dormitorul lui Albert și am început să ne 
sărutăm pe întuneric, în timp ce el bâjbâia după un 


întrerupător. Odată ce l-a găsit, am reușit să disting un poster 
cu Pink Floyd, teancuri de CD-uri și pe Elle McPherson pe 
perete, cu „Decembrie” scris dedesubt. El mă împingea ușor 
înapoi, către pat, iar dintr-odată ne-am trezit amândoi întinși. 

Mă mândrisem întotdeauna cu faptul că mereu deţineam 
controlul. Aveam mișcările mele consacrate, cu care îi 
împingeam pe băieți și mă zbăteam ușor, de care mă foloseam 
ca să încetinesc lucrurile. Insă de data asta mișcările n-au 
funcționat. De fiecare dată când îi mutam mâna, cealaltă părea 
să mă cuprindă, iar puterile păreau să mă fi părăsit cu totul. Nu 
mă ajuta nici faptul că, fiind atât de beată, îmi pierdusem 
echilibrul de tot. lar, o vreme, ceea ce făceam noi îmi plăcuse 
foarte tare. 

O, Doamne! Când gândurile mă duc atât de departe, restul 
amintirii vine în valuri, mereu cu unele detalii exacte: cât de 
repede se întâmplau lucrurile, și modul în care mă defazam 
încontinuu: într-o secundă era intens, iar în următoarea mă 
pierdeam. El era deasupra mea, totul se învârtea și nu simțeam 
altceva decât greutatea lui, împingându-mă îndărăt până când 
începusem să mă simt ca Alice în Tara Minunilor atunci când 
căzuse prin gaura iepurelui. Nu era deloc așa cum mi-aș fi dorit 
să fie prima oară. 

După ce s-a terminat, i-am spus că mi se făcuse rău și am 
fugit la baie, încercând să încui ușa, cu mâini tremurătoare. La 
început n-am fost în stare să fac nici măcar acea operațiune atât 
de simplă. Apoi m-am prins de chiuvetă, cu gura larg deschisă 
și simțindu-mi propria răsuflare, amplificată, în urechi. Atunci 
când mi-am ridicat capul și m-am uitat în oglindă, am văzut 
fața ei. Beată. Palidă. Slăbită. Și speriată, instabilă, încă gâfâind 
în timp ce se uita la mine întrebându-se ce făcuse. 


- Nu, a spus barmanul clătinând din cap și punându-mi o 
cană de cafea în față. Ea nu mai are voie. 


Mi-am șters fața cu mâna și m-am uitat, ridicând din umeri, 
la tipul de lângă mine. 

- Sunt bine, am spus (sau am bolborosit). Poate. Am băut 
numai două. 

- Eu știu. Ei nu știu nimic. 

Vorbeam de aproape o oră, iar asta aflasem până acum: 
numele lui era Sherman, era student în anul doi la o facultate 
de care nu auzisem niciodată, din Minnesota, iar în ultimele 
zece minute își mutase piciorul din ce în ce mai aproape de al 
meu, încercând să facă să pară că era din cauza mulțimii care îl 
îmbrâncea. Acum scotea o ţigară din pachet, oferindu-mi-o. 
Am dat din cap în semn că nu voiam, iar el a aprins-o, trăgând 
fumul în piept și apoi suflându-l în aer. 

- Deci, a spus, o fată ca tine cu siguranță că are prieten. 

- Nu, i-am răspuns, amestecând cafeaua cu lingurita. 

- Nu te cred, mi-a zis, ridicându-și băutura. Mă minți? 

Am oftat. Tot scenariul ăsta consta din replicile clasice pe care 
le debitezi atunci când vorbești cu o fată la bar, iar eu îi dădeam 
apă la moară pentru că încă nu eram sigură că mă puteam 
ridica de pe scaun fără să mă împiedic. Măcar Jess era pe drum. 
O sunasem. Sau nu? 

- Asta-i adevărul, i-am zis. Chiar sunt o mare nesimțţită. 

A părut surprins să audă asta, dar nu neapărat într-un mod 
negativ. Părea mai mult curios, ca și cum tocmai recunoscusem 
că purtam chiloți de piele sau că aveam încheieturi duble. 

- Cine ţi-a spus așa ceva? 

- Toată lumea, i-am răspuns. 

- Am ceva care să te înveselească, mi-a zis el. 

- Pun pariu că ai. 

- Nu, serios, m-a asigurat el ridicând din sprâncene și 
mimând că ținea un joint între două degete. In mașină. Hai cu 
mine și-ți arăt. 

Am dat din cap în semn că nu. De parcă aș fi fost chiar atât de 
proastă. Ce naiba, mă învățasem minte. 

- Nu. Aștept pe cineva să mă ia. 


S-a apropiat de mine. Mirosea a aftershave, unul puternic. 

- Am să mă asigur că ajungi acasă. Haide! 

Apoi și-a pus mâna pe brațul meu și m-a strâns de cot. 

- Dă-mi drumul, am spus, încercând să-mi trag braţul înapoi. 

- Nu fi așa, a continuat el pe un ton aproape afectuos. 

- Vorbesc serios, i-am spus, smulgându-mi brațul, căci el încă 
mă ținea. Dă-mi drumul! 

- Haide, Emmy, mi-a spus în timp ce-și termina băutura, 
nefiind în stare nici măcar să-mi spună numele corect. Nu 
MuUȘC. 

Apoi a început să mă tragă spre el de pe scaun, ceea ce în 
mod normal n-ar fi fost o treabă ușoară, însă în momentul ăla 
echilibrul meu nu era chiar stabil. Până să-mi vin în fire, eram 
deja în picioare și târâtă prin mulțime. 

- Am zis să-mi dai drumul, dobitoc nenorocit! 

Am tras tare să-mi eliberez brațul, care mi-a zburat prin aer, 
plesnindu-l în faţă și împingându-l ușor îndărăt. 

Acum oamenii ne priveau, în felul în care privești ceva ţi se 
pare oarecum interesant cât timp aștepți să înceapă o melodie 
nouă. Cum de lăsasem să se întâmple toate astea? Fusese de 
ajuns ca frate-meu să facă o remarcă dezagreabilă, ca eu să mă 
transform într-o bețivă ordinară care se lupta în public cu un 
tip oarecare, pe nume Sherman? Simțeam cum mă năpădea 
rușinea și cum mi se înroșea fața. Toată lumea se uita la mine. 

- Bine, bine, ce se întâmplă aici? a întrebat Adrian, paznicul, 
ajuns prea târziu ca să rezolve adevărata problemă, dar 
întotdeauna la timp pentru șansa de a se umfla un pic în pene. 

- Am vorbit puţin la bar și tocmai ne îndreptam către ieșire, 
iar ea a făcut o criză de nervi, a spus Sherman aranjându-și 
gulerul. Ticăloasă nebună! M-a lovit. 

Eu rămăsesem locului, frecându-mi brațul și urându-mă. 
Stiam că, dacă mă întorceam, aveam s-o văd din nou pe fata 
aia, atât de slabă de înger și de distrusă. Ea s-ar fi dus în 
parcare, cu tipul, fără nici o problemă. După acea noapte de la 
petrecere, îi ieșise nume rău. O uram pentru asta. Atât de mult, 


încât simțeam un nod în gât, pe care mi l-am reprimat pentru 
că mă știam mai bună, mult mai bună de-atât. Eu nu eram 
Lissa; eu nu-mi afișam durerea ca s-o vadă toată lumea. Eram 
în stare, mai mult decât oricine, s-o ţin bine ascunsă. Ăsta era 
atuul meu. 

- Doamne, se umflă, s-a smiorcăit Sherman frecându-și 
ochiul. 

Ce pămpălău! Ei bine, ar fi fost altceva dacă l-aș fi lovit 
intenționat. Dar totul fusese, de fapt, doar un accident. Nici 
măcar nu-m încordasem brațul. 

- Vrei să chem poliția? l-a întrebat Adrian. 

Dintr-odată, mi s-a făcut atât de cald încât mi-am simțit 
tricoul lipit de spate din cauza transpirației. Încăperea s-a 
înclinat puțin. Am închis ochii. 

- Măi, să fie! am auzit un glas și, pe neașteptate, am simtit 
cum m-a luat cineva de mână, strângându-mi-o ușor. Aici erai! 
Am întârziat doar un sfert de oră, iubito, așa că nu era nevoie 
să faci toată zarva asta. 

Am deschis ochii și am dat de Dexter, care stătea lângă mine, 
ținându-mă de mână. Aș fi putut să mă smucesc, dar, sinceră să 
fiu, am renunţat la un asemenea gând după toate cele 
întâmplate. 

- Asta nu-i treaba ta, i-a spus Adrian lui Dexter. 

- E vina mea, totuși, a răspuns Dexter la iuțeală și pe un ton 
vesel, ca și cum eram cu toții niște prieteni care se întâlniseră 
din întâmplare la un colț de stradă. Chiar este. Vedeţi voi, am 
întârziat. lar asta o face pe drăgălașa asta a mea să fie tare 
agitată. 

- O, Doamne, am mormăit eu în șoaptă. 

- Drăgălașă? a repetat Sherman. 

- L-a pocnit, i-a spus Adrian lui Dexter. E posibil să fie nevoie 
să chem poliția. 

Dexter s-a uitat la mine, apoi la Sherman. 

- Te-a lovit? l-a întrebat el pe tip. 


Acum Sherman nu mai părea atât de sigur, în schimb își 
aranja gulerul și se uita în jur. 

- Păi, nu chiar. 

- lubito! a exclamat Dexter privindu-mă. Chiar l-ai lovit? Dar 
e atât de firavă... 

- Ai grijă, i-am spus în șoaptă. 

- Vrei să te aresteze? mi-a răspuns el, la fel de încet. 

Apoi, iarăși pe un ton vesel, a adăugat: 

- Vreau să zic că am mai văzut-o nervoasă, dar să lovească pe 
cineva? Remy a mea? N-are patruzeci de kilograme nici dacă 
poartă haine ude. 

- Ori chem poliția, ori nu, a spus Adrian. Dar trebuie să mă 
întorc la intrare. 

- Las-o baltă, i-a spus Sherman. Eu plec de aici. 

Apoi a ieșit, însă nu înainte să bag de seamă că, într-adevăr, 
ochiul îi era umflat. Pămpălăul. 

- Tu, a decretat Adrian arătând spre mine, du-te acasă! 
Acum. 

- Imediat, i-a răspuns Dexter. Și îți mulțumesc pentru 
gestionarea cordială și profesionistă a situației. 

L-am lăsat pe Adrian acolo, încercând să-și dea seama dacă 
fusese sau nu insultat. Imediat ce am ajuns afară, mi-am smuls 
mâna dintr-a lui Dexter și am luat-o în jos pe scări, către 
telefonul public. 

- Ce, nu-mi zici nici măcar un „multțam”? m-a întrebat el. 

- Pot să am grijă de mine, i-am răspuns. Nu sunt o femeie 
neajutorată, care să aibă nevoie să fie salvată. 

- Asta se vede cu ochiul liber, mi-a zis Dexter. Aproape că ai 
fost arestată pentru vătămare corporală, a continuat el și, 
văzând că nu mă opream din mers, mi-a sărit în față și a 
început să meargă cu spatele, astfel încât să n-am de ales decât 
să-l privesc. Si, a mai spus el, eu te-am salvat. Aşa că tu, Remy, 
ar trebui să-mi fii recunoscătoare. Măcar un pic. Ești beată? 

- Nu! am izbucnit eu, deși cred că exact în clipa aia m-am 
împiedicat de ceva. Sunt bine. Vreau doar să sun pe cineva ca 


să vină și să mă ducă acasă, da? Am avut o seară nasoală. 

El s-a oprit lângă mine, cu mâinile în buzunare. 

- Serios? 

- Da. 

Ajunsesem la telefon. M-am căutat în buzunare și am 
descoperit că nu aveam mărunt. Și, dintr-odată, am simțit că 
toate cele întâmplate au năvălit peste mine: cearta cu Chris, 
cearta din bar, felul în care îmi plânsesem singură de milă și, ca 
să fie meniul complet, toată băutura pe care o dădusem pe gât 
în ultimele ore. Mă durea capul, muream de sete, iar acum 
eram blocată în locul ăla, în mijlocul străzii. Mi-am pus mâna la 
ochi și am luat câteva guri mari de aer, ca să mă calmez. 

„Nu plânge, pentru numele Domnului”, mi-am spus. „Asta 
nu ești tu. Nu mai ești tu. Respiră.” 

Insă nu funcționa. Nimic nu funcționa în seara asta. 

- Haide, mi-a șoptit Dexter. Spune-mi ce s-a întâmplat. 

- Nu, am suspinat eu, urând faptul că păream neajutorată. 
Lasă-mă în pace! 

- Remy, spune-mi, m-a rugat el. 

Am clătinat din cap în semn că nu. De unde știam că, de data 
asta, situația avea să fie diferită? Se putea, foarte ușor, ca 
povestea să se repete: eu beată, într-un loc pustiu. Cineva acolo, 
încercând să mă ajute. Se mai întâmplase și altă dată. Cine mă 
putea învinovăți pentru că inima îmi era rece și împietrită? 

lar asta a fost picătura care a umplut paharul. Am izbucnit în 
plâns, urându-mă pentru asta, însă nu m-am putut abține. 
Singura dată când îmi îngăduisem să fiu atât de slabă fusese 
acasă, în debara, privind stelele, cu vocea tatălui meu sunându- 
mi în urechi. Și îmi doream atât de mult să fie aici ca să mă 
salveze, chiar dacă știam că asta era o prostie, fiindcă, de fapt, 
nici nu mă cunoscuse. O spusese chiar el, în cântec: mă 
dezamăgise. Și totuși... 

- Remy, mi-a șoptit Dexter fără să mă atingă, însă vorbindu- 
mi pe un ton foarte intim și blând. Liniștește-te. Nu plânge. 


Mai târziu, a fost nevoie să fac un efort ca să-mi amintesc 
cum anume s-a întâmplat totul. Oare eu să fi fost cea care s-a 
întors și a înaintat, sau să fi fost el? Însă e sigur că nu ne-am 
întâlnit la jumătatea drumului. Oricum, distanța dintre noi a 
fost neînsemnată, așa că nu merita să ne mai batem capul în 
privința asta. Și poate că nici n-a contat atât de mult dacă el a 
făcut primul pas, sau dacă l-am făcut eu. Nu știam decât că el 
era acolo. 


Capitolul șapte 


M-am trezit cu gura uscată, cu capul zvâcnindu-mi dureros și 
cu urechile năpădite de un sunet de chitară ce venea dinspre 
camera alăturată. Era întuneric, însă o rază de lumină bătea 
înspre mine, poleind căpătâiul patului pe care eram întinsă și în 
care se părea că dormisem până atunci. 

M-am ridicat iute și am simțit cum totul a început să se 
învârtă cu mine. O, Doamne! Era ceva atât de familiar. Nu 
locul, ci sentimentul pe care-l încercam atunci când mă trezeam 
într-un pat străin, complet dezorientată. În asemenea momente 
mă bucuram că eram singură, fără nici un martor al rușinii 
absolute prin care treceam verificând dacă aveam pantalonii pe 
mine, dacă încă purtam sutien și constatând că nu se 
întâmplase nimic major, pentru că, ei bine, fetele știu pur și 
simplu. 

Iisuse! Am închis ochii și am respirat adânc. 

„Bine, bine”, mi-am spus, „gândește-te o secundă”. M-am 
uitat în jur, căutând elemente distinctive care să mă ajute să 
clarific ce anume se întâmplase după ultimul lucru pe care mi-l 
aminteam: imaginea cu mine și cu Dexter lângă cabina 
telefonică. În stânga mea era o fereastră pe al cărei pervaz se 
afla ceea ce părea a fi un șir de globuri de sticlă cu miniaturi 
înăuntru și cu fulgi falși de zăpadă. În partea cealaltă a camerei 
era un scaun înțesat de haine, iar lângă ușă zăceau câteva 
teancuri de CD-uri. În sfârșit, la picioarele patului se aflau 
grămădite sandalele mele, puloverul pe care îl purtasem în 
jurul taliei, banii și buletinul. Oare eu le pusesem acolo? Nici 
gând. Chiar și beată, le-aș fi împachetat. Să fim serioși. 


Dintr-odată am auzit pe cineva râzând. Au urmat câteva 
acorduri line de chitară. 

- Tu mi-ai dăruit cartofi, cânta o voce, iar altcineva a pufnit în 
râs, dar eu voiam o portocală... Ti-am cerut iubirea... Mi-ai dat... hei, 
stai puțin, aia e brânza mea de casă? 

- Mi-e foame, a protestat unul dintre glasuri. Și, în afară de 
brânză, nu mai avem decât niște murături. 

- Atunci mănâncă murăturile, a adăugat un alt glas. Brânza 
de casă nu se atinge. 

- Care-i problema ta, frate? 

- Regulile casei, John Miller. Nu cumperi mâncare, nu 
mănânci. Punct. 

Ușa frigiderului a fost trântită, a urmat o secundă de liniște, 
iar chitara s-a auzit din nou. 

- Zici că-i un copil, a spus cineva. 

- OK, unde rămăseserăm? 

- La portocală. 

De data asta, am recunoscut vocea. Era a lui Dexter. 

- Portocală, a repetat cealaltă voce. Deci... 

- Ti-am cerut iubirea, cânta Dexter. Mi-ai dat o cutie goală. 

Am împins păturile care mă acopereau, m-am dat jos din pat 
și mi-am pus pantofii. Nu știu de ce, însă asta m-a făcut să mă 
simt mai bine, ca și cum aș fi preluat controlul asupra mea. 
Apoi mi-am vârât buletinul în buzunar, mi-am pus puloverul și 
m-am așezat să mă gândesc. 

Mai întâi trebuia să aflu ce oră era. In cameră nu se găsea nici 
un ceas, însă am văzut ieșind de sub pat, îngropat pe jumătate 
sub câteva cămăși, ceva asemănător unui cablu încurcat de 
telefon. Locul ăsta era un dezastru. Am format numărul pentru 
ora exactă și temperatură, am ascultat prognoza meteo pe cinci 
zile, iar apoi am aflat că era 12.22 A.M. Biiiip. 

Mă deranja faptul că patul nu era făcut, însă asta nu era 
problema mea. Trebuia să ajung acasă. Am format numărul lui 
Jess și mi-am mușcat unghia de la degetul mic, așteptând să fiu 
copleșită de mânia ei inevitabilă. 


- Mmmfffttt. 

- Jess? 

- Remy Starr! Așa o să-ți dau un șut în fund! 

- Hei, bine, dar ascultă... 

- Unde naiba ești? m-a întrebat ea trezită acum de-a binelea, 
reușind să-și exprime furia teribilă pe când tonul îi rămânea 
normal, căci Jess era multitalentată. Știai că Chloe m-a stresat 
toată seara în privința ta? A zis că te-a lăsat la Bendo la opt și 
jumătate ca să bei o bere, pentru numele Domnului! 

- Păi, vezi tu, am sfârșit prin a sta puțin mai mult. 

- Asta-i sigur. lar eu am condus până acolo ca să te caut, doar 
ca să aud nu numai că te îmbătaseși, dar că te și bătuseși și că, 
mai mult de-atât, ai plecat împreună cu un tip și ai dispărut 
complet. Ce naiba ai în capul ăla, Remy? 

- Înţeleg că ești nervoasă, bine? Dar acum doar am nevoie 
să... 

- Crezi că-i o plăcere pentru mine să mă sune Chloe întruna 
ca să-mi spună că, dacă ai murit, e vina mea? Pentru că, 
bineînțeles, eram obligată să am cu tine o legătură 
supranaturală, care să-mi transmită că trebuia să vin să te iau 
fără ca tu să binevoiești să mă suni? 

De data asta am păstrat tăcerea. 

- Deci?! s-a răstit Jess. 

- Uite ce-i, i-am șoptit eu. Am făcut o tâmpenie. Mare. Dar 
acum sunt acasă la un tip și trebuie să plec, așa că te rog 
frumos, poți să mă ajuţi? 

- Spune-mi unde ești. 

l-am spus. 

- Jess, eu chiar... 

Tronc. Bine, acum eram amândouă nervoase pe mine. Dar 
măcar puteam să ajung acasă. 

M-am dus la ușă și m-am lipit de ea. Încă se auzea chitara, iar 
Dexter fredona la nesfârșit versul cu cartofii și cu portocala, ca 
și cum aștepta să-i vină inspiraţia. Am deschis ușa un 
centimetru, apoi am tras cu ochiul prin crăpătură. Vedeam 


direct în bucătăria casei, unde se aflau o masă metalică veche, 
înconjurată de niște scaune desperecheate, un frigider acoperit 
cu fotografii și o canapea cu dungi maro și verzi, așezată sub 
fereastra din spate. Dexter și tipul pe care l-am recunoscut ca 
fiind Ted, chitaristul, stăteau la masă, cu câteva doze de bere 
între ei. Câinele pe care îl întâlnisem mai devreme, Maimuţă, 
dormea pe canapea. 

- Poate că portocală nu e cuvântul potrivit, a spus Dexter 
lăsându-se pe spate în scaun (unul de lemn, vopsit în galben) și 
ținându-și echilibrul pe picioarele din spate, exact în poziția în 
care profesorii îți spuneau mereu să nu stai. Poate că avem 
nevoie de alt fruct. 

Ted se juca cu corzile de la chitară. 

- Cum ar fi? l-a chestionat el pe Dexter. 

- Păi, nu știu, a oftat cel întrebat, trecându-și amândouă 
mâinile prin păr, care era atât de ondulat încât mișcarea n-a 
făcut decât să-i adauge volum și să-l împrăștie în toate părțile 
după ce Dexter și-a coborât mâinile. Ce zici de rodie? l-a 
propus el lui Ted. 

- Prea scurt. 

- Nectarine? 

Ted și-a sucit capul într-o parte, apoi a început un alt acord. 

- Tu mi-ai dăruit cartofi, dar eu voiam o nectarină... 

S-au uitat unul la celălalt. 

- Groaznic, a conchis Dexter. 

- Așa-l. 

Am închis ușa la loc, crispându-mă la zgomotul pe care l-a 
făcut. Ar fi fost îndeajuns de rău să-i văd fața lui Dexter după 
ceea ce se întâmplase (sau nu se întâmplase). Însă gândul că 
mai era și altcineva acolo îmi ajungea ca să mă hotărăsc să 
evadez pe fereastră. 

M-am întins pe pat și am împins la o parte globurile de 
zăpadă (ce fel de om în vârstă de peste zece ani colecționează 
globuri de zăpadă?), apoi am desfăcut încuietoarea. Era blocată, 


însă am forțat-o puţin și s-a ridicat, cu un zgomot ușor. Nu era 
prea mult spațiu, însă puteam să mă strecor. 

Cu un braț pe fereastră, pregătită să mă caţăr, a început să mă 
cuprindă un ușor sentiment de vinovăție. Totuși, Dexter mă 
adusese într-un loc sigur. lar, judecând după gustul pe care-l 
simțeam în gură și după experiențele din trecut, era foarte 
probabil să fi vomitat la un moment dat. In plus, nu-mi 
aminteam cum ajunsesem aici, așa că Dexter trebuia să fi tras 
de mine. Sau să mă fi cărat în braţe. O, ce rușine! 

M-am lăsat să cad înapoi pe pat. Ar fi fost cazul să fac ceva de 
bun-simt. Însă Jess era deja pe drum și nu aveam prea multe 
opțiuni. M-am uitat în jurul meu: nu era suficient timp să 
deretic camera, deși abilitățile mele de aranjare rapidă erau 
legendare. Dacă aș fi lăsat un bilet, asta ar fi însemnat o 
invitație deschisă ca el să mă contacteze din nou, iar eu nu 
eram sigură că îmi doream asta. N-aveam altceva de făcut decât 
să aranjez patul. M-am pus pe treabă, rapid și cu atenţie, cu 
colțurile aranjate ca la spital. Mi-am folosit și trucul secret cu 
pernele. Nici personalul de la Four Seasons nu putea să facă o 
treabă mai bună. 

Așa că, având conștiința mai puţin încărcată, mi-am făcut 
vânt prin fereastra (mică), încercând să fiu discretă. Chiar 
reușisem asta până în momentul în care, coborând, am lovit 
peretele casei, lăsând o zgârietură lângă contorul electric. Nu 
era mare lucru. Apoi am traversat curtea ca s-o aștept pe Jess. 

Cu ceva vreme în urmă fusesem cunoscută pentru evadările 
mele pe fereastră. lată modul meu preferat de a pleca, 
întotdeauna, chiar dacă aveam cea mai liberă cale către ușă. 
Poate că la mijloc era un sentiment de rușine, o pedeapsă prin 
care alegeam să trec pentru că știam, înlăuntrul conștiinței 
mele, că făcusem ceva rău. Era ispășirea mea. 

La două străzi distanță, pe Caldwell, am coborât de pe 
trotuar lângă semnul de oprire și am întins mâna, mijind ochii 
ca să văd farurile lui Jess pe măsură ce ea se apropia. S-a întins, 


a deschis portiera de pe dreapta și a rămas cu privirea ațintită 
înainte, impasibilă, în timp ce mă urcam. 

- Exact ca în vremurile bune, mi-a zis ea cu glas monoton. 
Cum a fost? 

Am oftat. Era deja prea târziu ca să mai intru în detalii, chiar 
Și cu ea. 

- A trecut, i-am răspuns. 

A dat radioul mai tare și am ieșit pe o stradă lăturalnică, apoi 
am trecut de casa lui Dexter și ne-am îndreptat spre ieșirea din 
cartier. Ușa de la intrare era deschisă, terasa întunecată, dar în 
lumina din casă îl vedeam pe Maimuţă, care stătea cu nasul 
lipit de geam. Probabil că Dexter nici nu știa că plecasem. Însă 
m-am lăsat în jos pentru orice eventualitate, ca să nu fiu văzută, 
deși știam că, pe întuneric și la viteza cu care mergea mașina, el 
nu m-ar fi văzut nici dacă ar fi încercat. 


De data asta m-a trezit din somn o bătaie în geam. 

Nu una normală, ci un ciocănit într-un anume ritm, care mi 
se părea cunoscut. Un cântec. Suna, de fapt, la fel ca „O, brad 
frumos”. 

Am deschis un ochi și m-am uitat în jur. Eram în camera mea 
și la mine în pat. Totul era la locul lui, podeaua curată, 
universul meu - exact aşa cum îmi plăcea. În afară de bătaia în 
geam. 

M-am rostogolit, afundându-mi fața în pernă și presupunând 
că era una dintre pisicile mamei. Ele făceau mereu mici crize 
atunci când ea pleca de acasă, atacându-mi ușa în efortul de a 
mă convinge să le dau mai multă mâncare, din care devorau 
cutii întregi. 

- Pleacă de aici, am mormăit în pernă. Vorbesc serios. 

Și atunci, în acel moment, fereastra de deasupra patului meu 
s-a deschis subit. S-a ridicat lin și m-a speriat de moarte, dar nu 
la fel de tare cum a făcut-o însuși Dexter, care se cățăra pe ea cu 
capul înainte, dând din mâini și din picioare. A izbit în noptieră 


cu piciorul, propulsând ceasul de pe ea, cu un zgomot puternic, 
drept în dulapul din partea cealaltă a camerei, în timp ce cotul 
lui mă lovea direct în stomac. Singurul lucru care m-a mulțumit 
a fost faptul că-și luase atât avânt încât a ratat patul cu totul, 
aterizând, cu o bubuitură, direct cu burta pe covorul de lângă 
biroul meu. Toată vânzoleala asta, oricât de complicată ar 
părea, se petrecuse în câteva secunde. 

Apoi a fost liniște. 

Dexter și-a ridicat capul, s-a uitat în jur, apoi și l-a lăsat 
înapoi pe podea. Incă părea cam bulversat din cauza 
impactului. Ştiam cum se simțea: fereastra era la etajul doi, iar 
cățărarea pe spalierul lipit de zid, pe care și eu o exersasem de 
multe ori, era groaznic de grea. 

- Puteai măcar, a spus el cu ochii închiși, să-ți iei „la 
revedere”. 

M-am ridicat și mi-am tras pătura la piept. Scena cu el întins 
pe covor era de-a dreptul suprarealistă. Nici măcar nu știam 
cum de reușise să-mi găsească adresa. De fapt, întregul parcurs 
al relației noastre, înapoi până la ziua în care ne-am cunoscut, 
părea să fi fost un vis lung, ciudat și presărat cu peripeții, plin 
de chestii care ar fi trebuit să aibă sens, dar n-aveau. Ce-mi 
spusese el în prima zi? Ceva despre chimia naturală dintre noi. 
Pretinsese că o simţise încă de la început. Poate că asta explica, 
într-un fel, faptul că ne tot întâlneam, din nou și din nou. Sau 
poate că el era doar al naibii de insistent. Oricum ar fi fost, 
simțeam că ne aflam la o răscruce. Trebuia luată o decizie. 

S-a ridicat, frecându-și fața cu o mână. Nu aterizase chiar atât 
de rău: cel puţin nu-și rupsese nimic. Apoi m-a privit, ca și cum 
ar fi fost rândul meu să spun sau să fac ceva. 

- Nu-ţi dori să te încurci cu mine, i-am spus. Crede-mă, n-ai 
nevoie de așa ceva. 

S-a ridicat, strâmbându-se puţin de durere, apoi a venit și s-a 
așezat pe pat. S-a aplecat spre mine, și-a trecut mâna de-a 
lungul brațului meu și în jurul gâtului, trăgându-mă aproape 
de el, iar preț de câteva secunde am stat așa, uitându-ne unul la 


celălalt. Atunci am avut o străfulgerare care mi-a adus în minte 
imagini din seara trecută, memoria mi-a revenit și le-am văzut 
limpede, de parcă ar fi fost o suită de instantanee: o fată și un 
băiat stând în fața unei cabine telefonice. Fata își acoperea ochii 
cu mâinile. Băiatul stătea în fața ei, privind-o și vorbindu-i cu 
blândeţe. Iar apoi, dintr-odată, fata a făcut un pas înainte și și-a 
lipit fața de pieptul lui, în timp ce el își ridica mâinile ca s-o 
mângâie pe cap. 

Deci eu făcusem primul pas. Poate că o știusem în tot timpul 
ăsta, poate că fusese chiar motivul fugii mele de el. Pentru că 
nu voiam să par neajutorată; eu nu depindeam de nimeni. lar 
dacă el ar fi fost la fel ca toți ceilalți și m-ar fi lăsat în pace, totul 
ar fi fost bine. Mi-ar fi fost ușor să merg mai departe, uitând 
cele întâmplate, în timp ce inima mi-ar fi rămas ferecată, 
departe de oricine ar fi putut să ajungă la ea. 

Acum, Dexter era la fel de aproape de mine ca în scena pe 
care tocmai mi-o amintisem. Părea că ziua asta putea să meargă 
în foarte multe direcţii, precum o pânză de păianjen întinsă 
înspre posibilități infinite. Oricând făceai o alegere, în special 
una căreia îi rezistaseși până atunci, asta ajungea să afecteze 
toate celelalte lucruri, pe unele mai mult, de simțeai cum ți se 
cutremura pământul de sub picioare, iar pe altele atât de puţin 
încât abia observai schimbarea. Dar ea se petrecea. 

Și uite așa, în timp ce restul lumii își continua viaţa în liniște, 
bându-și cafeaua, citind pagina de sport din ziar și luându-și 
hainele de la spălătorie, eu m-am întins și l-am sărutat pe 
Dexter, făcând o alegere care urma să schimbe totul. Poate că 
undeva s-a propagat o undă, a tresărit ceva, s-a petrecut o mică 
schimbare în Univers, una abia vizibilă. N-am simtit-o atunci. 
Simțeam doar cum mă săruta și el, ducându-mă către lumina 
soarelui, iar eu m-am pierdut în gustul lui și am simţit cum 
Pământul se învârtea în continuare, exact așa cum făcuse 
mereu. 


Iulie 


Capitolul opt 


- Nu-mi da roşia ta cea stricată, când dulcele-ți cartof e tot ce mi- 
am dorit vreodată. 

Dexter s-a oprit odată cu muzica. Acum, tot ce auzeam era 
zgomotul pe care îl făceau frigiderul și sforăitul lui Maimuţă. 

- Bine, ce altceva rimează cu „vreodată“? 

Ted a zdrăngănit din chitară, uitându-se în tavan. Pe 
canapea, lângă frigider, John Miller s-a rostogolit, lovindu-se cu 
capul de perete. 

- Poate cineva să-mi răspundă? a întrebat Dexter. 

- Păi, a zis Lucas încrucișându-și picioarele, spune dacă vrei 
o rimă perfectă sau o licență poetică. 

Dexter l-a privit ţintă. 

- Licenţă poetică, a repetat el. 

- O rimă perfectă, a început Lucas cu vocea lui de tocilar, cu 
care deja mă familiarizasem, este „stricată“. Dar ai putea la fel 
de bine să adaugi la final un cuvânt care să rimeze, chiar dacă 
n-are nicio legătură cu versul. De exemplu, „fată”. 

- Nu-mi da roșia ta cea stricată, a cântat Dexter, doar pentru că 
nu pot să te-nțeleg, fată! 

Liniște. Ted a ciupit încă o coardă, apoi a acordat chitara. 

- Mai e de lucrat la el, a spus Lucas. Dar cred că avansăm. 

- Puteţi, vă rog, să tăceţi din gură? s-a plâns John Miller de pe 
canapea, cu glas înăbușit. Încerc să dorm. 

- E două după-amiaza, iar asta e bucătăria, i-a răspuns Ted. 
Du-te în altă parte, sau nu te mai plânge. 

- Băieți, băieți, a spus Dexter. 

Ted a oftat: 


- Oameni buni, trebuie să ne concentrăm. Vreau ca „Opera 
cartofului” să fie gata pentru concertul de săptămâna viitoare. 

— „Opera cartofului”? a spus Lucas. Așa se numește acum? 

- Îți vine vreo idee mai bună? 

Lucas a amuţit preț de o secundă. 

- Nu, a răspuns el în cele din urmă. Chiar nu. 

- Atunci, taci din gură, i-a zis Ted luând chitara. De la 
început, de la primul vers, cu sentiment. 

Și așa a continuat. Încă o zi la casa galbenă, unde, în ultima 
vreme, îmi petrecusem o mare parte din timpul meu liber. Nu 
fiindcă mi-ar fi plăcut decorul în mod deosebit; locul ăla era un 
dezastru total, în principal din cauza faptului că acolo locuiau 
patru băieți și nici unul dintre ei nu făcuse oficial cunoștință cu 
vreun produs de curăţenie. În frigider era mâncare stricată, pe 
gresia de la duș creștea ceva negru și poros, iar de sub terasa 
din spate venea un miros rânced neidentificat. Numai camera 
lui Dexter arăta decent, iar asta datorită faptului că aveam și eu 
limitele mele. Când am găsit o pereche de chiloți murdari sub o 
pernă de pe canapea, sau când a trebuit să mă lupt cu muștele 
din bucătărie, care roiau mereu în jurul coșului de gunoi, mă 
consolam măcar cu gândul că patul lui era făcut, CD-urile erau 
aranjate în ordine alfabetică, iar odorizantul de cameră muncea 
din greu. Toată munca asta era un preț mic de plătit, mă 
gândeam, în schimbul sănătății mele mintale. 

Care, sinceră să fiu, îmi fusese pusă intens la încercare în 
ultima vreme, de când mama se întorsese din luna de miere și 
își trăia noua căsnicie sub același acoperiș cu mine. Toată 
primăvara avuseserăm în casă muncitori care cărau scânduri, 
geamuri și împrăștiau rumeguș pe podele. Dărâmaseră peretele 
camerei din spate, ca s-o extindă în curte și s-o transforme într- 
un dormitor matrimonial, cu baie proprie dotată cu cadă și 
chiuvete alăturate, separate de panouri de sticlă colorată. 
Trecând pragul către ceea ce eu și Chris denumiserăm „aripa 
nouă”, ţi se părea că intri într-o altă casă, ceea ce fusese și 
intenția mamei. lată setul ei complet: un dormitor nou, un soț 


nou și un covor nou. Viaţa ei era perfectă. Dar, așa cum se 
întâmpla de cele mai multe ori, noi, restul, încă ne adaptam. 

Una dintre probleme o reprezentau lucrurile lui Don. Fiind 
burlac toată viața lui, strânsese anumite obiecte de care se 
atașase, dar care nu se potriveau cu schema de design a mamei 
pentru aripa nouă. Singurul lucru din dormitor care se apropia 
de gusturile lui Don era o tapiserie marocană mare, ce înfățișa 
diferite imagini biblice. Era gigantică și acoperea o mare parte 
din perete, dar se potrivea aproape perfect cu covorul, așa că 
însemna un compromis cu care mama putea trăi. Celelalte 
bunuri ale lui fuseseră exilate în restul casei, ceea ce însemna că 
eu și Chris trebuia să ne obișnuim cu decorul lui Don. 

Primul obiect pe care eu îl observasem, la două zile după ce 
se întorseseră din voiajul de nuntă, fusese reproducerea tipărită 
pe hârtie și înrămată a unui tablou renascentist, ce înfățișa o 
femeie dolofană care poza într-o grădină. Degetele îi erau mari, 
butucănoase și albe, iar ea era întinsă, goală-goluță, pe o 
canapea. Avea sânii imenși, care îi atârnau de pe canapea, și 
mânca struguri, un ciorchine într-o mână, iar altul - pe punctul 
de a fi mâncat. Poate că asta era artă (în accepţia largă a 
termenului, după părerea mea), însă era dezgustător. În special 
așa, atârnat pe peretele de deasupra mesei din bucătărie, unde 
n-aveam de ales decât să-l privesc în timp ce mâncam micul 
dejun. 

- O, Doamne, a început Chris, care mânca cereale, deja 
îmbrăcat în uniforma de la Jiffy Lube, în prima dimineaţă de 
când tabloul fusese pus acolo, la aproape două zile după 
mutarea lui Don. Câte kilograme crezi că avea o femeie ca asta? 

Am mușcat dintr-o brioșă, încercând să mă concentrez la 
ziarul din fața mea. 

- N-am idee, i-am răspuns. 

- Cel puţin 120, a fost de părere Chris, sorbind încă o lingură. 
Numai sânii ar putea cântări vreo trei kilograme. Poate chiar 
vreo cinci. 

- Chiar trebuie să vorbim despre asta? 


- Cum să evităm subiectul? m-a întrebat el. Doamne! E chiar 
acolo! E ca și cum ai încerca să ignori soarele. 

Și nu era numai tabloul. Din problemă făcea parte și statuia 
(artă modernă) care acum trona pe holul nostru și arăta, sincer 
vorbind, ca un penis uriaș (mă întrebam dacă nu cumva era 
vorba de o temă în alegerea unor asemenea obiecte; nu 
crezusem niciodată că Don ar fi fost genul ăsta de persoană, dar 
acum începeam să-mi pun întrebări). Să adăugăm și setul de 
tigăi pretențioase Calphalon, care erau acum atârnate deasupra 
blatului din bucătărie, și canapeaua de piele roșie din camera 
de zi, care aproape că țipa: „Bărbat singur, caut combinații”, 
așa că nu-i de mirare că mă simțeam puțin nelalocul meu. Cu 
toate astea, acum casa nu mai era pentru mine chiar un cămin. 
Don venise să locuiască aici pentru totdeauna (teoretic), iar 
calitatea mea rămăsese cea de locatar temporar, până la 
sfârșitul verii. De data asta eu eram cea cu dată de expirare, și 
descoperisem că situația nu-mi prea plăcea. 

lar asta explica, într-o oarecare măsură, de ce stăteam la 
Dexter atât de mult. Însă mai aveam un motiv, unul pe care nu 
mă grăbeam să-l recunosc. Nici măcar față de mine însămi. 

Încă de când începusem să ies la întâlniri, îmi făcusem o 
schemă mentală, un program după care progresau lucrurile. 
Relaţiile începeau mereu cu perioada de încântare și extaz, 
atunci când cealaltă persoană e ca o nouă invenție menită să 
dea, dintr-odată, răspunsul la toate problemele vieţii, ca, de 
pildă, să nu ți se mai piardă șosetele în uscătorul de rufe sau să 
poți să prăjeşti feliile de pâine fără să le mai arzi pe margini. În 
faza asta, care de obicei durează cel mult șase săptămâni, 
cealaltă persoană este perfectă. Dar, șase săptămâni și două zile 
mai târziu, încep să apară fisurile; încă nu intervin daunele 
structurale, însă dai peste lucruri mici care te sâcâie și te scot 
din sărite. Cum ar fi modul în care celălalt presupune că o să-ţi 
plătești propriul bilet la film, doar fiindcă ai făcut-o altă dată, 
ori faptul că el sau ea, atunci când așteptați mai multă vreme la 
semafor, îți folosește bordul mașinii pe post de claviatură 


imaginară. Cândva toate astea ţi se păruseră drăgălașe și 
încântătoare. Acum ţi se par doar enervante, însă nu îndeajuns 
de mult încât să faci o schimbare. Până în săptămâna a opta, 
totuși, tensiunea începe să iasă la iveală. Perechea ta e, de fapt, 
umană, iar ăsta-i punctul în care majoritatea relaţiilor se 
destramă și se sfârșesc. Pentru că ori rămâi în cuplu și rezolvi 
problemele, ori te retragi grațios, știind că, la un moment dat în 
viitorul apropiat, are să apară o altă persoană perfectă care să 
repare totul, cel puțin timp de șase săptămâni. 

Cunoșteam tiparul ăsta chiar înainte să-mi fac primul prieten, 
fiindcă deja o văzusem pe mama trecând prin toată povestea de 
câteva ori bune. În cazul căsniciilor, tiparul se întindea pe o 
perioadă mai lungă de timp și se adapta, ca atunci când 
calculezi durata de viaţă a unui câine: șase săptămâni devin un 
an, uneori - doi. Dar e același lucru. lată de ce mereu îmi fusese 
ușor să-mi dau seama cât aveau să reziste taţii mei vitregi. 
Totul se rezumă la matematică. 

Dacă făceam calculul ăsta în privinţa lui Dexter, pe hârtie îmi 
ieșea perfect. Ne încadram de minune în termenul de trei luni, 
iar eu urma să plec la facultate exact atunci când relaţia ar fi 
început să se răcească. Problema era că Dexter nu coopera. 
Dacă teoriile mele despre relaţii ar fi fost expuse geografic, 
Dexter nu s-ar fi regăsit nici măcar în zona depărtată de centru. 
El se afla pe o cu totul altă hartă, apropiindu-se cu pași repezi 
de colțul opus și îndreptându-se direct către necunoscut. 

În primul rând, era foarte slăbănog. Nu-mi plăcuseră 
niciodată băieții slabi, iar Dexter era uscățiv, neîndemânatic și 
mereu în mișcare. Acum nu mă mai surprindea faptul că relația 
noastră începuse cu el izbindu-se de mine în diverse moduri, 
pentru că în momentul de față știam că el se mișca printre 
oameni cu coatele în aer, lovindu-și mereu genunchii și dând 
din mâini. În scurta perioadă de când eram împreună, îmi 
stricase ceasul deja cu alarmă, îmi zdrobise cu talpa unul dintre 
colierele cu mărgele și reușise, cumva, să lase o urmă de pantof 
pe tavan. Nu glumesc. Mereu își legăna genunchii sau își freca 


degetele de parcă își tura motorul, așteptând să cadă steagul în 
carouri și să-i dea startul într-o cursă de viteză. Mă 
surprindeam constant încercând să-l liniștesc acoperindu-i 
genunchii sau degetele cu mâna ca să opresc trepidația, dar, de 
fapt, mișcarea asta continuă mi se transmitea și mie, ca și cum 
curentul care circula prin el trecea acum și prin mine. 

În al doilea rând, era un leneș. Cămașa îi ieșea mereu din 
pantaloni, cravata avea de obicei o pată, iar părul, des și 
ondulat, îi creștea sălbatic precum unui savant nebun. De 
asemenea, șireturile îi erau veșnic dezlegate. Era plin de 
probleme nerezolvate, iar eu uram problemele nerezolvate. 
Dacă aș fi reușit să-l conving să stea locului îndeajuns de mult 
timp, știam că n-aș fi rezistat impulsului de a-i băga cămașa în 
pantaloni, de a lega, netezi, organiza tot ce-aș fi putut, întocmai 
cum faci cu un dulap dezordonat, care parcă strigă după 
atenția ta. În schimb, scrâșneam mereu din dinţi, purtată pe 
valul anxietății mele înnăscute, pentru că legătura noastră nu 
era pe viață, iar să cred contrariul ne-ar fi făcut rău 
amândurora. 

Ceea ce ducea la al treilea rând: chiar mă plăcea. Nu în felul 
în care placi pe cineva până ce se sfârșește vara, adică în felul 
care-ţi oferă cea mai mare siguranţă. De fapt, nu vorbiserăm 
deloc despre viitor, ca și cum aveam foarte mult timp înaintea 
noastră și n-ar fi existat o linie de final spre care să ne 
îndreptăm. Eu, firește, voiam ca lucrurile să fie clare de la 
început; aveam să plec, fără să mă atașez de ceea ce lăsam în 
urmă, discurs pe care mi-l repetam în minte și pe care voiam 
să-l rostesc și cu voce tare. Însă, de fiecare dată când încercam 
s-o fac, el evita subiectul nespus de iute, de parcă mi-ar fi citit 
gândurile și și-ar fi dat seama de ceea ce urma. Așa că, pentru 
prima oară în viaţa lui, se eschiva cu grație din fața problemei. 

Acum, după ce trupa a luat o pauză de la munca la „Cântecul 
cartofului” (ca să meargă Ted la serviciu), Dexter s-a așezat în 
fața mea, întinzându-și brațele deasupra capului. 


- E incitant să vezi cum lucrează o trupă în carne și oase, nu-i 
așa? 

- „Fată e o rimă jalnică, fie ea licenţă poetică sau nu. 

Dexter a făcut o grimasă, apoi mi-a zâmbit. 

- E o muncă în desfășurare, a explicat. 

Am lăsat integramele din mână (aproape că terminasem o 
jumătate din ele), iar Dexter le-a luat, aruncând o privire peste 
ce completasem. 

- Impresionat, a spus. Și, bineînţeles, domnișoara Remy își 
scrie integramele cu pixul. Ce, tu nu greșești niciodată? 

- Nu. 

- Eşti aici, totuși, a constatat el. 

- Bine, am recunoscut, poate că am greșit o dată. 

Mi-a zâmbit. Deja eram împreună de câteva săptămâni, dar 
încă mă surprindea ușurința cu care, de fiecare dată, reușeam 
să cădem la pace. încă din prima zi, în camera mea, am simţit 
că trecuserăm, cumva, peste toate formalitățile începutului unei 
relaţii: acele momente stânjenitoare în care cei doi nu se cunosc 
îndeajuns de bine și-și testează unul altuia limitele. Poate că 
asta ni se întâmplase din cauză că ne tot dăduserăm roată 
pentru o vreme, înainte ca el să se catapulteze pe fereastra mea. 
Dar dacă mi-aș fi dat voie să mă gândesc prea mult la asta (și 
nu-mi dădeam), aș fi realizat că mă simțisem în largul meu 
alături de el încă de la început. În mod cert și el simțţise la fel în 
privința mea, dacă judecăm după modul în care mă luase de 
mână în ziua în care ne-am cunoscut. Ca și cum știa, încă de pe 
atunci, că aveam să ajungem aici. 


- Pun pariu, a început Dexter, că pot să numesc mai multe 
state decât tine până când iese femeia aia de la curățătorie. 

M-am uitat la el. Stăteam în faţa salonului Joie, amândoi în 
pauza de prânz, eu bând o cola dietetică, iar Dexter molfăind 
un ștrudel. 

- Dexter, i-am răspuns, e prea cald. 


- Haide, m-a îndemnat, trecându-și mâna peste piciorul meu. 
Te provoc. 

- Nu. 

- Ţi-e frică? 

- Din nou, nu. 

Și-a înclinat capul și mi-a strâns genunchiul. Bineînţeles că el 
bâţâia din picior. 

- Haide, femeia aproape că a intrat. Când se închide ușa în 
urma ei, începem. 

- O, Doamne, am spus. Pe ce pariem? 

- Pe cinci dolari. 

- Plictisitor. Și prea ușor. 

- Pe zece dolari. 

- Bine. Și plătești tu cina. 

- Perfect. 

Am urmărit cum femeia, care purta niște pantaloni scurți, 
roz, și un tricou, și care căra un braț de rochii șifonate, a deschis 
ușa de la curăţătorie. În momentul în care s-a închis ușa, am 
spus: 

- Maine. 

- Dakota de Nord. 

- Florida. 

- Virginia. 

- California. 

- Delaware. 

Eu tineam scorul pe degete: era înclinat să trișeze, dar nega 
asta atât de vehement încât mereu aveam nevoie de dovezi. 
Provocările, pentru Dexter, erau la fel ca duelurile din filmele 
vechi, unde niște bărbaţi îmbrăcați în costume albe se plesneau 
unul pe celălalt cu mănușa peste față, iar onoarea lor era în joc. 
Până acum nu câștigasem toate pariurile, dar nici nu 
renunțasem. Eram totuși nouă în domeniul ăsta. 

Provocările lui Dexter erau, după cât se pare, legendare. 
Prima la care fusesem martoră a fost între el și John Miller. Era 
la câteva zile după ce eu și Dexter începuserăm să ieșim 


împreună, într-una dintre primele dăţi în care fusesem cu el la 
casa galbenă. Îl găsiserăm pe John Miller stând la masa din 
bucătărie, îmbrăcat în pijamale și mâncând o banană. Erau mai 
multe în fața lui, pe masă, părând nelalocul lor într-o bucătărie 
în care acum știam că sucul și berea erau categoriile alimentare 
principale. 

- Ce-i cu bananele? l-a întrebat Dexter, trăgând un scaun și 
așezându-se. 

John Miller, care încă era pe jumătate adormit, și-a ridicat 
privirea și l-a lămurit: 

- Clubul Fructele Lunii. Bunica mi le-a dat, de ziua mea. 

- Potasiu, a spus Dexter. Ai nevoie zilnic de asta, știi? 

John Miller a căscat, având aerul că era obișnuit cu genul ăsta 
de informaţii stupide. Apoi a reînceput să-și mănânce banana. 

- Pun pariu, a spus Dexter dintr-odată, pe un ton pe care, mai 
târziu, aveam să i-l recunosc înainte de fiecare provocare și care 
semăna cu cel al unui prezentator de concursuri televizate, că 
nu poți să mănânci zece banane. 

John Miller a terminat de mestecat, apoi a înghițit. 

- Pun pariu că ai dreptate, a răspuns el. 

- E o provocare, l-a anunţat Dexter. 

Apoi a mai tras un scaun și pentru mine, cu piciorul care deja 
începuse să i se bâţâie, și a adăugat, pe același ton jos și lent: 

- Primești provocarea? 

- Ai înnebunit? 

- Pentru zece dolari. 

- Nu mănânc zece banane pentru zece dolari, a spus John 
Miller, indignat. 

- Câștigi un dolar pentru fiecare banană! i-a zis Dexter. 

- Și, în plus, a continuat John Miller aruncând coaja spre un 
coș deja plin de gunoi, de lângă ușă, și ratând, să știi că m-am 
săturat de prostiile astea de provocări ale tale, Dexter. Nu poți 
să lansezi tot felul de provocări numai pentru că ai tu chef. 

- Refuzi provocarea? 

- Vrei să încetezi cu vocea aia? 


- Douăzeci de dolari, a spus Dexter. Douăzeci de dolari... 

- Nu, a răspuns John Miller. 

- „Și O să curăţ baia. 

Amănuntul ăsta, în mod evident, schimba lucrurile. John 
Miller s-a uitat la banane, apoi la Dexter. Apoi din nou la 
banane. 

- Cea pe care tocmai am mâncat-o se pune ca una? 

- Nu. 

John Miller a bătut cu palma în masă. 

- Ce? Dar încă nici nu mi-a ajuns în stomac, pentru numele 
Domnului! 

Dexter s-a gândit preţ de o secundă. 

- Bine. O lăsăm pe Remy să decidă. 

- Poftim? am sărit eu. 

Amândoi m-au privit. 

- Tu ești imparţială, mi-a explicat Dexter. 

- E prietena ta, s-a plâns John Miller. Asta nu înseamnă 
imparțial! 

- Nu e prietena mea. 

Dexter și-a îndreptat privirea spre mine, ca și cum spusele lui 
m-ar fi putut supăra, ceea ce era o dovadă a faptului că nu mă 
cunoștea deloc. Apoi a completat: 

- Remy, ceea ce vreau să zic e că, chiar dacă ieșim la întâlniri 
(aici a făcut o pauză, de parcă aștepta să intervin, ceea ce nu s-a 
întâmplat, așa că a continuat), tu ești o persoană independentă, 
care are opinii și convingeri proprii. Corect? 

- Nu sunt prietena lui, i-am spus lui John Miller. 

- Mă iubește, i-a spus Dexter în chip de completare, iar eu 
mi-am simtit fața în flăcări. Oricum, a continuat el trecând lejer 
mai departe, tu ce crezi, Remy? Banana aia se pune la 
numărătoare, sau nu? 

- Păi, am răspuns, cred că ar trebui să se pună cumva. Poate 
ca jumătate. 

- Jumătate! a exclamat Dexter uitându-se la mine cu un aer 
de mulțumire, ca și cum m-ar fi modelat cu mâinile lui, din 


plastilină. Perfect. Așadar, dacă alegi să accepți această 
provocare, o să trebuiască să mănânci nouă banane și jumătate. 

John Miller a cântărit situaţia preț de o secundă. Mai târziu, 
aveam să aflu că banii erau întotdeauna insuficienți în casa 
galbenă, iar provocările astea erau o modalitate de a echilibra 
fluxul de bani de la un locatar la altul. Douăzeci de dolari 
însemnau mâncare și bere pentru cel puțin două zile. Și era 
vorba totuși doar de nouă banane. Și jumătate. 

- Bine, s-a învoit John Miller. Și au bătut palma. 

Înainte să se dea curs provocării, trebuia să fie convocați 
martorii. Ted a fost chemat de pe terasa din spate, împreună cu 
o fată cu care începuse să se vadă și care îmi fusese prezentată 
drept Mary cea Teribilă (am ales să nu întreb de ce i se zicea 
așa) și, după o căutare fără rezultate a lui Lucas de la clape, a 
fost acceptat ca înlocuitor Maimuţă, câinele lui Dexter. Ne-am 
adunat cu toții în jurul mesei, sau pe canapeaua lungă, maro și 
urâtă de lângă frigider, în timp ce John Miller făcea exerciții de 
respirație și întinderi, de parcă s-ar fi pregătit să alerge la o 
competiție de sprint. 

- Bine, a spus Ted, singurul care avea un ceas funcțional și 
care fusese desemnat, în consecință, responsabil cu 
cronometrul. Pornește! 

Dacă n-ai văzut niciodată pe cineva la o probă de mâncat, 
situație în care mă regăseam și eu în acel moment, te-ai aștepta 
să fie chiar palpitant. Numai că provocarea nu prevăzuse ca 
omul în cauză să mănânce repede nouă banane și jumătate, ci 
doar să mănânce nouă banane și jumătate. Astfel că, pe la a 
patra banană, a apărut plictiseala, iar Ted și Mary cea Teribilă 
au plecat la Waffle House, lăsându-ne pe mine, pe Dexter și pe 
Maimuţă să așteptăm să se termine și celelalte cinci banane și 
jumătate. S-a dovedit că nu era nevoie: John Miller a acceptat 
înfrângerea la jumătatea bananei cu numărul șase, după care s- 
a ridicat cu grijă și a plecat la baie. 

- Sper că nu l-ai omorât, i-am spus lui Dexter în timp ce John 
Miller a închis ușa băii și s-a încuiat înăuntru. 


- Nici gând, mi-a răspuns el pe un ton lipsit de griji, 
întinzându-se pe spate, în scaun. Trebuia să-l fi văzut luna 
trecută, când a mâncat cincisprezece ouă la rând. Atunci chiar 
că am fost îngrijorați. Avea fața de un roșu aprins. 

- Ştii, i-am spus, e ciudat că tu nu trebuie niciodată să 
mănânci cantități mari de chestii. 

- Nu-i adevărat. Dar am renunţat la asta după ce am finalizat 
mama tuturor provocărilor, în aprilie. 

Uram faptul că trebuia să întreb ce anume putea să merite un 
asemenea titlu, dar curiozitatea m-a învins. 

- Și care a fost provocarea? 

- Am mâncat un kilogram de maioneză, mi-a răspuns el. In 
fix douăzeci de minute. 

Numai gândul la așa ceva mi-a întors stomacul pe dos. Uram 
maioneza și toate derivatele ei: salata de ouă, salata de ton, 
chiar și ouăle umplute. 

- Sună dezgustător. 

- Știu, mi-a răspuns Dexter, cu mândrie. N-aș putea niciodată 
să depășesc performanţa asta, nici dacă aș încerca. 

Trebuia să mă întreb ce fel de persoană simţea atât de multă 
satisfacție din a fi într-o continuă competiție. lar Dexter inventa 
provocări pentru orice, fie că se aflau sau nu în sfera lui de 
control. Cele mai recente favorite includeau: „Pun pariu pe 25 
de cenți că următoarea mașină care trece o să fie albastră sau 
verde”, „Pe 5 dolari că gătesc ceva comestibil din porumb la 
conservă, cartofi prăjiți și muștarul din cămară” și, firește, 
„Câte state poţi enumera cât timp femeia aia își ia hainele de la 
curățătorie?” 

Eu, personal, ajunsesem la douăzeci de state. Dexter ajunsese 
la nouăsprezece, iar mintea începuse să i se împotmolească. 

- California, a spus el în cele din urmă, aruncând o privire 
îngrijorată către curățătorie, unde o puteam observa pe femeie 
cum vorbea cu cineva din spatele tejghelei. 

- L-ai spus deja, l-am corectat eu. 

- Wisconsin. 


- Montana. 

- Carolina de Sud. 

Ușa s-a deschis: era ea. 

- S-a terminat jocul, l-am anunţat. Am câștigat. 

- Banu. 

Mi-am ridicat degetele cu care ținusem numărătoarea. 

- Câștig cu un stat în plus, am continuat. Plătește. 

A început să se caute prin buzunare, oftând, iar apoi m-a tras 
aproape de el, m-a prins de talie și și-a afundat fața în scobitura 
gâtului meu. 

- Nu, i-am spus, punându-mi mâinile pe pieptul lui. Asta n-o 
să funcționeze. 

- Am să-ți fiu sclav, mi-a șoptit el la ureche. 

Am simțit un fior pe spate, pe care l-am ignorat imediat, 

aducându-mi aminte că întotdeauna avusesem un iubit de-a 
lungul verii, cineva care îmi atrăsese atenția după terminarea 
școlii. De obicei legătura dura exact până în august, lună în care 
eu și familia plecam la mare, în vacanța noastră anuală. Singura 
diferenţă era că, de data asta, aveam să mă îndrept către vest, 
nu către est. Și-mi plăcea să mă gândesc la obiceiul ăsta precum 
la ceva gravat în piatră, ceva care avea să rămână neschimbat 
mult timp după plecarea mea. 
Ă În afară de asta, știam deja că n-avea să fie o relaţie lungă. 
Incă de pe acum Dexter mi se părea imperfect, cu fisurile la 
vedere. Nu puteam decât să-mi imaginez ce fel de defecte 
structurale zăceau, de fapt, în interior. Cu toate astea, îmi era 
foarte greu să-mi păstrez mintea limpede în timp ce mă săruta 
în acea zi de iulie, după ce câștigasem încă o provocare. Până la 
urmă, încă era devreme și se părea că mai aveam timp. 


- Intrebarea e: i-ai ținut Discursul până acum? m-a întrebat 
Jess. 
- Nu, a intervenit Chloe. Intrebarea e: v-aţi pus-o până acum? 


Mă priveau cu toatele. Nu mi se părea nepotrivit să mă 
întrebe, desigur: de obicei, asta era o informaţie publică - 
odinioară fusese și presupunere publică. Însă acum ezitam să 
răspund, ceea ce mă neliniștea. 

- Nu, am zis în cele din urmă. 

Cineva a tras iute aer în piept (șoc!), apoi s-a lăsat liniștea. 

- Uau, s-a minunat Lissa. Chiar îți place de el. 

Nu-i mare lucru, i-am răspuns, fără să-i neg spusele, 
amănunt care a declanșat un nou val de tăcere și de priviri 
schimbate între ele. 

La Loc, în timp ce soarele apunea, simțeam mișcarea ușoară a 
trambulinei de sub mine și m-am întins pe spate, desfăcându- 
mi degetele pe metalul rece al arcurilor. 

Fără Discurs, fără sex, a rezumat Jess. Asta chiar că-i 
periculos. 

- Poate că el e diferit, a sugerat Lissa amestecându-și băutura 
cu un deget. 

- Nimeni nu-i diferit, a adăugat Chloe. Remy știe asta mai 
bine decât oricare dintre noi. 

Faptul că prietenele mele cele mai bune desemnaseră termeni 
specifici, titluri care îmi detaliau acțiunile, spunea ceva despre 
modul în care respectam planul după care acţionam atunci 
când venea vorba de relații. Discursul urma, de obicei, imediat 
după ce faza romantică, năucitoare, de distracţie cu noul iubit, 
începea să cedeze la presiune. Era modul meu de a apăsa frâna, 
încetinind ușor, și de obicei însemna că îl luam deoparte pe 
băiatul care era în viața mea la acel moment și-i spuneam ceva 
apropiat de: „Hei, chiar îmi place de tine și ne distrăm 
împreună, dar, știi, nu putem continua prea serios pentru că 
plec în vacanță/trebuie să mă concentrez pe școală de la 
toamnă / încă încerc să trec peste o relaţie anterioară și nu vreau 
să încerc ceva pe termen lung”. Ăsta era discursul de vară; 
discursul de iarnă nu era cu mult diferit, cu excepția faptului că 
motivele variau între: „Merg la ski/chiar trebuie să învăţ serios 
înainte de absolvire /am multe probleme în familie acum”. De 


obicei, băieții aveau una din două reacţii. Dacă chiar mă 
plăceau, în modul de „lubește-mă pentru totdeauna și nu mă 
părăsi niciodată”, dispăreau, ceea ce îmi era indiferent. Dacă 
însă mă plăceau și erau dispuși s-o luăm mai ușor, să trasăm 
limite, dădeau din cap și pretindeau că și ei simțeau același 
lucru. Apoi eram liberă să trec la pasul următor, care (și nu 
sunt mândră de asta) de obicei însemna să mă culc cu ei. 

Însă nu imediat. Niciodată imediat, cel puţin nu în ultima 
vreme. Îmi plăcea să investesc timp ca să-mi dau seama de 
principalele lui defecte, ca să pot scăpa la vreme de oricine ale 
cărui probleme știam că nu voiam să le rezolv pe termen lung, 
adică după trecerea celor șase săptămâni în care se desfășura 
faza de distracţie cu noul iubit. 

Odinioară eram ușuratică. Acum eram pretențioasă. Vedeţi? 
E o mare diferență. 

lar, pe lângă asta, Dexter era diferit. De fiecare dată când 
încercam să revin la planul meu prestabilit, ceva mă oprea. Aș 
fi putut să-i debitez Discursul și probabil că ar fi fost mulțumit 
(și mai mult decât atât) cu asta. Însă, undeva în subconștient, 
ceva mă făcea să cred că poate n-ar fi fost mulțumit, poate că 
m-ar fi respectat mai puţin, sau ceva de genul ăsta. Știam că era 
stupid. 

Pe lângă asta, fusesem ocupată. Probabil că aici era, de fapt, 
problema. 

Chloe și-a deschis sticla de apă și a luat o înghițitură, urmată 
de o sorbitură din sticla minusculă de coniac pe care o ţinea în 
mână. 

- Ce ai de gând? m-a întrebat ea de-a dreptul. 

- Mă distrez, i-am răspuns, iar apoi am băut din paharul de 
cola dietetică, răspunsul ăsta venindu-mi ușor pentru că tocmai 
mă gândisem la relația mea cu Dexter. Știţi că și el pleacă la 
sfârșitul verii. 

- Atunci de ce nu i-ai ținut Discursul? m-a întrebat Jess. 

Eu doar..., i-am răspuns, apoi am scuturat paharul în 
încercarea de a trage de timp, pentru că nici nu mă gândisem la 


asta, ca să fiu sinceră. 

S-au privit una pe alta, gândindu-se la sensul spuselor mele. 
Lissa a adăugat: 

- Cred că e chiar drăguţ, Remy. E simpatic. 

- E neîndemânatic, a mormăit Jess. Mă calcă mereu pe 
picioare. 

- Poate, a început Chloe, cu aerul că tocmai își dăduse seama 
de asta, că doar ai tu picioarele mari. 

- Poate, i-a răspuns Jess, că ar trebui să taci. 

Lissa a oftat, închizând ochii. 

- Fetelor, vă rog. Vorbim despre Remy aici. 

- Nu trebuie să vorbim despre Remy, am intervenit. Chiar nu 
trebuie. Haideţi să vorbim despre altcineva. 

A fost liniște preț de o secundă: am băut din suc, iar Lissa și-a 
aprins o țigară. In sfârșit, Chloe mi-a zis: 

- Ştii, aseară Dexter mi-a promis că o să-mi dea zece dolari 
dacă stau în cap timp de zece minute. Ce naiba înseamnă asta? 

Cu toatele și-au îndreptat privirile către mine. 

- Ignorați-l. Următorul subiect? 

- Cred că Adam se întâlnește cu altcineva, a adăugat Lissa 
dintr-odată. 

- Bun, am spus. Vedeţi, asta e interesant. 

Lissa și-a trecut degetul peste marginea paharului, ținându-și 
capul aplecat, cu o buclă legănându-i-se ușor, odată cu 
mișcarea. După aproape o lună de când Adam se despărțise de 
ea, Lissa trecuse de la faza de plâns la una în care era tristă tot 
timpul, cu momente rare în care o auzeam râzând, iar apoi se 
oprea, de parcă își aducea aminte că nu trebuia să fie fericită. 

- Cine e? a întrebat-o Chloe. 

- Nu știu. Are o Mazda roșie. 

Jess m-a privit, clătinând din cap. Am început: 

- Lissa, ai fost la el acasă? 

- Nu, mi-a răspuns ea ridicându-și privirea către noi. 

Noi, desigur, o priveam cu toatele fix, știind că minte. 

- Nu! Dar ieri se lucra pe strada Willow, așa că... 


- Vrei să creadă că ești slabă? a întrebat-o Jess. Vrei să-i dai 
satisfacția asta? 

- Cum poate să fie deja cu altcineva? a întrebat-o Lissa, iar 
Jess a oftat, clătinând iarăși din cap. Eu nici măcar nu mi-am 
revenit încă, iar el e deja cu altcineva? Cum e posibil? 

- Pentru că e un nesimțit, i-am răspuns. 

- Pentru că e băiat, a adăugat Chloe. Iar băieţii nu se atașează, 
băieții nu se dedică niciodată complet. Și băieții mint. Din 
motivul ăsta, trebuie tratați cu mare grijă, nu trebuie să ai 
încredere în ei și trebuie ținuți la o distanţă sigură ori de câte 
ori e posibil. Nu-i așa, Remy? 

M-am uitat la ea și am văzut din nou: acea schimbare din 
privire care însemna că văzuse ceva la mine în ultima vreme, 
ceva ce ea nu recunoștea și care o îngrijora. Pentru că, dacă eu 
nu mai eram Remy cea rece și dură, asta însemna că nici ea nu 
mai putea să fie Chloe cea care fusese până acum. 

- Așa-i, am răspuns, zâmbindu-i Lissei. Sigur că așa e. 

Trebuia să dau răspunsul ăsta, altfel Lissa n-avea să-și mai 
revină niciodată. 


De fapt, trupa nu se numea Sol Bemolii. Asta era doar 
identitatea lor atunci când cântau la nunți, cea pe care fuseseră 
forțați să și-o creeze din cauza unui incident care implicase 
duba, niște autorități din Pennsylvania și pe fratele lui Don, 
Michael, care era avocat acolo. Se pare că prestaţia lor de la 
nunta mamei mele fusese un fel de plată a datoriei legate de 
incident, dar însemnase și faptul că era momentul potrivit să se 
mute, așa cum trupa (al cărei nume real era Adevăraţii) făcea în 
fiecare vară. 

În ultimii doi ani străbătuseră toată țara, după același tipar: 
găseau un oraș în care se promova muzica locală, închiriau un 
apartament ieftin și începeau să cânte în cluburi. Din prima 
săptămână se angajau cu toții pe timpul zilei, preferabil în 
același loc, dat fiind că împărțeau cu toții același mijloc de 


transport. (Așa că acum Dexter și Lucas lucrau la Flash 
Camera, în timp ce John Miller prepara cafele la Jump Java, iar 
Ted împacheta cumpărături la Mayor's Market.) Deși aproape 
cu toții aveau niște ani de facultate, iar Ted chiar își luase di- 
ploma, căutau mereu slujbe ușoare, care să nu necesite ore 
suplimentare sau concentrare. Apoi cercetau scena muzicală 
locală, în speranța de a găsi un local în care să cânte 
săptămânal, așa cum găsiseră la Bendo. Marţi seara, când la 
Bendo era cel mai mic număr de clienţi din toată săptămâna, 
trupa lor cânta toată seara. 

Atunci când l-am cunoscut pe Dexter la Don's Motors, băieții 
veniseră în oraș doar de câteva zile. La vremea aceea dormeau 
în dubă, în parcul municipal, apoi găsiseră de închiriat casa 
galbenă. Se părea că aveau să rămână în oraș până când ar fi 
fost dați afară din cauza datoriilor sau unor mici infracțiuni 
(așa cum se mai întâmplase), sau pur și simplu până când se 
plictiseau. Totul era plănuit astfel încât să nu dureze mult; se 
lăudau cu faptul că puteau împacheta și pleca în fix o oră, cu 
degetul deja pus, ca să caute o nouă destinaţie, pe harta boțită 
pe care o țineau în torpedou. 

Poate că ăsta era motivul care mă împiedica să-i țin Discursul 
lui Dexter: ideea că și viața lui, și viața mea erau la fel de 
nestatornice în momentul de faţă. Nu voiam să fiu la fel ca 
restul fetelor din celelalte orașe, care ascultau înregistrări cu 
Adevăraţii și plângeau după Dexter Jones, născut în 
Washington, Districtul Columbia, în zodia Peștilor, solist, 
inventator de provocări, cu adresă stabilă necunoscută. Pe cât 
de clară era povestea mea, pe atât de obscură era a lui, având în 
vedere că Maimuţă părea a fi singura familie de care îi păsa. Eu 
urma să fiu Remy Starr, odinioară din Lakeview, acum din 
Stanford, cu specializare incertă, tinzând spre științe econo- 
mice. Ne intersectaserăm pentru câteva săptămâni, în trecere. 
Nu era nevoie să-mi urmez setul de reguli în privința relaţiilor. 

În seara aceea eu, Chloe, Jess și Lissa am ajuns la Bendo pe la 
ora nouă. Adevăraţii cântau deja, iar grupul de spectatori era 


mic, dar entuziast. Am observat, apoi mi-am impus să nu-mi 
pese, că mulțimea era compusă în mare parte din fete, câteva 
dintre ele înghesuindu-se lângă scenă, cu berile în mâini și 
legănându-se pe muzică. 

Muzica, de fapt și de drept, era o combinație între cover-uri și 
piese originale. Cover-urile erau, după cum spunea Dexter, „un 
rău necesar”, cerut la nunți și util la cluburi - cel puțin la 
începutul concertelor, ca băieții din trupă să prevină aruncatul 
cu dopuri de la sticlele de bere și cu mucuri de ţigară înspre ei 
(se pare că li se întâmplase). Însă Dexter și Ted, care înființaseră 
trupa pe când erau în cel de-al treilea an de liceu, preferau 
creaţiile lor originale, dintre care cele mai ample și mai 
ambiţioase erau cântecele dedicate cartofului. 

Atunci când ne-am așezat, trupa termina ultimul vers din 
„Gimme Three Steps”, iar fetele băteau din palme și chiuiau. 
Au urmat câteva secunde de acorduri de chitară, câteva replici 
între Ted și Dexter, după care Dexter a spus: 

- Acum o să vă cântăm o melodie originală, ce are să devină 
imediat clasică. Oameni buni, iată „Cântecul cartofului”! 

Mai multe fete au izbucnit în urale, iar una dintre ele (o 
roșcată grăsuţă, cu umeri lați, pe care o recunoșteam de la 
cozile interminabile de la baie) s-a apropiat de scenă, iar acum 
se afla, practic, la picioarele lui Dexter. El i-a zâmbit, politicos. 

- La raionul de vegetale am zărit-o, într-o sâmbătă, târziu, a 
început Dexter. A trecut o săptămână de când a plecat, lăsând totul 
pustiu... 

S-a auzit încă o chiuitură, de la cineva care, după toate 
aparențele, era foarte încântat de „Cântecul cartofului”. „Bine 
așa”, m-am gândit. Mai ales că izvorul creator din care 
provenea cântecul ăsta era, practic, nesecat. 

- Cândva iubise mușchiul meu de vită, aluziile mele carnivore, a 
continuat Dexter, Dar acum prințesa cea vegană parcă mănâncă 
numai din pădure. Cașcaval și şuncă nu, McDonald's nu-i mai 
trebuia, iar când n-am vrut să fiu ca ea, nici nu mă mai prețuia. 
Stăteam lângă salată, cu inima plângându-mi (aici și-a dus o mână 


la piept, cu o figură îndurerată, fază la care mulțimea a 
aplaudat), Sperând că va redeveni a mea, în braţe alergându-mi. S-a- 
ntors la casa de marcat, cu câteva produse, iar eu i-am spus, pentru 
vecie, tot ce ea nu știuse... 

Aici, Dexter a făcut o pauză, așteptând ca muzica să creeze 
atmosfera, iar John Miller a crescut intensitatea ritmului. 
Vedeam cum unii oameni din mulțime deja fredonau versurile. 

- Nu-mi da roșia ta cea stricată, când dulcele-ți cartof e tot ce mi- 
am dorit vreodată, cânta Dexter. Fie că e piure, prăjit sau la cuptor, 
oricum îl găteşti, iubito, pentru mine e uluitor. 

- Ăsta e un cântec? m-a întrebat Jess, însă Lissa râdea, bătând 
din palme în ritmul melodiei. 

- Asta e mai multe cântece, i-am răspuns. E o operă. 

- O ce? m-a întrebat Jess din nou, însă eu n-am mai repetat, 
pentru că melodia ajungea acum la punctul culminant, care 
însemna enumerarea tuturor legumelor pe care le cunoștea 
omenirea. 

Mulțimea urla, iar Dexter cânta tare, sfârșind melodia; atunci 
când aceasta s-a terminat, cu o bătaie de cinele, mulțimea a 
izbucnit în aplauze zgomotoase. Dexter s-a apropiat de 
microfon, a anunţat că se întorceau în cinci minute și a coborât 
de pe scenă, luând un pahar de plastic de pe o boxă. Am 
urmărit cum fata cea roșcată l-a luat la ţintă și i-a tăiat calea, în 
timp ce el intra pe ringul de dans. 

- Ooo, Remy, a spus Chloe, observând și ea ce se întâmplase. 
Bărbatul tău are o fană. 

- Nu e bărbatul meu, i-am spus, luând o gură de bere. 

- Remy e cu trupa, a anunţat-o Chloe pe Jess, care a pufnit. 
Atât a durat regula „fără muzicieni”. Până să ne dăm seama, o 
să meargă cu ei, cu autobuzul, o să vândă tricouri în parcare și 
o să-și arate sânii ca să intre în spatele scenei. 

- Măcar ea are ce sâni să arate, i-a trântit-o Jess. 

- Și eu am, i-a răspuns Chloe, arătând spre piept. Doar 
pentru că nu mă cocoșez de greutatea lor, nu înseamnă că nu 
sunt îndeajuns de mari. 


- Bine, cupă B, i-a zis Jess, sorbindu-și băutura. 

- Am sâni! a strigat Chloe, puţin prea tare (deja băuse vreo 
două ministicluțe la Loc). Sânii mei sunt grozavi, fir-ar să fie. 
Stiai? Sunt fantastici! Sânii mei sunt senzațional! 

- Chloe, am întrerupt-o eu, dar deja era prea târziu. 

Nu doar că doi tipi din apropiere se holbau acum, 
hipnotizați, la pieptul ei, dar Dexter s-a așezat lângă mine, cu o 
privire confuză. Chloe s-a înroșit (ceea ce i se întâmpla rar), în 
timp ce Lissa o bătea pe umăr cu compătimire. 

- Deci e adevărat, a spus Dexter în cele din urmă. Fetele chiar 
vorbesc despre sâni atunci când sunt într-un grup. Mereu am 
crezut asta, dar n-aveam nici o dovadă. 

- Chloe doar voia să demonstreze un punct de vedere, i-a 
explicat Lissa. 

- Bineînţeles, a răspuns Dexter, iar Chloe și-a trecut o mână 
prin păr și și-a întors capul, ca și cum ar fi fost, dintr-odată, 
fascinată de perete. Oricum, a spus el, vesel, trecând mai 
departe, „Cântecul cartofului” chiar a mers bine, nu credeți? 

- Ba da, am adeverit, apropiindu-mă de el în timp ce-și trecea 
mâna în jurul taliei mele. 

Asta era deosebit la Dexter: nefiind din cale afară de siropos, 
cum fusese Jonathan, avea niște mișcări numai ale lui, care îmi 
plăceau. Mâna în jurul taliei era una dintre ele, dar mai făcea 
ceva care mă înnebunea: își punea într-un fel anume degetele 
pe gâtul meu, într-o poziţie în care degetul mare îmi atingea o 
venă care pulsa. Era greu de explicat, însă de fiecare dată îmi 
dădea fiori, ca și cum mi-ar fi atins inima. 

Mi-am ridicat privirea și am descoperit-o pe Chloe fixându- 
mă, mereu circumspectă. Am alungat iute acele gânduri și mi- 
am terminat berea chiar atunci când s-a apropiat Ted. 

- Bună treabă la al doilea vers, a fost primul lucru pe care l-a 
spus, însă nu laudativ, ci într-un mod sarcastic și răutăcios. Știi, 
dacă măcelărești versurile, pui cântecul într-o lumină foarte 
proastă. 

- Ce versuri să măcelăresc? l-a întrebat Dexter. 


Ted a oftat zgomotos. 

- Nu e prinţesa cea vegană, e prințesa mea vegană. 

Dexter l-a privit, complet neafectat, ca și cum Ted tocmai ar fi 
prezentat rubrica meteo. Chloe a întrebat: 

- Care-i diferența? 

- Diferenţa e ca de la cer la pământ! a izbucnit Ted. Prințesa 
cea vegană sună ca la școală, corect gramatical, ceea ce dă 
impresia că acceptăm standardele impuse de societate și status 
quo-ul. Prințesa mea vegană, pe de altă parte, sună ironic, realist, 
fiind în ton și cu sensul melodiei, și cu cel care o cântă. 

- Toate astea reies dintr-un singur cuvânt? l-a întrebat Jess. 

- Un cuvânt, i-a răspuns Ted cu toată seriozitatea, poate 
schimba lumea întreagă. 

Timp de câteva momente, cu toții am meditat la asta. În cele 
din urmă Lissa i-a spus lui Chloe, îndeajuns de tare încât să 
auzim cu toții (și ea băuse una sau două sticluțe): 

- Pun pariu că a luat notă mare la testele SAT. 

- Sttt, a oprit-o Chloe, la fel de zgomotos. 

- Ted, a început Dexter, am auzit ce ai spus. Și am înţeles. Îţi 
mulțumesc că mi-ai arătat diferența, n-o să mai repet greșeala. 

Ted a rămas blocat, clipind. 

- Bine, a fost el de acord, ușor stânjenit. Perfect. Păi, ăăă, mă 
duc să fumez o țigară. 

- Sună bine, i-a răspuns Dexter, iar cu asta Ted s-a îndepărtat, 
trecând prin mulțime până la bar. 

Două fete care stăteau lângă ușă au pus ochii pe el în timp ce 
trecea, făcându-și semne cu capul. O, Doamne, chestia asta cu 
admirația față de cei din trupă era groaznică. Unele femei n- 
aveau nici un pic de rușine. 

- Impresionant, i-am spus lui Dexter. 

- Am avut parte de mult antrenament, mi-a explicat el. Vezi 
tu, Ted e foarte pasional. Și, de fapt, tot ce-și dorește e să se 
audă vorbind. Ascultă-l, dă din cap, aprobă-l. Trei pași. Floare 
la ureche! 


- Floare la ureche, am repetat, și chiar atunci el și-a strecurat 
mâna pe gâtul meu, apăsând cu degetele exact în felul lui 
propriu, iar eu am avut din nou acel sentiment ciudat. 

De data asta nu mi-a mai fost atât de ușor să mă detașez, iar 
atunci când Dexter s-a apropiat și mai mult de mine și m-a 
sărutat pe frunte, am închis ochii și m-am întrebat cât de mult 
aveam să-l las să se apropie înainte să fug. Poate că n-avea să 
dureze toată vara. Poate că trebuia să deraiez mai devreme, ca 
să previn un accident fatal la finalul poveștii. 

- Pământul către Dexter! s-a auzit o voce de pe scenă. 

Mi-am ridicat privirea. Era John Miller, care-și mijea ochii în 
luminile reflectoarelor. 

- Pământul către Dexter! Te rog să te prezințţi la raionul cinci, 
pentru o verificare de preț. 

Fata cea roșcată se întorsese lângă scenă, în primul rând. Și-a 
întors capul și a urmărit privirea lui John Miller, până ce a dat 
de noi. De mine. lar eu i-am întors ocheada, simţindu-mă dintr- 
odată posesivă față de cineva pe care nici nu eram sigură că 
voiam să-l revendic ca fiind al meu. 

- Trebuie să plec, a zis Dexter, apoi s-a apropiat de urechea 
mea și a adăugat: Mă aștepți? 

- Poate, i-am răspuns. 

A râs, ca și cum spusele mele ar fi fost o glumă, și a dispărut 
în mulțime. După câteva secunde, l-am urmărit cum se urca pe 
scenă, așa deșirat și neîndemânatic; în drum spre microfon, a 
lovit o boxă cu piciorul, făcând-o să se clatine. Firește, unul 
dintre șireturi îi era dezlegat. 

- Ooo, frățioare, a spus Chloe privindu-mă ţintă și clătinând 
din cap, iar eu mi-am zis că n-avea dreptate deloc, chiar în timp 
ce vorbea. Ești pierdută, Remy. 


Capitolul nouă 


- Credeam că e picnic. Ştii tu, hotdogi și burgeri, crochete, 
salată de fructe, a zis Dexter luând o cutie de prăjiturele 
Twinkies și aruncând-o în coșul de cumpărături. Și prăjiturele, 
a adăugat el. 

- Este, i-am răspuns, citind lista înainte să iau de pe raft un 
borcan de roșii uscate la soare, care costa patru dolari. Doar că 
e un picnic organizat de mama. 

- Și? 

- Și, am continuat, mama nu știe să gătească. 

Dexter s-a uitat la mine, în așteptare. 

- Deloc. Mama nu știe să gătească nimic. 

- Trebuie să gătească uneori. 

- Nu. 

- Toată lumea știe să facă o omletă, Remy. Suntem pro- 
gramați din naștere, e setarea de bază. Ca și înotul, ca și 
instinctul care-ţi spune să nu amesteci murături cu cereale. Pur 
și simplu știm. 

- Mama, l-am lămurit, împingând căruciorul de-a lungul 
raionului în timp ce el mă urmărea cu pași lungi și lenți, nici 
măcar nu mănâncă omletă. Ei îi plac numai ouăle Benedict. 

- Ce sunt astea? m-a întrebat, oprindu-se distras de un pistol 
mare cu apă, pus pe raft exact la nivelul unui copil, în mijlocul 
raftului cu cereale. 

- Nu știi ce sunt ouăle Benedict? 

- Ar trebui? a vrut el să știe, ridicând pistolul cu apă și 
apăsând pe trăgaci, ceea ce a rezultat într-un sunet „clic, clic”. 


L-a îndreptat spre colț, ca un lunetist, adăpostindu-se în 
spatele unui raft cu conserve de porumb. 

- E un fel de a găti ouăle foarte complicat și simandicos, iar 
procesul implică și sos olandez, i-am explicat. Și brioșe 
englezești. 

- Uf! a zis el făcând o grimasă, după care s-a înfiorat. Urăsc 
brioșele englezești. 

- Poftim? 

- Brioșele englezești, a repetat, în timp ce punea pe raft 
pistolul cu apă și o luam iarăși din loc. Nu le pot mânca. Nici 
măcar nu mă pot gândi la ele. De fapt, cred că ar trebui să nu 
mai vorbim deloc despre ele. 

Am făcut o pauză în faţa raftului cu mirodenii; mama voia 
ceva denumit sos asiatic pentru pește. M-am uitat cu atenţie la 
toate sticlele, deja frustrată, în timp ce Dexter și-a ocupat 
timpul cu niște cutii de zaharină. După cum aveam să 
descopăr, cumpărăturile cu el erau ca și cum ai fi avut un copil 
mic după tine. Era mereu distras, apuca diverse chestii, și deja 
luaserăm prea multe lucruri la întâmplare, marfă de care voiam 
să scap fără să mă vadă el, atunci când ajungeam la casă. 

- Adică vrei să-mi spui, l-am chestionat eu în timp ce mă 
întindeam ca să iau sosul pentru pește, că poți mânca un borcan 
întreg, de maioneză la o masă, dar că brioșele englezești, care, 
practic, sunt doar pâine, ți se par grețoase? 

- Pfffui, a făcut el, străbătut, de astă dată, de fiori prin tot 
corpul, și și-a dus mâna la stomac. Câh, brioșe. Vorbesc serios. 

Cumpărăturile astea durau prea mult. Lista mamei n-avea 
decât vreo cincisprezece lucruri pe ea, însă cu toatele erau 
speciale: brânză de capră din import, pâine focaccia, o marcă de 
măsline de-a dreptul deosebită, într-o sticlă roșie, nu verde. Și 
mai era și noul grătar pe care mama îl cumpărase special 
pentru ocazia asta; cel mai frumos din toată oferta magazinului 
de profil, după spusele lui Chris, care n-o oprise de la 
cheltuielile exagerate, spre deosebire de mine, care aș fi oprit-o. 
La toate astea se adăuga și noua mobilă de grădină (altfel, unde 


să stăm?), așa că mama cheltuise o mică avere pe ceea ce 
trebuia să fie doar un grătar de ziua națională. 

Totul fusese ideea ei. Lucrase la carte încontinuu de când ea 
și Don se întorseseră din luna de miere, dar de câteva zile o 
lovise inspirația: o sărbătoare națională reală, americană, la un 
grătar cu toată familia. Trebuise să-i invite pe Chris și pe 
Jennifer Anne, pe secretara lui Don, Patty, care era singură, 
biata de ea, și nu-i așa că ar fi fost minunat să se înţeleagă cu 
decoratorul mamei, Jorge, care avea să fie neapărat răsplătit cu 
această invitație drept mulțumire pentru toată munca lui din 
ultima vreme? Și nu era grătarul ăsta, oare, ocazia perfectă ca 
toată lumea să-mi cunoască noul iubit (inserați o Remy scârbită 
aici), să botezăm noua grădină și noua noastră viață minunată, 
sublimă, frumoasă, în calitate de familie lărgită? 

Ooo, da, sigur că ar fi fost. Bineînţeles. 

- Ce-i? Ce s-a întâmplat? m-a întrebat Dexter oprindu-se în 
fața căruciorului, pe care se pare că-l împinsesem din ce în ce 
mai repede, pe măsură ce gândurile astea stresante îmi 
năvăleau în cap. 

Îl lovisem în stomac, forțându-l să se dea cu un pas mai în 
spate, iar el prinsese căruciorul cu mâinile și îl împinsese înapoi 
către mine. 

- Nimic, i-am răspuns eu încercând să mișc din nou 
căruciorul, dar nereușind, fiindcă Dexter nu voia să-l lase. De 
ce? 

- Pentru că ai privirea aia de parcă ai ceda psihic. 

- Drăguţ, i-am răspuns. Îți mulțumesc din suflet. 

- Și, a continuat el, îți muști buzele. De obicei faci asta numai 
atunci când ești pe punctul să intri în modul superobsesiv de 
„Ce-ar fi dacă”. 

- Sunt bine, i-am spus, cu răceală. 

- Of! Vocea de crăiasa zăpezii. Ceea ce înseamnă, firește, că 
am dreptate. 

A înconjurat căruciorul, ținând strâns marginea, și s-a postat 
în spatele meu, așezându-și mâinile peste ale mele. A început 


să împingă și să meargă în felul lui caraghios, forțându-mă să 
mă mișc în același ritm, ceea ce se simţea la fel de stânjenitor 
cum se și vedea, ca și cum aș fi pășit cu pantofii plini de 
pietricele. 

- Dacă te fac de râs? mi-a spus el, cu aerul că propunea o 
teorie în fizica cuantică. Dacă sparg vreo farfurie moștenire de 
familie? Dacă o să încep să vorbesc despre lenjeria ta intimă? 

l-am aruncat o privire grăitoare, apoi am început să împing 
mai tare căruciorul, făcându-l să se împiedice. Dar nu i-a dat 
drumul, ci m-a tras înapoi spre el și i-am simţit degetele de-a 
lungul stomacului. Apoi s-a aplecat și mi-a șoptit la ureche: 

- Dacă îl provoc pe Don, chiar în mijlocul cinei, să mănânce 
un borcan întreg de roșii dintr-alea uscate și un baton de 
margarină? Și dacă (a suspinat el dramatic, imitând un gând al 
meu), o, Doamne, chiar o face? 

Mi-am acoperit fața cu mâna, clătinând din cap. Uram să mă 
facă să râd în momentele în care nu voiam asta. Mi se părea că 
pierdeam controlul, ceva atât de necaracteristic mie, un defect 
pe care îl socoteam a fi cel mai flagrant dintre toate. 

- Dar știi, mi-a spus, încă șoptindu-mi la ureche, probabil că 
asta n-o să se întâmple. 

- Te urăsc, i-am zis, iar el m-a sărutat pe gât, dând, în sfârșit, 
drumul căruciorului. 

- Nu-i adevărat, mi-a răspuns, și a continuat să meargă de-a 
lungul raionului, deja distras de reclama gigantică la brânză 
topită, de la raftul de lactate. Nu-i adevărat deloc. 


- Deci, Remy, am auzit că o să mergi la Stanford! 

Am dat din cap și am zâmbit, trecându-mi băutura în cealaltă 
mână. 

Mi-am plimbat limba peste dinţi, ca să verific dacă aveam 
spanac între ei. N-aveam. Dar secretara lui Don, Patty, pe care 
n-o mai văzusem de când cu scena lacrimogenă de la nunta 


mamei, și care stătea în fața mea, așteptând un răspuns, avea o 
bucată mare înfășurată în jurul unui incisiv. 

- Păi, a spus ea în timp ce-și ștergea faţa cu un șerveţel, e o 
școală minunată. Cred că ești tare încântată. 

- Sunt, i-am răspuns. 

Apoi mi-am ridicat mâna cu nonșalanță și mi-am frecat un 
dinte cu degetul, în speranța că ea avea să repete inconștient 
gestul, dându-și seama de aluzie. Dar nu. Incă îmi zâmbea, iar 
sudoarea i se aduna în broboane pe frunte, în timp ce-și 
termina paharul de vin și se uita în jur, întrebându-se ce să-mi 
spună în continuare. 

A fost distrasă subit, ca și mine, de o mică agitaţie creată 
lângă grătarul cel nou, la care Chris fusese însărcinat să prepare 
fripturile extrem de scumpe pe care mama le comandase 
special de la măcelărie. Erau, după cum o auzisem spunându-i 
cuiva, „vită braziliană”, orice ar fi însemnat asta, ca și cum 
vacile de dincolo de Ecuator erau mai valoroase decât vacile 
obișnuite care rumegau iarba din Michigan. 

Chris nu se descurca. Mai întâi își pârlise parțial o 
sprânceană, precum și o parte considerabilă din părul de pe 
braţ, în încercarea de a aprinde grătarul. Apoi avusese niște 
probleme cu mânuirea spatulei de ultimă generație pe care 
vânzătorul o convinsese pe mama că trebuia s-o cumpere, ceea 
ce a avut drept rezultat aruncarea uneia dintre fripturi până în 
capătul celălalt al grădinii, unde aterizase cu zgomot pe unul 
dintre mocasinii decoratorului nostru, Jorge. 

Acum flăcările de pe grătar se întindeau până la Chris, care se 
lupta cu supapa de gaz. Cu toţii ne adunaserăm acolo, cu 
băuturile în mâini și urmărind cum focul s-a ridicat, făcând 
fripturile să sfârâie, apoi s-a oprit complet, iar grătarul a scos 
un zgomot bolborosit. Mama, care se adâncise într-o 
conversație cu unul dintre vecini, ne-a aruncat o privire lipsită 
de interes, ca și cum incendierea și distrugerea principalului fel 
de mâncare ar fi fost problema altcuiva. 


- Nu vă faceți griji! ne-a strigat Chris atunci când flăcările au 
sărit din nou, iar el le potolea cu spatula. Totul e sub control. 

Vorbele îi sunau la fel de convingător precum felul în care 
arăta, cu sprânceana dreaptă pe jumătate arsă și mirosind a păr 
pârlit, adică nu foarte convingător. 

- Oameni buni, vă rog! ne-a strigat mama, făcând un gest cu 
mâinile către masa unde puseserăm toate brânzeturile și 
aperitivele. Mâncaţi, mâncaţi! Avem atât de multă mâncare 
aici! 

Chris vântura fumul care-i bătea în faţă, în timp ce Jennifer 
Anne stătea la stânga lui, mușcându-și buzele. Adusese mai 
multe feluri de garnituri, toate - în caserole de plastic cu capace 
asortate, în culori pastelate. Pe dosul fiecărui capac scria, cu 
marker permanent, PROPRIETATEA LUI JENNIFER A. 
BAKER, VĂ ROG RETURNAȚI. Ca și cum întreaga populație a 
globului făcea parte dintr-o conspirație internațională menită 
să-i fure caserolele. 

- Barbara, a strigat Patty, e pur și simplu minunat! 

- O, e doar ceva obișnuit! i-a răspuns mama, făcându-și vânt 
cu mâna. 

Era îmbrăcată în pantaloni negri și într-un top verde care îi 
punea în evidenţă bronzul din luna de miere, iar părul îi era 
ținut pe spate de o bentiță; arăta ca un poster pentru 
divertismentul din suburbii, de parcă în orice moment putea 
aprinde o torţă tiki și întinde cremă de brânză peste biscuiti. 

Mereu era interesant de observat cum se manifestau, în 
personalitatea ei, relaţiile pe care le avea. Cu tata, fusese hippy 
(în toate fotografiile pe care le văzusem, ea arăta foarte tânără, 
purta fuste largi sau blugi rupti, iar părul îi era lung și negru, 
cu o cărare drept pe mijloc). Cât timp fusese măritată cu 
Harold, profesorul, stilul îi fusese academic, cu multă stofă, și 
purta mereu ochelarii de citit, chiar dacă vedea destul de bine și 
fără ei. Odată măritată cu Win, doctorul, se transformase după 
canoanele stilului „club country”, cu cardigane și fuste de tenis, 
deși n-ar fi știut să joace nici dacă ar fi fost vorba să-și salveze 


viața. lar cu Martin, jucătorul profesionist de golf (pe care îl 
cunoscuse, firește, la clubul country), trecuse printr-o fază de 
tinerețe, pentru că el era cu șase ani mai tânăr decât ea: fuste 
scurte, blugi, rochii decoltate. Acum, ca soţie a lui Don, ea își 
spunea, scurt, „Barb”, și era ca o prelungire a lui; îmi imaginam 
cum, peste câțiva ani, aveau să poarte treninguri asortate și să 
se plimbe într-o mașină de golf, în drum spre terenul de 
antrenament. Chiar speram că asta avea să fie ultima căsătorie a 
mamei. Nu eram sigură că vreuna dintre noi mai putea suporta 
încă o transformare dintr-astea. 

Acum urmăream cum Don, care purta un tricou de golf și bea 
bere din sticlă, se servea cu un cruton, băgându-și-l în gură 
întreg. Mă așteptasem ca el să fie maestrul grătarului, dar nici 
măcar nu părea să-i placă mâncarea deloc, judecând după 
vastele cantități de shake proteic la doză pe care le băuse, dieta 
lichidă despre care se pretindea ca ar fi avut toate valorile 
nutritionale ale unei mese întregi, cu avantajul că nu făceai 
decât efortul de a scoate capacul dozei. Don le cumpăra la 
baxuri, de la Sam's Club. Nu știu de ce, dar mai tare chiar decât 
să-mi mănânc micul dejun cu ochii la faimosul tablou din 
bucătărie, mă deranja să-l văd pe Don umblând prin casă 
încălţat cu papucii lui de piele, citind ziarul, cu o doză de shake 
lăfăindu-i-se în mână, sunetul fffftttt care venea odată cu 
deschiderea dozei devenind un semnal al prezenței lui într-un 
anume loc. 

- Remy, dragă! m-a strigat mama. Poţi veni o secundă? 

M-am scuzat față de Patty și am traversat grădina, iar mama 
m-a prins de încheietură, m-a tras ușurel aproape de ea și mi-a 
șoptit: 

- Mă întreb dacă ar trebui să fiu îngrijorată din cauza 
fripturilor. 

Mi-am aruncat privirea către grătar, unde Chris se 
poziționase în așa fel încât era greu (dar nu imposibil) să vezi 
că bucățile de vită braziliană de înaltă calitate fuseseră reduse 


la niște obiecte mici și negre, care păreau tot atâtea fragmente 
de rocă vulcanică. 

- Da și nu, i-am răspuns, iar ea și-a trecut, absentă, degetele 
peste pielea mea. 

Mâinile mamei erau mereu reci, chiar și pe cea mai mare 
căldură. Dintr-odată, m-a străfulgerat o amintire din copilărie: 
mâna ei pusă pe fruntea mea, ca să verifice dacă aveam febră, 
iar atunci, ca și acum, mă gândeam la același lucru: la faptul că 
avea mâinile mereu reci. 

- Mă ocup eu, i-am spus. 

- O, Remy, a oftat ea strângându-mă tandru de încheietură. 
Ce-am să mă fac eu fără tine? 

Așa se purtase mereu de când se întorsese acasă, având 
momente neașteptate în care se schimba la faţă, iar eu știam că 
se gândea la faptul că, în cele din urmă, chiar aveam să plec la 
Stanford, că lucrul ăsta urma să se întâmple negreșit. Își avea 
noul soț, noua aripă a casei, noua carte. Se putea descurca și 
fără mine, o știam amândouă. Asta făceau fiicele. Plecau, iar 
mai târziu se întorceau, avându-și propriile vieți. Era un 
scenariu de bază în multe dintre cărţile ei: fata pleacă de acasă, 
dă lovitura, își găsește dragostea, se răzbună. In ordinea asta. 
Partea în care pleacă de acasă și dă lovitura îmi plăceau. 
Celelalte două erau doar bonus. 

- Haide, mamă, i-am spus. Nici n-o să bagi de seamă c-am 
plecat. 

A oftat, a clătinat din cap, m-a tras către de ea și m-a sărutat 
pe obraz. li simțeam parfumul, amestecat cu un iz de fixativ, și 
am închis ochii pentru o secundă, trăgându-l pe nări. Indiferent 
de toate schimbările care se petreceau, unele lucruri rămâneau 
la fel. 

Exact la asta mă gândeam în timp ce eram la bucătărie, 
scoțând din adâncul frigiderului, unde îi ascunsesem în spatele 
unui morman de doze de shake proteic, hamburgerii pe care îi 
cumpărasem. La magazin, atunci când Dexter mă întrebase de 
ce luam hamburgeri dacă nu erau pe listă, îi răspunsesem că-mi 


plăcea să fiu pregătită pentru orice eventualitate, fiindcă nu se 
știe niciodată. Poate că făceam asta pentru că eram prea cinică. 
Sau poate că, spre deosebire de toți ceilalți care orbitau în jurul 
mamei, eu învățasem din experienţele trecute. 

- Bine, deci e adevărat. 

M-am întors și am văzut-o pe Jennifer Anne în spatele meu. 
Într-o mână ținea două pachete de crenvurști, iar în cealaltă, o 
pungă cu chifle. A zâmbit pe jumătate, ca și cum amândouă 
fuseserăm prinse făcând ceva greșit, și a adăugat: 

- Minţile mari gândesc la fel, nu-i așa? 

- Sunt impresionată, i-am spus, în timp ce s-a apropiat și a 
deschis unul dintre pachete, aranjând crenvurștii pe farfurie. O 
cunoști bine. 

- Nu, însă îl cunosc pe Cristopher, mi-a răspuns ea. Aveam 
rezervele mele în legătură cu grătarul ăla încă din ziua în care l- 
am adus de la magazin. A intrat acolo și a fost fermecat. De 
îndată ce tipul a început să-i vorbească despre convecţie, n-a 
mai fost cale de întoarcere. 

- Convecţie? m-am mirat eu. 

A oftat și și-a dat părul din dreptul feţei. 

- Are legătură cu procesul de încălzire, mi-a explicat. În loc să 
se ridice, căldura înconjoară mâncarea. Asta l-a convins pe 
Christopher. Tipul spunea asta întruna, ca pe o incantaţie. 
Înconjoară mâncarea. Înconjoară mâncarea. 

Am pufnit, iar ea mi-a aruncat o privire, apoi a zâmbit 
aproape sceptic, cu aerul că mai întâi trebuia să se asigure că nu 
râdeam de ea. Apoi am rămas locului preț de câteva secunde, 
cu mâinile pline de cărnet, până când mi-am dat seama că eram 
pe punctul de a trăi un moment ca în filmele de familie, așa că 
m-am hotărât să rup vraja. 

- Oricum, am zis, mă întreb cum o să explicăm schimbarea 
asta de ultimă clipă în meniu. 

- O să spunem că fripturile n-au fost bune, că miroseau urât, 
a spus ea, nonșalant. lar burgerii și hotdogii sunt atât de lipsiţi 


de bun-gust, în stilul american. Mamei tale o să-i placă la 
nebunie ideea. 

- Bine, am răspuns, luând farfuria cu feliile de carne. 

Ea și-a luat chiflele și farfuria, apoi s-a îndreptat către ușa 
dinspre grădină. Am urmat-o, bucuroasă s-o las să se ocupe 
singură de datul explicațiilor. 

Eram la jumătatea drumului, când ea a întors capul, mi-a 
făcut semn către curtea din faţă și mi-a spus: 

- Se pare că oaspetele tău a ajuns. 

M-am uitat pe fereastră. Într-adevăr, era Dexter, care venea 
pe trotuar, cu jumătate de oră întârziere. Avea o sticlă de vin în 
mână (impresionant). Purta blugi și un tricou alb (și mai 
impresionant). In mână ținea o lesă, iar la capătul ei se afla 
Maimuţă, care înainta cu limba scoasă, atingând o viteză 
uimitoare pentru vârsta lui. 

- Poţi să iei tu astea? am întrebat-o pe Jennifer Anne, 
întinzându-i farfuria cu carne. 

- Sigur că da, mi-a răspuns ea. Ne vedem afară. 

În timp ce ieșeam pe alee, iar plasa antiinsecte se închidea în 
spatele meu, Dexter l-a legat pe Maimuţă de cutia poștală. Pe 
măsură ce mă apropiam, îl auzeam vorbind cu câinele exact așa 
cum ai vorbi cu oricine, iar Maimuţă își ținea capul într-o parte, 
gâfâind, ca și cum asculta cu atenție și aștepta să-i vină rândul 
ca să răspundă. 

— „s-ar putea să nu agreeze câinii, așa că o să stai aici, bine? 

In timp ce-i explica toate astea câinelui, Dexter lega lesa cu un 
nod, apoi cu încă unul, de parcă Maimuţă, căruia îi tremurau 
picioarele din spate chiar și atunci când stătea jos, ar fi avut 
puteri supranaturale. 

- Mai târziu putem merge să căutăm o piscină în care să faci 
o băiță, iar apoi, poate, dacă chiar ne simţim într-o dispoziție 
nebunatică, facem o plimbare cu duba, ca să poți să-ți scoţi 
capul pe geam. Bine? 

Maimuţă gâfâia în continuare, închizând ochii în timp ce 
Dexter îl scărpina sub bărbie. Când m-am apropiat, câinele m-a 


văzut și a început să dea din coadă, lovind iarba cu un pocnet 
sec. 

- Hei, a spus Dexter, întorcându-se către mine. Scuză-mă c- 
am întârziat. Am avut o mică problemă cu Maimuţică, aici de 
față. 

- O problemă? l-am întrebat, aplecându-mă lângă el și 
lăsându-l pe Maimuţă să-mi miroasă mâna. 

- Păi, a continuat Dexter, am fost atât de ocupat cu munca și 
cu concertele, cu chestii dintr-astea, încât, știi, l-am cam 
neglijat. E tare singur. Nu cunoaște alți câini pe aici, iar el e 
destul de sociabil din fire. E obișnuit să aibă o grămadă de 
prieteni. 

M-am uitat la Dexter, apoi la Maimuţă, care era ocupat să-și 
mestece lăbuța. 

- Înţeleg, am răspuns. 

- lar astăzi tocmai mă pregăteam să plec, și el se tot ținea de 
mine, amărât. Scâncea. Îmi zgâria pantofii. 

Și-a trecut mâna peste capul lui Maimuţă, trăgându-l de 
urechi într-un mod care părea dureros, dar care câinelui părea 
să-i placă, pentru că scotea niște sunete joase, care-i 
mărturiseau plăcerea. 

- Poate să stea aici, nu-i așa? m-a întrebat Dexter în timp ce se 
ridica, iar Maimuţă a continuat să dea din coadă, plin de 
speranţă, și să-și ciulească urechile așa cum făcea mereu atunci 
când îi auzea vocea lui Dexter. N-o să facă prostii. 

- E în regulă, am zis. O să-i aduc niște apă. 

Dexter mi-a zâmbit într-un mod plăcut, ca și cum tocmai l-aș 
fi surprins. 

- Mulţumesc, mi-a spus, apoi a dat din cap către Maimuţă. 
Vezi? Ti-am spus eu că te place. 

Maimuţă se întorsese la mestecatul lăbuţei, ca și cum 
informaţia asta nu-l interesa prea mult. Apoi i-am adus niște 
apă din garaj, iar Dexter a verificat iarăși nodul lesei. Ne-am 
îndreptat către casă, de unde deja venea miros de hotdogi la 
grătar. 


Am intrat în grădină și am văzut că mama era prinsă cu totul 
într-o conversație cu Patty. Însă atunci când l-a zărit pe Dexter 
s-a oprit din vorbit, și-a dus o mână la piept (gestul pe care-l 
făcea mereu în situațiile în care voia să pară emoționată) și a 
spus: 

- Bună ziua. Tu trebuie să fii Dexter. 

- Eu sunt, a spus el, luându-i mâna pe care ea o ţinea întinsă 
și strângând-o. 

- Te recunosc de la nuntă! a exclamat ea, cu aerul că făcuse 
legătura pe loc, deși eu îi spusesem despre asta de cel puțin 
două ori. Ce solist minunat ești! 

Dexter părea mulțumit și, într-un fel, rușinat. Mama încă îl 
ținea de mână. 

- Minunată nuntă, a adăugat el în cele din urmă. Felicitări! 

- O, trebuie să bei ceva, a spus mama, căutându-mă cu 
privirea chiar dacă eu, firește, eram chiar lângă ei. Remy, dragă, 
oferă-i lui Dexter o bere. Sau niște vin? Sau un suc? 

- Bere, dacă se poate, mi-a spus Dexter. 

- Remy, scumpo, să știi că mai e bere rece în frigider, bine? 

Mama mi-a pus o mână pe spate și m-a împins, literalmente, 
către bucătărie, după care l-a prins pe Dexter de braţ și i-a zis: 

- Am să-ți fac cunoștință cu Jorge, e un decorator absolut 
genial. Jorge! Vino aici, trebuie neapărat să-l cunoști pe noul 
iubit al lui Remy! 

Jorge a traversat grădina, în timp ce mama pălăvrăgea despre 
cât de fabuloși erau toți cei care se aflau pe o rază de cinci metri 
distanţă. Între timp, m-am îndreptat spre bucătărie precum un 
chelner, ca să iau o bere pentru Dexter. Până când am ieșit cu 
berea, Don se alăturase conversatiei, iar acum discutau cu toții, 
nu știu din ce motiv, despre Milwaukee. 

- Cea mai rece temperatură pe care am simțţit-o vreodată, 
spunea Don în timp ce-și umplea gura cu o mână de nuci 
importate. Acolo, vântul te poate doborî în cinci minute. În 
plus, e crimă pentru mașini. Se strică de la sarea presărată pe 
drumuri. 


- Zăpada e grozavă, totuși, a spus Dexter luându-mi berea 
din mână și mângâindu-mi, în timpul ăsta, degetele într-un 
anume fel. lar scena muzicală începe să se dezvolte acolo. Incă 
e la început, dar are potenţial. 

La replica asta, Don a pufnit, luând o dușcă de bere. 

- Muzica nu-i o carieră în adevăratul sens al cuvântului, a 
spus el. Până anul trecut, băiatul ăsta se specializa în afaceri, vă 
vine să credeţi? La Universitatea din Virginia. 

- Ce interesant! a comentat mama. Acum te rog să-mi spui 
din nou, cum sunteți voi înrudiți? 

- Don e cumnatul tatălui meu, a lămurit-o Dexter. Sora lui e 
mătușa mea. 

- Asta-i pur și simplu minunat, a spus mama cu un 
entuziasm exagerat. Ce lume mică, nu-i așa? 

- Ştiţi, a continuat Don, Dexter avea bursă completă. Totul 
era plătit. A renunțat. I-a frânt inima mamei lui, și pentru ce? 
Pentru muzică. 

În acel moment, nici mama n-a mai știut ce să spună. Eu m- 
am uitat la Don, întrebându-mă de ce povestise așa ceva. Poate 
că shake-ul era de vină. 

- E un solist excepțional, a repetat mama către Jorge, care a 
dat din cap aprobator, ca și când nu auzise asta deja de câteva 
ori. 

Acum Don părea distras, se uita în partea cealaltă a grădinii, 
ținându-și în mână sticla goală de bere. L-am privit pe Dexter și 
mi-am dat seama că nu-l mai văzusem niciodată așa: puțin 
intimidat, stânjenit, incapabil să răspundă cu o replică 
amuzantă, care în alte situații părea că-i era mereu la îndemână. 
Și-a trecut o mână prin păr și s-a tras de el, apoi și-a întors 
privirea către curte și a mai luat o înghiţitură de bere. 

- Haide, i-am spus, luându-l de mână. Haide să mâncăm 
ceva. L-am tras ușurel către grătar, unde Chris părea foarte 
fericit în timp ce înțepa crenvurștii, revenit în elementul lui. 
Ghici ce, am început să-i spun lui Dexter, iar el m-a privit 
ridicând din sprâncene. Don e un nesimtit. 


- Nu, nu e, mi-a răspuns el zâmbind ca și cum întreaga 
poveste n-ar fi fost mare lucru, iar apoi și-a petrecut braţul 

este umerii mei. Fiecare familie are o oaie neagră, nu-i așa? 
Asta-i stilul de viață american. 

- Mie-mi spui, i-a zis Chris întorcând un burger. Măcar tu n- 
ai fost la închisoare. 

Dexter a luat o dușcă mare de bere. 

- Numai o dată, a răspuns el vesel, făcându-mi cu ochiul. 

Și asta a fost totul. A revenit la starea lui normală nespus de 
iute, ca și când tot ceea ce se întâmplase fusese o mare glumă, 
una din care el făcea parte și care nu-l deranja deloc. Eu însă 
continuam să-l privesc pe Don simțindu-mi stomacul în flăcări 
și hotărând că aveam de reglat niște conturi. Văzându-l pe 
Dexter atât de tăcut, chiar și preț de o secundă, îl simțisem și 
mai apropiat de mine. In acele momente, el parcă nu fusese 
doar iubitul meu de-o vară, ci fusese cineva cu mult mai 
însemnat, de care mă simţisem cu adevărat legată. 

Restul serii s-a desfășurat fără evenimente. Burgerii și 
hotdogii au fost gustoși, iar mare parte din amestecul scump de 
măsline și roșii uscate la soare a rămas nemâncat, în timp ce 
ouăle umplute ale lui Jennifer Anne și salata de fasole au dat 
lovitura. Am surprins-o pe mama lingându-și degetele după ce 
terminase a doua felie din plăcinta cu budincă de ciocolată a lui 
Jennifer Anne, care mai era și acoperită cu un strat gros de 
frișcă. lată cum și-a compromis imaginea de amatoare de 
bucătărie rafinată. 

Până la lăsarea întunericului își luaseră cu toţii la revedere, 
iar mama a dispărut în camera ei sub cuvânt că era complet 
epuizată după petrecere, pentru că întreținerea atmosferei, 
chiar dacă alții făcuseră munca propriu-zisă, era istovitoare. 
Așa că eu, Jennifer Anne, Chris și Dexter am adunat vasele și 
am împachetat mâncarea, aruncând mare parte din prostiile de 
artă culinară rafinată, precum și fripturile arse. Am păstrat 
totuși o bucată, căreia i-am tăiat marginile arse ca să i-o pot da 
lui Maimuţă. 


- O să-i placă la nebunie, a spus Dexter luând-o din mâna lui 
Jennifer Anne, care o împachetase în folie, cu marginile frumos 
aranjate. De obicei Maimuţă mănâncă doar Dog Chow, așa că 
asta e ca o masă de Crăciun pentru el. 

- Ce nume interesant are, a fost de părere Jennifer Anne. 

- L-am primit în ziua în care am împlinit zece ani, i-a spus 
Dexter, uitându-se pe fereastră. Îmi doream mult o maimuţă, 
așa că am fost dezamăgit. Dar el a sfârșit prin a fi cu mult mai 
bun. Se pare că maimuţele sunt foarte rele. 

Jennifer Anne l-a privit curioasă, apoi i-a zâmbit. 

- Și eu am auzit la fel, i-a zis ea, fără răutate, iar apoi a 
continuat să înfășoare în folie de aluminiu pâinea libaneză 
rămasă. 

- Dacă ai timp, i-a spus Chris lui Dexter în timp ce ștergea 
masa din bucătărie cu un burete, ar trebui să vii până sus ca să- 
ți arăt puii de șopârlă. Sunt grozavi. 

- O, da, i-a răspuns Dexter, entuziasmat, apoi m-a privit. Să 
mă duc? a vrut el să știe. 

- Mergi liniștit, l-am îndemnat eu ca și cum aș fi fost maică- 
sa, iar cei doi au urcat scările cu zgomot, îndreptându-se către 
camera șopârlelor. 

În partea opusă a bucătăriei, Jennifer Anne a oftat în timp ce 
închidea frigiderul. 

- N-am să-i înțeleg niciodată hobby-ul ăsta, s-a plâns ea. 
Adică, poţi să iei în braţe un câine, poți să iei o pisică. Dar cine 
să vrea să ia în braţe o șopârlă? 

Părea o întrebare la care era dificil de răspuns, așa că am scos 
dopul de la scurgerea chiuvetei în care spălam vasele și am 
lăsat apa să bolborosească zgomotos în jos, pe canal. De la etaj 
se auzea gălăgie ca și cum acolo s-ar fi dat o petrecere în 
pijamale:  chicoteau, se mirau, tropăiau grăbit, râdeau 
zgomotos. 

Jennifer Anne s-a uitat la tavan, vădit descurajată. 

- Spune-i lui Christopher că mă găsește în cămăruța de 
alături, m-a rugat ea luându-și geanta de pe dulap, unde fusese 


așezată lângă caserolele ei de plastic, care acum erau curate, cu 
capacele puse. 

Și-a scos o carte din geantă și s-a îndreptat către camera 
alăturată, de unde câteva secunde mai târziu s-a auzit, în 
surdină, sonorul televizorului. 

Am luat friptura împachetată în folie, am ieșit din casă și am 
aprins lumina pe terasă. In timp ce înaintam pe aleea din faţă, 
Maimuţă s-a ridicat în picioare și a început să dea din coadă. 

- Hei, amice, i-am spus, iar el mi-a atins mâna, apoi, simțind 
aroma fripturii, a început să-mi împungă degetele cu nasul, 
căutând sursa mirosului. Am o surpriză pentru tine. 

Maimuţă s-a năpustit asupra fripturii și a devorat-o din două 
îmbucături, aproape luându-mi și degetul mic odată cu ea. În 
apărarea lui, pot să spun că afară se întunecase. După ce a 
terminat de mâncat, a râgâit și s-a rostogolit pe spate, cu burta 
în sus, iar eu m-am așezat pe iarbă, lângă el. 

Noaptea era liniștită, senină și răcoroasă, o vreme perfectă 
pentru ziua noastră națională. La câteva străzi distanţă, niște 
oameni aruncau artificii, iar șuieratul lor sfâșia întunericul. 
Maimuţă s-a rostogolit către mine și mi-a înghiontit cotul până 
când am cedat și am început să-i scarpin blana de pe burtă. 
Avea nevoie de o baie. Rău de tot. În plus, răsuflarea îi mirosea 
urât. Însă ceva din ființa lui îl făcea să-mi fie drag, iar, în timp 
ce-l scărpinam, a început să scoată un zumzăit de parcă ar fi 
cântat. 

Am rămas așa o vreme, până când ușa de la intrare s-a trântit, 
iar Dexter m-a strigat. Auzindu-i glasul, Maimuţă s-a ridicat 
instantaneu, și-a ciulit urechile și a pornit spre el, până ce l-a 
oprit lesa. 

- Hei, a spus Dexter. 

Nu-i puteam vedea fața, ci numai conturul ei în lumina 
becului de pe terasă. Maimuţă a lătrat ca și cum și-ar fi chemat 
stăpânul, și a început să dea frenetic din coadă precum un 
elicopter din elice, iar eu m-am întrebat dacă nu cumva forța cu 
care și-o mișca avea să-l dărâme la pământ. 


- Hei, am răspuns, iar Dexter a continuat să coboare treptele 
în direcţia noastră. 

În timp ce el traversa curtea, l-am privit pe Maimuţă, uimită 
de încântarea ce-i acaparase tot corpul la vederea acelui om, de 
care fusese despărțit doar timp de o oră sau două. Oare cum 
era să iubești pe cineva atât de mult? Atât de mult încât nici 
măcar să nu te poți controla atunci când acel cineva se apropie, 
să fii copleșit de impulsul de a depăși toate piedicile ca să te 
arunci înspre el, cu atât de multă forță încât să vă doboare pe 
amândoi. Eu rămâneam cu întrebarea, însă Maimuţă știa, cu 
siguranţă, răspunsul: îl vedeai și-l simțeai emanând din 
întreaga lui ființă, precum un val de căldură. Aproape că-l 
invidiam pe Maimuţă. Aproape. 


Mai târziu, în aceeași seară, stăteam întinsă în camera lui 
Dexter, pe pat, iar el și-a luat chitara. Nu era cine știe ce 
cântăreţ, mi s-a confesat, din partea cealaltă a camerei, unde 
stătea fără tricou, desculț, cu degetele dibuind corzile prin 
întuneric. A cântat câteva acorduri dintr-o piesă Beatles, iar 
apoi o frântură din cea mai recentă versiune a „Operei 
cartofului”. N-o cânta la fel ca Ted, firește; părea că ezita mai 
mult, de parcă ar fi nimerit corzile din întâmplare. M-am lăsat 
pe spate, pe o pernă, și l-am ascultat. Un pic din asta, puțin din 
cealaltă. Nimic în întregime. Și chiar atunci, când simţeam că 
adormeam încetul cu încetul, a mai cântat ceva. 

Un cântec de leagăn ce nu spune multe, un șir de acorduri 
mărunte... 

- Nu, am spus, ridicându-mă cu ochii larg deschiși. Nu asta. 

Chiar și prin întuneric, am putut să văd că era surprins. Și-a 
luat mâinile de pe chitară și m-a privit, iar eu speram să nu-mi 
poată vedea fața. Pentru că, până acum, totul fusese doar o 
distracție. Cu numai câteva momente în care îmi făcusem griji 
că m-aș fi putut scufunda atât de adânc încât să mă înec. Așa 


cum se întâmpla în momentul de față. Insă mă puteam retrage 
- și chiar mă retrăgeam - înainte să ajung atât de departe. 

Îi spusesem despre cântec într-un moment de slăbiciune, 
dintr-un impuls de sinceritate, stări pe care de obicei le evitam 
în relaţii. Avusesem un trecut răvășit precum un câmp minat; 
eram mereu atentă să nu detaliez prea mult harta vieții mele 
atunci când o arătam cuiva. lar cântecul, acel cântec, însemna 
una dintre cheile principale ale ființei mele. Era un punct 
sensibil, o vânătaie care niciodată nu se vindecase în întregime. 
Primul loc în care eram sigură că, la timpul potrivit, aveam să 
fiu lovită. 

- Nu vrei să-l auzi? m-a întrebat el. 

- Nu, am repetat. Nu vreau. 

Fusese foarte surprins atunci când i-am spus. Făcuserăm un 
fel de provocare în privința noastră: „Ghicește ce n-ai fi crezut 
vreodată despre mine”. Aflasem că era alergic la zmeură, că-și 
spărsese un dinte împiedicându-se de o bancă din parc, în clasa 
a șasea, că prima lui iubită fusese o verișoară îndepărtată a lui 
Elvis. lar eu îi spusesem că fusesem aproape de a-mi pune un 
cercel în buric, dar că leșinasem de durere, că într-un an, 
cercetașă fiind, vândusem mai multe prăjiturele decât oricine 
altcineva din grupul meu, și că tata fusese Thomas Custer, care 
scrisese „Un cântec pentru tine” pentru mine. 

Bineînţeles că știa cântecul, îmi spusese asta, apoi începuse să 
fredoneze primele acorduri. El și trupa îl și cântaseră de câteva 
ori, la nunți. Unele mirese îl aleseseră pentru dansul împreună 
cu tatăl lor. lată un lucru idiot, după părerea mea, având în 
vedere versurile. Ţi-am înșelat iarăși speranțele, se spunea chiar 
în prima strofă, clar ca lumina zilei. Ce fel de tată ar fi zis așa 
ceva? Însă asta, desigur, era o întrebare pe care încetasem de 
mult să mi-o mai pun. 

El încă mai cânta frânturi de melodie, căutându-le prin 
întuneric. 

- Dexter! 

- De ce urăști atât de mult cântecul ăsta? 


- Nu-l urăsc. Doar că... m-am săturat de el, pur și simplu. 

Nici asta nu era adevărat. Îl uram uneori, pentru minciuna pe 
care o reprezenta. Cum tata reușise, în câteva cuvinte mâzgălite 
la Motelul 6, să se scuze pentru faptul că nu se deranjase 
niciodată să mă cunoască. Petrecuse șapte ani cu mama, o mare 
parte dintre ei - fericiți, până la ultimul scandal, care se sfârșise 
cu el plecând în California, pe când ea era însărcinată, deși încă 
nu-și dăduse seama. La doi ani după ce m-am născut, tata mu- 
rise din cauza unui atac de cord, fără să ajungă vreodată în 
cealaltă parte a ţării, ca să mă vadă. Cântecul fusese ieșirea 
perfectă din scenă, în care recunoștea în fața lumii întregi că el 
nu putea să facă altceva decât să-mi înșele speranţele, iar asta 
nu era prea onorabil, nu-i așa? Ca și cum mi-ar fi luat-o înainte, 
iar cuvintele lui rămăseseră pe vecie, în timp ce eu fusesem 
redusă la tăcere, nu mai puteam riposta, nu mai aveam ce să 
spun. 

Dexter zdrăngănea apatic la chitară, fără să înceapă o melodie 
de-a binelea, ci doar se juca. În cele din urmă, mi-a spus: 

- E ciudat că toată viața am auzit cântecul ăsta și că niciodată 
n-am știut că era pentru tine. 

- E doar un cântec, i-am răspuns eu în timp ce-mi treceam 
degetele peste pervaz, în jurul globurilor de zăpadă. Nici măcar 
nu l-am cunoscut vreodată pe tata. 

- Păcat. Pun pariu că era un tip de treabă. 

- Poate, am fost eu de acord. 

Era ciudat să vorbesc despre tata cu voce tare, ceva ce nu mai 
făcusem din clasa a șasea, perioadă în care mama descoperise 
terapia așa cum unii oameni îl descoperă pe Dumnezeu, așa că 
ne târâse și pe noi la ședințe individuale și de grup, până când i 
se terminaseră banii. 

- Îmi pare rău, a murmurat Dexter. 

M-am simţit tulburată de cât de solemn și de serios sunase 
asta, ca și cum el, în cele din urmă, găsise harta reală a vieţii 
mele, iar acum se apropiase de ea periculos de mult, dându-i 
târcoale. 


- Nu face nimic, i-am spus. 

A tăcut preţ de câteva clipe, iar eu i-am zărit pe față aceeași 
expresie plină de vulnerabilitate pe care o avusese mai 
devreme în acea seară, prins pe nepregătite de afirmațiile lui 
Don. Mă neliniștise, pentru că mă obișnuisem cu Dexter de care 
îmi plăcea, tipul amuzant, longilin, ale cărui degete mă apăsau 
pe gât într-un anume fel. În doar câteva momente, văzusem o 
altă față a lui, iar dacă ar fi fost lumină acolo unde ne aflam 
acum, ar fi văzut și el același lucru la mine. Eram recunos- 
cătoare, așa cum fusesem de atât de multe ori în viața mea, 
pentru că exista întunericul. 

M-am rostogolit și m-am lipit de pernă, ascultându-mi 
sunetul răsuflării. L-am auzit mișcându-se, așezând chitara cu 
un zgomot ușor, iar în clipa următoare m-a luat în braţe și și-a 
lipit fața de umărul meu. Era atât de aproape de mine în acel 
moment, prea aproape, însă nu respinsesem niciodată băieții 
din cauza asta. Dimpotrivă, îi trăsesem cât mai aproape, îi 
amăgisem, așa cum o făceam și acum, neclintită în credința mea 
că, ajungând să mă cunoască într-un fel atât de intim, asta avea 
să le fie de ajuns ca s-o ia la sănătoasa. 


Capitolul zece 


- O, Doamne, s-a văitat Lissa, oprindu-se în fața unei 
expoziţii imense de lenjerii de pat, cine face diferența între o 
cuvertură și o pilotă? 

Eram la Linens Etc., înarmate cu cardul de credit al mamei 
Lissei, cu o listă de obiecte pentru boboci, sugerată de facultate, 
și cu o scrisoare de la viitoarea colegă de cameră a Lissei, o fată 
pe nume Delia, din Boca Raton, Florida. Deja luase legătura cu 
Lissa ca să se pună de acord asupra culorilor lenjeriilor de pat, 
ca să stabilească cine ce avea să aducă (televizor, cuptor cu 
microunde, agățători de perete) și ca să „spargă gheaţa”, astfel 
încât până la începerea anului universitar, în august, să fie deja 
„ca niște surori”. Dacă Lissa n-ar fi fost deja deprimată să 
înceapă facultatea fără Adam, epistola asta (scrisă pe hârtie roz, 
cu cerneală argintie și împrăștiind sclipici atunci când fusese 
scoasă din plic) sigur ar fi aruncat-o în depresie. 

- O cuvertură, i-am explicat eu, oprindu-mă ca să văd mai 

bine un teanc de prosoape groase, mov, e o acoperitoare pentru 
pilotă, de obicei pentru una umplută cu pene moi. lar o pilotă e, 
de fapt, doar o plapumă. 
_ Lissa și-a dat ochii peste cap, a oftat și și-a dat părul pe spate. 
In ultima vreme fusese irascibilă tot timpul, învinsă, ca și cum, 
la vârsta de optsprezece ani, viața îi era deja distrusă, fără șanse 
de recuperare. 

- Trebuie să cumpăr o pilotă într-o nuanţă de mov sau de roz, 
mi-a spus ea, recitind scrisoarea Deliei. Și cearșafuri care să se 
asorteze. Și o învelitoare, orice o mai fi și aia. 


- Se pune pe marginea patului, i-am zis. Ca să acopere 
picioarele și să confere un fel de continuitate a culorii până la 
podea. 

S-a uitat la mine cu sprâncenele ridicate. 

- Continuitate a culorii? s-a mirat. 

- Mama și-a rearanjat dormitorul acum câțiva ani. Am avut 
parte de o instruire serioasă pe tema cearșafurilor fine și a 
bumbacului egiptean. 

Lissa a oprit căruciorul lângă un stand de coșuri de gunoi 
făcute din plastic și a ales unul verde, cu marginea albastră. 

- Ar trebui să cumpăr asta, mi-a spus, privindu-l, pentru 
simplul motiv că o să-i strice Deliei total schema de culori. De 
fapt, ar trebui să aleg cele mai urâte obiecte, ca protest 
împotriva presupunerii ei că o să fiu de acord cu tot ce zice. 

M-am uitat în jur: obiectele urâte erau foarte ușor de găsit la 
Linens Etc., unde aveau nu doar coșuri de gunoi verzi, dar și 
cutii de șerveţele cu imprimeu blană-de-leopard, poze înrămate 
cu câini și pisici care se zbenguiau împreună, și covoare de baie 
în formă de tălpi. 

- Lissa, i-am șoptit, poate că n-ar trebui să facem asta azi. 

- Trebuie, a mormăit ea apucând un set de cearșafuri (de 
dimensiunea greșită și, pe deasupra, roșii) de pe un raft 
apropiat și aruncându-le în coș. Mă întâlnesc cu Delia la turul 
de săptămâna viitoare al facultăţii și sunt sigură că o să mă 
întrebe dacă am făcut cumpărăturile. 

Am luat cearșafurile roșii și le-am pus înapoi pe raft, în timp 
ce ea stătea, bosumflată, lângă suporturile pentru periuțele de 
dinţi, cu totul lipsită de entuziasm. 

- Lissa, chiar așa vrei să începi facultatea? Cu atitudinea asta 
oribilă? 

Și-a dat ochii peste cap. 

- O, da, ţie îți e ușor să zici asta, domnişoară „Mă duc în 
partea cealaltă a ţării, liberă ca pasărea cerului și fără nici o 
problemă”. O să fii în însorita Californie, făcând windsurfing și 
mâncând sushi, în timp ce eu sunt blocată în același loc în care 


am fost toată viața, și obligată să văd cum Adam se cuplează cu 
toată clasa de studente din anul întâi. 

- Windsurfing și sushi? m-am mirat. În același timp? 

- Ştii ce vreau să spun! a răbufnit ea, iar o femeie care punea 
prețuri pe un teanc de prosoape de bucătărie și-a îndreptat 
privirea spre noi, așa că Lissa și-a coborât vocea și a adăugat: 
Poate că nici n-am să mai merg la facultate, poate că îngheț 
anul și mă înscriu în armată ca să plec în Africa, unde o să mă 
rad în cap și o să sap latrine. 

- O să te razi în cap? am întrebat-o, mai mult fiindcă asta mi 
se părea cea mai absurdă parte din toată povestea. Tu? Ai idee 
cât de urâte sunt capetele oamenilor atunci când nu mai au 
păr? Au tot felul de denivelări, Lissa. Și n-o să afli asta decât 
atunci când o să fie prea târziu, adică atunci când o să fii cheală. 

- Nici măcar nu mă asculţi! s-a plâns ea. Tie mereu ţi-a fost 
ușor, Remy. Atât de frumoasă, de încrezătoare și de deșteaptă. 
Niciodată nu te-a părăsit nimeni și nu te-a lăsat cu sufletul 
distrus. 

- Nu-i adevărat, i-am răspuns eu pe un ton precaut. Și o știi 
prea bine. 

A făcut o pauză, amintindu-și de experiențele noastre 
comune. Mă rog, poate că se știa că deținusem controlul în 
majoritatea relațiilor mele, dar exista un motiv pentru asta. Ea 
habar n-avea ce se întâmplase în acea seară acasă la Albert, la 
doi pași de fereastra dormitorului ei. Dar chiar și de atunci 
încolo, fusesem călcată în picioare de mai multe ori decât mi-aș 
fi dorit. Chiar și Jonathan mă luase pe nepregătite. 

- Îmi plănuisem întregul viitor doar în funcţie de Adam, a 
spus Lissa coborându-și glasul. lar acum s-a spulberat totul. 

- Nu, i-am răspuns, totul a rămas la fel, doar că acum nu-l 
mai ai pe Adam. E o mare diferenţă, Lissa, însă la momentul 
ăsta încă nu-ți dai seama. 

A pufnit, apoi a smuls de pe raft și a aruncat în cărucior o 
cutie de șerveţele decorate cu imaginea unei vaci. 


- Văd că toți ceilalți fac exact ceea ce și-au dorit cu vieţile lor. 
Cu toţii sunt la linia de start, pregătiți de cursă, lovind 
pământul cu copitele, iar eu șchiopătez și sunt la un pas să fiu 
dusă în spatele grajdului, ca să mi se curme suferința. 

- Scumpo, i-am spus, încercând să-mi păstrez răbdarea, am 
terminat liceul doar de o lună. Asta nici măcar nu-i viața reală, 
încă. E doar pauza de dinainte. 

- Păi, urăsc să fiu aici, a izbucnit Lissa arătând, cu un gest, în 
jurul ei, nu doar către Linens Etc., ci către întreaga lume. Fie că 
e pauză, fie că nu! Aș relua liceul oricând. M-aș întoarce într-o 
secundă, dacă aș putea. 

- E prea devreme pentru nostalgie, i-am răspuns. Vorbesc 
serios. 

Am mers, fără să vorbim, pe culoarul principal, către raionul 
de jaluzele. În timp ce Lissa mormăia lângă perdele, m-am 
îndreptat către secțiunea de lichidării de stoc, unde 
decorațiunile pentru picnic erau la preț special, numai în ziua 
aceea. Farfurii de plastic de toate culorile, tacâmuri cu mânere 
transparente și furculițe cu dinți de metal. Am luat un set de 
pahare decorate cu păsări flamingo roz: cu siguranță, urâte ca 
naiba. 

Însă mă gândeam la casa galbenă, unde singurele vase erau o 
farfurie de ceramică, câteva furculițe și cuțite din seturi diferite, 
nişte căni de cafea primite gratuit la benzinărie, și orice fel de 
obiecte de hârtie pe care le aducea Ted din coșul de produse 
stricate de la Mayor's Market. Era singurul loc în care auzisem 
pe cineva întrebând: „Poţi să-mi dai și mie lingura?” în loc de 
„Poţi să-mi dai și mie o lingură?”, varianta a doua dând de în- 
teles că ar fi existat, de bine, de rău, mai mult de una singură. 
lar aici, la preţ special, era un set întreg de tacâmuri de plastic 
cu mâner albastru, ceea ce însemna o grămadă de tacâmuri, și 
pe care îl puteam cumpăra la numai 6.99 dolari. Am luat setul 
și l-am pus în coș fără să stau pe gânduri. 

Aproape zece secunde mai târziu, am avut o revelaţie. Ce 
făceam? Cumpăram obiecte de casă pentru un băiat? Pentru un 


iubit? Era ca și cum și eu, la fel ca și fratele meu, fusesem 
spălată pe creier de extratereștri. Ce fel de fată cumpăra 
tacâmuri pentru cineva cu care era de mai puţin de o lună? 
Asta făceau doar fetele psihotice care sunt disperate să se 
mărite și să facă plozi pe bandă rulantă, mi-am spus, trecându- 
mă fiorii numai la un asemenea gând. Am aruncat setul înapoi 
pe masă cu atâta forță, încât s-a oprit într-un teanc de farfurii 
decorate cu delfini și a făcut un zgomot îndeajuns de intens 
încât s-o distragă pe Lissa de la studierea unor lămpi de citit. 

„Calmează-te”, mi-am spus, trăgând adânc aer în piept și 
apoi dându-l iute afară, pentru că întreg magazinul duhnea a 
lumânări parfumate. 

- Remy? m-a întrebat Lissa, care ţinea în mână o lampă 
verde. Ești bine? 

Am dat din cap, iar ea s-a întors la scotocit. Măcar se simțea 
mai bine: lampa se potrivea cu coșul de gunoi. 

Am împins căruciorul printre prosoape de mâini și accesorii 
pentru depozitare, apoi am ajuns până la jumătatea raionului 
de lumânări parfumate (unde mirosul s-a transformat în 
duhoare), reamintindu-mi în tot timpul ăsta că nu orice lucru 
trebuia să aibă o semnificație fundamentală. Era vorba doar de 
un set de tacâmuri de plastic la reducere, pentru numele 
Domnului, nu de un inel de logodnă. Asta m-a liniștit într-o 
oarecare măsură, chiar dacă partea mai rațională din mine îmi 
amintea că niciodată, în cursul celor, să zicem, cincisprezece re- 
laţii pe care le avusesem începând din școala generală, nu 
simțisem impulsul de a-i cumpăra unui iubit ceva mai durabil 
decât un pahar de cola. Chiar și de Crăciun sau de zilele de 
naștere eu rămâneam la cadourile clasice, precum tricouri și 
CD-uri, lucruri care la un moment dat se demodează. Nu ca 
tacâmurile de plastic pentru picnic, ce probabil că aveau să 
rămână, împreună cu gândacii de bucătărie, să înfrunte 
războiul nuclear. Și, în plus, dacă analizai intens semnificația 
cadourilor, vasele însemnau mâncare, mâncarea însemna 
hrană, iar hrana însemna viață, ceea ce însemna că, dacă îi 


ofeream chiar și o singură furculiță de plastic, eu practic îi 
spuneam lui Dexter că voiam să am grijă de el pentru 
totdeauna, amin. Câhhh. 

În drumul spre casa de marcat, eu și Lissa am trecut din nou 
pe lângă masa cu lichidări de stoc. Ea a luat un ceas cu alarmă 
care avea aspect retro. 

- Asta-i drăguţ, a spus. Și uită-te la farfuriile și la tacâmurile 
alea de plastic. Poate că ar fi bune pentru dățile în care o să 
gătim câte ceva în camera de cămin. 

- Poate, m-am învoit eu, ridicând din umeri și ignorând masa 
ca și cum ar fi fost unul dintre foștii mei iubiți. 

- Dar dacă n-am să-l folosesc? a continuat Lissa, cu o voce în 
care recunoșteam faimosul ei ton nehotărât. Adică, e doar șapte 
dolari, nu? Și e drăguţ. Dar probabil că oricum n-o să am loc 
pentru el. 

- Probabil că nu, am spus, și am început să împing din nou 
căruciorul. 

Ea rămăsese locului, ținând într-o mână ceasul, iar în cealaltă 
- punga de plastic cu tacâmuri. 

- Sunt foarte drăguțe, totuși, a continuat. Și ar fi mai bine să 
le folosim pe astea decât pe cele de unică folosinţă care vin 
împreună cu mâncarea comandată. Totuși, sunt multe 
tacâmuri, iar eu o să fiu doar cu Delia... 

De data asta n-am mai spus nimic. Tot ce puteam să simt era 
mirosul emanat de lumânările alea. 

- „„dar poate că o să mai avem musafiri din când în când, știi, 
ca să mâncăm pizza sau alte chestii de genul ăsta? a oftat ea. 
Nu, lasă, e doar un impuls de moment, n-am nevoie de ele. 

Am împins din nou căruciorul, iar Lissa a înaintat câţiva pași. 
Doi, ca să fiu mai exactă. 

- Pe de altă parte..., a început ea din nou, iar apoi s-a oprit 
din vorbit, cu un oftat, doar ca să reia: Nu, lasă... 

- O, Doamne! am strigat, întinzându-mă în spate, apucând 
punga de plastic și îndesând-o în cărucior. O cumpăr eu. Hai 
doar să mergem, bine? 


M-a privit cu ochi mari. 

- Le vrei tu? Pentru că eu nu sunt sigură că le-aș folosi... 

- Da, am răspuns aproape țipând. Le vreau. Am nevoie de ele. 
Hai să mergem! 

- Păi, bine, a spus Lissa, derutată. Dacă chiar ai nevoie de ele. 

Mai târziu, atunci când am lăsat-o acasă, i-am spus să se 
asigure că luase totul, inclusiv tacâmurile de plastic. Însă, în 
stilul ei caracteristic, a golit fiecare pungă din portbagaj în afară 
de una singură. Uitasem total de ea până când, după câteva 
zile, eu și Dexter am descărcat din mașină niște cumpărături pe 
care el le făcuse pentru casa galbenă (unt de arahide, pâine, suc 
de portocale și chipsuri). Dexter și-a luat toate pungile, iar când 
era pe punctul să închidă portbagajul, s-a oprit și s-a aplecat. 

- Ce-i asta? m-a întrebat el scoțând punga albă de plastic, 
înnodată la capăt (o învățasem bine pe Lissa) ca să nu se verse 
conţinutul. 

- Nimic, i-am spus eu iute, încercând să i-o iau din mână. 

- Stai, stai, m-a rugat el, ținând-o deasupra capului. 

Untul de arahide a căzut dintr-una dintre celelalte pungi, însă 
el l-a ignorat, intrigat de ceea ce nu voiam să-l las să vadă. 

- Ce-i aici? 

- Ceva ce mi-am cumpărat pentru mine, i-am răspuns scurt, 
încercând să mă întind din nou după pungă. 

N-am reușit. Dexter era prea înalt și avea braţele prea lungi. 

- E secret? 

- Da. 

- Serios? 

- Da. 

A scuturat ușor punga, ascultând sunetul pe care îl scotea. 

- Nu sună secret, a tras el concluzia. 

- Cum poate ceva să sune secret? l-am întrebat, convinsă că 
spusese o prostie. Dă-mi-o înapoi. 

- Secret sună a tampoane, mi-a răspuns, scuturând-o din nou. 
Asta nu sună a tampoane. 


l-am aruncat o căutătură glacială, iar el mi-a pus punga în 
mână, cu aerul că acum nu mai voia să afle. S-a dus să ridice 
untul de arahide și a șters borcanul de cămașă (desigur), iar 
apoi l-a trântit la loc în pungă. 

- Dacă-i musai să știi, i-am spus eu ca și cum nu era nimic 
important, sunt doar niște tacâmuri de plastic pe care le-am 
cumpărat de la Linens Etc. 

- Tacâmuri de plastic, a spus el, gânditor. 

- Da. Erau la reducere. 

Am rămas amândoi pe loc. Din casa galbenă se auzea 
televizorul, iar cineva râdea. Maimuţă stătea de partea cealaltă 
a plasei antiinsecte de la intrare, urmărindu-ne și dând din 
coadă la viteză maximă. 

- Tacâmuri de plastic, a repetat Dexter rar, adică furculițe, 
cuțite și linguri? 

Am șters puţin praf de pe spatele mașinii (să fi fost o 
zgârietură?) și i-am răspuns cu nonșalanţă: 

- Da, chiar așa. Cele de bază, știi și tu. 

- Aveai nevoie de tacâmuri de plastic? m-a întrebat. 

Am ridicat din umeri. 

- Pentru că, a continuat el, în timp ce mie îmi venea să intru 
în pământ de rușine, s-a nimerit tocmai bine: eu am nevoie de 
tacâmuri de plastic. Mare nevoie. 

- Putem să mergem înăuntru, te rog? l-am întrebat, trântind 
ușa portbagajului. E prea cald aici. 

S-a uitat din nou la pungă, apoi la mine. Zâmbetul pe care îl 
așteptam cu groază i s-a înfiripat, încet, pe față. 

- Mi-ai cumpărat tacâmuri de plastic, a spus. Nu-i așa? 

- Nu, am mormăit, jucându-mă cu tăblița de înmatriculare a 
mașinii. 

- Ba da! a strigat el, râzând în hohote. Mi-ai cumpărat 
furculiţe. Și cuțite. Și linguri. Pentru că... 

- Nu! am spus eu, vehement. 

- ..mă iubești! 


A rânjit, de parcă rezolvase misterul tuturor timpurilor, în 
timp ce eu simțeam cum îmi năvălea sângele în obraji. Tâmpita 
de Lissa! Imi venea s-o omor. 

- Erau la reducere, am repetat, de parcă asta ar fi fost vreo 
scuză. 

- Mă iubești, mi-a spus el simplu, luând punga și punând-o 
lângă celelalte. 

- Doar șapte dolari, am adăugat, dar deja se îndepărta, foarte 
sigur pe el. Erau la lichidare de stoc, pentru numele Domnului. 
- Mă iubești! mi-a strigat peste umăr, cântând. Mă-iu-bești. 

Am rămas în curte, la baza scărilor, simțind, pentru prima 
oară după mult timp, că nu deţineam controlul. Cum de 
lăsasem să se întâmple asta? Atâţia ani de CD-uri și de 
pulovere, de cadouri impersonale, iar acum, din cauza unui 
singur set de tacâmuri de plastic, pierdusem tot avantajul. 
Părea cu neputinţă. 

Dexter a urcat treptele până la ușă, iar Maimuţă a plonjat 
înainte și a adulmecat pungile, până când au intrat amândoi în 
casă, cu ușa trântindu-se în urma lor. Ceva îmi spunea că ar fi 
trebuit să mă întorc, să mă urc în mașină și să conduc până 
acasă cât mai repede cu putință, apoi să încui toate ușile și 
ferestrele și să rămân la adăpost, ca să-mi apăr demnitatea. Sau 
sănătatea mintală. Mi se părea că avusesem o groază de șanse 
să opresc lucrurile înainte să avanseze. Sau să le opresc și după 
ce începuseră. Insă cel mai rău era faptul că, în acel moment, 
știam că încă mai era timp să mă salvez, și totuși nu mă 
mișcam. 

Ușa s-a deschis din nou și a apărut Maimuţă, gâfâind. 
Deasupra lui, legănându-se dincolo de tocul din stânga al ușii, 
era o mână care ţinea între degete o furculiță albastră, pe care o 
mișca sugestiv, de parcă ar fi fost un fel de semnal ce 
transmitea mesaje într-un cod super secret de spioni. Ce voia să 
spună? Ce însemna? Oare îmi mai păsa? 

Furculița a continuat să se miște, chemându-mă. „Ultima 
șansă, m-am gândit. 


Am oftat zgomotos, apoi am urcat treptele. 


Erau anumite semne care indicau faptul că mama se apropia 
de finalul unui roman. Mai întâi, începea să lucreze tot timpul, 
nu numai în timpul programului ei de la prânz și până la ora 
patru. Apoi începeam să mă trezesc în mijlocul nopții din 
pricina sunetului mașinii de scris, iar când mă uitam pe geam 
vedeam lumina care se revărsa, în curte, din biroul ei. Începea 
să vorbească singură, în șoaptă, în timp ce scria. Nu se auzea 
îndeajuns de tare încât să se distingă ceea ce spunea, însă 
uneori părea că în birou erau doi oameni, unul care dicta și 
altul care, în zgomot de taste, se grăbea să scrie, ca să nu rateze 
nici un rând. lar în cele din urmă apărea semnul cel mai 
elocvent, cel care o dădea întotdeauna de gol: atunci când își 
intra în mână, iar cuvintele îi veneau atât de ușor încât trebuia 
să se lupte ca să le așeze pe pagină, întotdeauna asculta The 
Beatles, iar ei o însoțeau, cântând, către epilog. 

Într-o dimineață de iulie, pe când eram în drum spre 
bucătărie, frecându-mă la ochi, m-am oprit în capul scărilor și 
am ascultat. Da, el era. Paul McCartney cânta, cu avânt, o piesă 
din perioada de început a trupei. 

În spatele meu, ușa de la camera șopârlelor s-a deschis și a 
apărut Chris, îmbrăcat în uniforma de serviciu, cărând câteva 
borcane de mâncare pentru bebeluși, una dintre dietele de bază 
ale șopârlelor. Și-a întors capul într-o parte, a închis ușa în 
urma lui și mi-a zis: 

- Pare să fie albumul pe care e cântecul ăla norvegian. 

- Nu, i-am spus, începând să cobor scările. E cel pe coperta 
căruia Beatles sunt cu toții la fereastră și privesc în jos. 

A dat din cap în semn de încuviințare și a pornit în urma 
mea. Odată ajunsă în bucătărie, am văzut că perdeaua de 
mărgele era trasă, acoperind golul de ușă al biroului, iar, 
dincolo de ea, vocea lui Paul îi lăsa locul vocii lui John Lennon. 
M-am apropiat și am tras cu ochiul printre mărgele, 


impresionată de priveliștea unui teanc de hârtii de pe biroul 
mamei și de cea a unei lumânări care arsese în întregime. 
Pesemne că mama scrisese cel puțin două sute de pagini. Când 
era pe val, nimic n-o putea opri. 

M-am întors în bucătărie și am dat la o parte două doze goale 
de shake (eram hotărâtă să nu curăț după Don, deși simţeam 
zilnic tentația) înainte să-mi prepar un castron de ovăz cu 
banane și o cană mare de cafea. M-am așezat cu spatele la 
femeia goală din tablou și am luat calendarul de pe perete 
(primit gratuit de la Don Davis Motors, cu Don însuși pozat în 
timp ce zâmbea, așezat în fața unui model 4Runner). 

Era 15 iulie. Peste două luni, cu două zile în plus sau în 
minus, aveam să-mi iau cele două valize și laptopul și să mă 
îndrept către aeroport, iar șapte ore mai târziu aveam să ajung 
în California, ca să-mi încep viața la Stanford. Până la ziua 
plecării, pe calendar erau foarte puţine însemnări; chiar și acea 
zi era marcată subtil, cu un cerc simplu pe care-l făcusem chiar 
eu cu ruj, de parcă ar fi fost un eveniment important numai 
pentru mine. 

- Of, frate, iar a făcut-o, a mormăit Chris din faţa frigiderului. 

l-am aruncat o privire și am văzut că ținea în mână o pungă 
de pâine aproape goală; nu mai rămăseseră decât cele două felii 
de la capăt, cărora cred că li se spune într-un fel anume, dar pe 
care eu le numeam „fundul” pâinii. 

Don locuise singur atât de mult timp încât înțelegea cu mare 
greutate faptul că existau și alți oameni în afară de el, și că 
aceștia foloseau, uneori, aceleași produse ca și el. Nu-i păsa 
dacă termina sucul de portocale și punea cutia înapoi în 
frigider sau dacă mânca ultimele felii bune de pâine și îi lăsa 
„fundurile” lui Chris. Chiar dacă și eu, și Chris îl rugaserăm 
politicos să scrie numele alimentelor pe care le termina (tineam 
o listă pe frigider, cu titlul ALIMENTE NECESARE), el uita 
sau, pur și simplu, nu-i păsa. 

Chris a închis ușa frigiderului cu prea mult avânt, 
zdruncinând șirurile de doze de shake care erau stivuite 


înăuntru. S-au lovit unele de altele, iar una dintre ele a căzut, 
cu un zgomot puternic, oprindu-se între frigider și perete. 

- Urăsc chestiile alea, a mormăit el în timp ce punea 
„fundurile” de pâine în prăjitor. O, Doamne, abia cumpărasem 
punga asta. Dacă dă pe gât shake-urile, de ce simte nevoia să- 
mi mănânce și pâinea? Oare lichidul din doze nu-i o masă 
completă pentru cel care-l bea? 

- Așa credeam și eu, i-am răspuns. 

- Adică, a continuat Chris, în timp ce muzica se auzea și mai 
tare din camera alăturată, cântând „Yeah, yeah, yeah!”, tot ce 
vreau e puțin respect, știi? Concesii reciproce. Nu cred că cer 
prea mult, nu-i așa? 

Am ridicat din umeri și m-am uitat din nou la cercul desenat 
cu ruj. Nu era problema mea. 

- Remy? s-a auzit vocea mamei dinspre birou, cu zgomotul 
tastelor oprit preţ de o secundă. Îmi faci o favoare? 

- Sigur! am răspuns. 

- Îmi aduci niște cafea? 

Mașina de scris a pornit din nou. 

- Cu lapte? 

M-am ridicat și am turnat o cană aproape cu vârf, apoi am 
adăugat spumă de lapte până când lichidul a ajuns la buza 
cănii. Unul dintre puţinele lucruri pe care eu și mama le aveam 
în comun era faptul că ne plăcea cafeaua preparată în același 
fel. Am ajuns până la ușa biroului, ținând cana ei și pe a mea, și 
am dat perdeaua la o parte. 

Camera mirosea a vanilie. Ca să fac loc, a trebuit să dau la o 
parte un șir de căni (majoritatea aproape pline, cu marginile 
pătate de „rujul de casă”, roz, al mamei). Una dintre pisici se 
cuibărise pe scaunul de lângă mama. A sâsâit fără pic de 
entuziasm atunci când am dat-o la o parte, ca să mă așez în 
locul ei. Lângă mine se găsea teancul de pagini scrise, aliniate 
perfect. Aveam dreptate: mama chiar era pe val. Numărul de 
pe prima pagină era 207. 


Stiam că nu trebuia să încep să vorbesc decât după ce-și 
termina propoziția (sau scena) pe care o începuse. Așa că am 
luat pagina 207 din teanc și am citit-o, punându-mi picioarele 
pe scaun, sub mine. 

- Luc! strigă Melanie din cealaltă cameră a apartamentului, 
primind doar liniștea drept răspuns. Le rog. 

Nu auzi nici un cuvânt de pe buzele bărbatului care, cu doar câteva 
ore mai devreme, o sărutase sub o ploaie de petale de trandafiri, 
proclamând înaintea întregii societăți pariziene că ea era cea pe care o 
iubea. Cum putea un pat nuptial să fie atât de rece? Melanie tremură 
în halatul ei de mătase, simțind cum i se umpleau ochii de lacrimi la 
vederea buchetului de trandafiri albi și de crini violeți, rămas pe 
noptieră, acolo unde îl așezase menajera. Era încă proaspăt și 
nealterat, iar Melanie își aminti cum își lipise faţa de flori, trăgându- 
le parfumul în piept, odată cu gândul că acum era doamna Luc 
Perethel. Odinioară, aceste cuvinte păreau magice, ca o vrajă dintr-o 
poveste. Dar acum, contemplând luminile aprinse ale orașului pe care 
îl zărea prin fereastra deschisă, Melanie suferea nu din cauza noului 
ei soț, ci din cauza unui alt bărbat, dintr-un alt oraș. O, Brock, se 
gândi ea. Nu îndrăznea să rostească acele cuvinte de teamă că aveau 
să zboare departe de ea, plecând în căutarea singurei iubiri adevărate 
pe care 0 avusese vreodată. 

O, nu. Mi-am ridicat privirea către mama, care încă mai tasta, 
cu fruntea încruntată și mișcând din buze. Ei bine, știam că ceea 
ce scria era pură ficțiune. Până la urmă, asta era femeia care 
plăsmuise atâtea povești despre vieţile și iubirile celor bogați - 
în timp ce noi decupam cupoane și ni se tăia telefonul în mod 
regulat. Iar în carte nu se spunea că Luc, proaspătul soț plin de 
răceală, ar fi avut vreo pasiune pentru shake-urile proteice. Cel 
putin, așa speram. 

- O, mulțumesc! 

Văzând cana de cafea proaspătă, mama și-a întins degetele, a 
luat-o și a sorbit din ea. Avea părul prins într-o coadă lejeră, nu 
era machiată și purta pijamale și papucii de casă cu imprimeu 


de blană de leopard pe care i-i dăruisem de ziua ei. A căscat, 
întinzându-se pe scaun, și a adăugat: 

- Am scris toată noaptea. Cât e ceasul? 

M-am uitat la ceasul din bucătărie, vizibil prin perdeaua care 
încă se legăna ușor. 

- Opt și un sfert. 

A oftat, ducându-și din nou cana la buze. Mi-am aruncat 
privirea la foaia din mașina de scris, încercând să-mi dau seama 
ce se întâmpla în continuare, însă tot ceea ce puteam vedea 
erau câteva linii de dialog. Se pare că Luc avea ceva de spus, 
totuși. 

- Deci merge bine, am conchis, arătând cu capul spre teancul 
de foi de lângă cotul meu. 

Mama și-a mișcat mâna într-un gest care voia să însemne 
„aşa și așa”. 

- Păi, sunt exact la jumătate și știi că aici mereu mă 
împotmolesc. Dar aseară eram pe punctul să adorm, când, 
dintr-odată, m-a lovit inspiraţia. Avea legătură cu lebedele. 

Am așteptat. Însă asta părea să fie tot ce avusese de spus, 
pentru că acum luase o pilă dintr-o cană plină cu pixuri și 
creioane, și s-a apucat să-și aranjeze, cu mare îndemânare, 
unghia degetului mic. 

- Lebede, am zis, în cele din urmă. 

Mama a așezat pila pe birou și și-a întins mâinile deasupra 
capului. 

- Ştii, a spus ea, dându-și o șuviță pe după ureche, sunt niște 
creaturi îngrozitoare. Frumoase de privit, dar rele. Romanii le 
foloseau în loc de câini de pază. 

Am dat din cap, sorbind din cafea. Din partea cealaltă a 
camerei, auzeam pisica sforăind. 

- Așa că, a continuat mama, am început să mă gândesc la 
prețul frumuseții. Sau, mai mult decât atât, la costul oricărei 
calități. Ai renunţa la dragoste pentru frumuseţe? Ai renunţa la 
fericire pentru frumuseţe? Ar merita să te sacrifici pentru 
cineva superb, dar rău la suflet? lar dacă ai face sacrificiul ăsta, 


în speranța că acea frumoasă lebădă n-are să se întoarcă 
împotriva ta, cum ai reacționa dacă s-ar întoarce? 

Toate astea erau întrebări retorice. Sau, cel puţin, așa am 
crezut. 

- Nu puteam să-mi alung întrebările din minte, mi-a spus 
mama, clătinând din cap. Și nici nu puteam dormi. Cred că de 
vină e tapiseria aia ridicolă pe care a insistat Don s-o punem pe 
perete. Nu mă pot relaxa dacă mă uit la toate scenele astea 
cusute în detaliu, care înfățișează bătălii și oameni crucificați. 

- E puțin cam exagerată, am recunoscut. 

De fiecare dată când intram în camera mamei ca să iau ceva, 
mă pomeneam că tapiseria aproape că mă hipnotiza. Era greu 
să-ți desprinzi privirea, mai ales de un anume fragment, care 
înfățișa decapitarea lui loan Botezătorul. 

- Așa că am coborât aici, crezând că aveam să scriu putintel, 
iar acum e deja opt dimineaţa și încă nu sunt sigură care-i 
răspunsul la întrebările de azi-noapte. Cum se poate una ca 
asta? 

Muzica se auzea din ce în ce mai încet, iar acum era în 
surdină. Simțeam durerile datorate, de obicei, ulcerului pe care- 
| aveam, dar poate că erau din cauza cafelei. Mama dramatiza 
foarte mult atunci când scria. La fiecare roman, nu doar o dată, 
obișnuia să dea buzna în bucătărie, cu ochii în lacrimi, agitată la 
gândul că-și pierduse orice urmă de talent, că romanul era o 
harababură, un dezastru, sfârșitul carierei ei, iar eu și Chris 
rămâneam locului, tăcuți, până când ea își sfârșea jelania. După 
câteva minute, câteva ore sau (în perioadele mai proaste) după 
câteva zile, se reîntorcea în birou, cu perdelele trase, scriind de 
zor. lar câteva luni mai târziu, atunci când mama primea 
cărțile, care miroseau a hârtie nouă și aveau cotoarele fine și 
netede, ei îi zburau din minte acele căderi psihice ce-și 
avuseseră rolul lor în procesul de creaţie. În cazul în care îi 
aduceam aminte de ele, îmi spunea că a scrie romane e la fel cu 
a naște: dacă ţi-ai aminti cât de groaznic a fost, n-ai mai face-o 
niciodată. 


- O să-ți dai tu seama de răspunsuri, i-am zis acum. Mereu îţi 
dai seama. 

Și-a mușcat buza și și-a coborât privirea către pagina din 
mașina de scris, apoi s-a uitat pe fereastră. Lumina soarelui 
umplea camera, iar eu am văzut că arăta obosită, chiar tristă, 
într-un fel pe care nu-l mai băgasem de seamă până atunci. 

- Știu, mi-a răspuns, ca și cum era de acord cu mine doar ca 
să trecem mai departe, iar apoi, după o pauză de câteva 
secunde, și-a schimbat complet tonul și m-a întrebat: Ce face 
Dexter? 

- Bine, cred, i-am răspuns. 

- Îmi place mult de el, a spus ea căscând, iar pe urmă 
zâmbindu-mi cu aerul că se scuza. Nu e ca restul băieților cu 
care ai fost prietenă. 

- Am avut o regulă care spunea: „fără muzicieni”, i-am 
explicat. 

A oftat: 

- Și eu am avut. 

Am râs amândouă. Apoi am adăugat: 

- Bine, dar tu de ce ai încălcat-o? 

- O, din același motiv ca toată lumea. Eram îndrăgostită. 

Am auzit ușa de la intrare închizându-se în urma lui Chris, 
care pleca la serviciu strigându-ne un „La revedere!” în grabă. 
L-am urmărit pe fereastră cum se îndrepta spre mașină, pe alee, 
ținând în mână un Mountain Dew (versiunea lui de cafea). 

- Cred că o să-i cumpere un inel lui Jennifer Anne, dacă nu i 
l-a luat deja, a spus mama, gânditoare. Presimt asta. 

Chris a pornit motorul, apoi a luat-o din loc, întorcând 
mașina în capătul străzii și sorbind o înghițitură de Mountain 
Dew în timp ce trecea pe lângă casă. 

- Păi, am spus eu, tu știi cel mai bine. 

Și-a terminat de băut cafeaua, apoi s-a apropiat și mi-a 
mângâiat obrazul cu degetele, de-a lungul conturului feței. Un 
gest dramatic, la fel ca majoritatea gesturilor ei, însă era 


reconfortant, iar mama făcea asta de când mă știam. Ca de 
fiecare dată, degetele îi erau reci. 

- O, fata mea, mi-a spus. Numai tu înţelegi. 

Stiam despre ce vorbea, și totuși nu înțelegeam. Semănam 
mult cu mama, însă nu în moduri de care să fiu mândră. Dacă 
părinţii mei ar fi rămas împreună și ar fi ajuns, la bătrâneţe, doi 
pacifiști care să cânte imnuri de protest în timp ce spălau vasele 
după cină, poate că și eu aș fi fost diferită de ceea ce eram 
acum. Dacă aș fi văzut vreodată adevărata putere a dragostei, 
sau dacă aș fi înţeles ce era dragostea, poate că aș fi crezut în ea 
de la început. Însă î îmi petrecusem o prea mare parte din viață 
urmărind căsătorii încheiate și apoi destrămate. Așa că 
înțelegeam, da. Însă uneori, așa cum se întâmpla în ultima 
vreme, îmi doream să nu fi avut niciodată habar de toate astea. 


- Dar se umple. 

- Se umple, însă nu e plin, i-am spus lui Dexter, luându-i 
detergentul din mână și desfăcând capacul. Trebuie să fie plin. 

- Mereu pun detergentul chiar la început, mi-a zis el. 

- Și de aceea, i-am răspuns, turnând puţin detergent în timp 
ce creştea nivelul apei, hainele tale nu sunt niciodată pe deplin 
curate. E vorba de chimie aici, Dexter. 

- Dar sunt rufe murdare, a protestat el. 

- Exact. 

A oftat. 

Stii, mi s-a confesat, în timp ce eu turnam restul de 
detergent și închideam capacul, restul băieților sunt și mai rău. 
Ei nu-și spală rufele aproape niciodată, darămite să-și separe 
hainele colorate de cele deschise la culoare. 

- Haine colorate și haine albe, l-am corectat. Cele colorate și 
cele deschise la culoare se pun împreună. 

- Mereu analizezi așa totul? 

- Vrei să-ţi iasă toate roz din nou? 


Asta i-a închis gura. Lecţia noastră de spălat rufe din acea 
seară fusese grăbită de faptul că Dexter băgase o cămașă roșie 
într-un program cu apă caldă al mașinii de spălat, ceea ce 
adăugase o nuanţă de roz tuturor hainelor pe care le purtase în 
ultima vreme. De la incidentul cu tacâmurile de plastic, eu 
făceam tot ce-mi stătea în putință ca să evit orice treburi 
casnice, dar nu suportam să am un iubit roz. Așa că iată-mă în 
spălătorul din casa galbenă, un loc pe care îl evitam categoric, 
din cauza mormanului gigantic de lenjerie, șosete și tricouri 
nespălate care sălășluiau acolo, de multe ori ajungând până pe 
hol. Asta nu era surprinzător, având în vedere faptul că băieții 
nu se înghesuiau deloc să cumpere detergent. Nu mai departe 
de săptămâna trecută, John Miller își spălase toți blugii cu 
săpun Palmolive. 

Odată ce a pornit programul mașinii de spălat, am călcat cu 
grijă peste o grămadă de șosete murdare, am ieșit înapoi pe hol 
și am tras de ușă atât cât am putut. Apoi l-am urmat pe Dexter 
în bucătărie, unde Lucas era așezat la masă și mânca o 
mandarină. 

- Speli rufele? l-a întrebat el pe Dexter. 

- Da. 

- larăși? 

Dexter a dat din cap în semn că da. 

- Îmi decolorez hainele albe. 

Lucas nu părea impresionat. Pe de altă parte, el purta un 
tricou cu o pată de ketchup pe guler. 

- Uau, a spus. Asta e... 

Dintr-odată, totul s-a cufundat în întuneric. Întuneric beznă. 
Toate luminile s-au stins, frigiderul s-a oprit cu un zgomot, iar 
trepidaţiile mașinii de spălat au încetat. Singura lumină care 
rămăsese în jur era cea de pe terasa casei vecine. 

- Hei! a tipat John Miller din camera de zi, unde era captivat, 
la aceeași oră în fiecare seară, de Roata norocului. Eram pe 
punctul de a rezolva puzzle-ul ăla, frate! 


- Taci din gură! i-a strigat Lucas, ridicându-se și ducându-se 
la întrerupător, pe care l-a apăsat de câteva ori. Trebuie să se fi 
ars vreo siguranţă. 

- S-a oprit în toată casa, a spus Dexter. 

- Și ce dacă? 

- Păi, dacă e vorba doar de o siguranţă, de una singură, 
vreun bec sau vreun aparat încă ar funcționa, a zis Dexter 
luând o brichetă de pe masă și aprinzând-o. Trebuie să fie o 
pană de curent. Probabil că toată rețeaua e oprită. 

- Aha. 

Lucas s-a așezat la loc. Din sufragerie s-a auzit zgomotul unei 
căzături, în timp ce John Miller încerca să-și găsească drumul 
prin întuneric. 

Nu era problema mea. Sigur că nu era. Totuși, nu m-am putut 
abține de la a le atrage atenţia asupra faptului că, la vecini, 
luminile erau aprinse. 

Dexter s-a aplecat cu scaunul și s-a uitat pe fereastră, ca să 
verifice. 

- Așa-i, a confirmat el. Interesant. 

Lucas a început să curețe o altă mandarină, iar John Miller a 
apărut în dreptul ușii de la bucătărie. În întuneric, pielea lui 
deschisă la culoare părea și mai albă. 

- S-au stins luminile, ne-a anunţat, ca și cum eram cu toții 
orbi și trebuia să ni se spună lucrul ăsta. 

- Mulţumim, Einstein, a mormăit Lucas. 

- E o problemă la circuite, a hotărât Dexter. Instalaţia 
electrică e proastă, probabil. 

John Miller a intrat în cameră și s-a întins pe canapea. Preţ de 
un minut nimeni n-a spus nimic, iar eu mi-am dat seama că 
asta nu reprezenta o așa de mare problemă pentru ei. La ce să 
le trebuiască lumini? 

- Aţi plătit factura? l-am întrebat pe Dexter în cele din urmă. 

- Factura? a repetat el. 

- Factura de curent. 

Liniște. Apoi, dinspre Lucas s-a auzit: 


- Aaa, frate! Nenorocita de factură de curent. 

- Dar am plătit-o, a spus John Miller. Era chiar acolo, pe 
blatul de bucătărie, am văzut-o ieri. 

Dexter s-a uitat spre el. 

- Ai văzut-o sau am plătit-o? 

- Ambele? i-a răspuns John Miller, iar Lucas a oftat, 
impacientat. 

- Unde era? l-am întrebat pe John Miller, apoi m-am ridicat, 
fiindcă trebuia făcut ceva, asta era clar. Pe care blat de 
bucătărie? 

- Acolo, mi-a spus el arătând cu degetul, însă era prea 
întuneric și n-am văzut unde. În sertarul ăla în care ținem 
lucrurile importante. 

Dexter a luat o brichetă și a aprins o lumânare, apoi s-a întors 
spre sertar și a început să cotrobăie în el, printre lucrurile pe 
care băieţii le socoteau importante. Se pare că asta includea 
pliculeţe cu sos de soia, o figurină de plastic, precum și 
chibrituri strânse de la fiecare magazin și bar din oraș. 

A, și câteva hârtii, dintre care Dexter a scos una și a tinut-o la 
vedere. 

- E cumva asta? 

l-am luat-o din mână, încercând să deslușesc scrisul. 

- Nu, am spus, rar, asta-i o notificare în care scrie că, dacă nu 
vă plătiți factura până, să vedem, ieri, o să vă taie curentul. 

- Uau! a exclamat John Miller. Cum de ne-a scăpat? 

Am întors hârtia pe partea cealaltă: de spatele ei se lipise un 
set de cupoane pentru pizza. Unul dintre ele fusese folosit, iar 
celelalte erau un pic unsuroase. 

- N-am idee, am spus. 

- leri, a început Lucas, gânditor. Uau, deci ne-au acordat încă 
jumătate de zi peste termenul ăsta. Ce generos din partea lor. 

- Bine, a spus Dexter, vesel, cine avea sarcina să plătească 
factura de curent? 

Liniște din nou. Apoi John Miller a spus: 

- Ted? 


- Ted, a repetat Lucas. 

- Ted, a fost de acord Dexter. 

S-a întins ca să ia telefonul, l-a smuls din furcă și a format un 
număr, iar apoi a rămas nemișcat, bătând cu degetele în masă. 

- Hei, salut, Ted. Dexter aici. Ghici unde sunt? a întrebat el, 
iar apoi a ascultat preţ de o secundă. Nu. În întuneric. Sunt în 
întuneric. Nu trebuia să plătești factura de curent? 

Îl auzeam pe Ted vorbind repede. 

- Eram pe punctul de a rezolva puzzle-ul! a strigat John 
Miller. Aveam nevoie doar de un L sau de un V. 

- Nu-i pasă nimănui, l-a anunţat Lucas. 

Dexter îl asculta în continuare pe Ted, care se părea că nici nu 
apucase să respire, și scotea doar câte un „hmm din când în 
când. In sfârșit, a răspuns: 

- Bine, atunci! 

Și a închis telefonul. 

- Deci? l-a întrebat Lucas. 

- Deci, ne-a anunţat Dexter, Ted are situația sub control. 

- Ce înseamnă asta? l-am întrebat eu. 

- Înseamnă că e foarte nervos, fiindcă se pare că eu trebuia să 
plătesc factura de curent, a zis el, iar apoi a zâmbit. Așa! Cine 
vrea să spună povești cu fantome? 

- Dexter, serios. 

Genul ăsta de iresponsabilitate îmi dădea dureri de cap, dar 
se pare că Lucas și John Miller erau obișnuiți. Nici unul dintre 
ei nu părea derutat, sau măcar surprins. 

- E bine, e bine, ne-a asigurat Dexter. Ted are banii, o să-i 
sune pe cei de la compania de electricitate ca să vadă dacă pot 
reporni curentul în seara asta sau mâine-dimineaţă. 

- Bine că sună Ted, a spus Lucas. Dar tu ce faci? 

- Eu? s-a mirat Dexter. Ce să fac eu? 

- Vrea să spună, am intervenit, că ar trebui să faci ceva 
pentru casă, de pildă, ca să te revanșezi. 

- Exact, a confirmat Lucas. Ascult-o pe Remy. 

Dexter m-a privit și mi-a zis: 


- Draga mea, nu ajuţi situația cu nimic. 

- Suntem în întuneric! a izbucnit John Miller. Și e vina ta, 
Dexter. 

- Bine, bine, a recunoscut el. În regulă. Am să fac ceva pentru 
casă. Am să... 

- Ai să cureţi baia? a sugerat Lucas. 

- Nu, i-a răspuns Dexter, categoric. 

- Îmi speli o tură de rufe murdare? 

- Nu. 

În sfârșit, John Miller a găsit soluţia: 

- Cumperi bere? 

Așteptam cu toții. 

- Da, i-a răspuns Dexter. Da! Am să cumpăr bere. Uite, a zis 
el băgând mâna în buzunar și scoțând o bancnotă mototolită, 
pe care a ridicat-o ca s-o vedem cu toții. Douăzeci de dolari. 
Din banii mei câștigați cu greu. Pentru voi. 

Lucas i-a înșfăcat rapid de pe masă, de parcă s-ar fi așteptat 
ca Dexter să se răzgândească. 

- Minunat. Să mergem. 

- Conduc eu, s-a oferit John Miller sărind în picioare. 

El și Lucas au părăsit bucătăria, certându-se pentru chei. 
Apoi ușa de la intrare s-a trântit și am rămas singuri. 

Dexter s-a aplecat peste blatul de bucătărie, a găsit o altă 
lumânare, a aprins-o și a pus-o pe masă, în timp ce eu mă 
așezam pe scaunul din faţa lui. 

- Romantic, i-am spus. 

- Așa-i, mi-a răspuns el. Am plănuit toate astea numai ca să 
fim singuri într-o casă întunecată, la lumina lumânării. 

- Siropos, am dat eu verdictul. 

A zâmbit. 

- Îmi dau silinţa. Ă 

Am rămas tăcuți amândoi preț de câteva clipe. Il vedeam 
cum mă privea. O secundă mai târziu, mi-am tras scaunul, am 
ocolit masa și m-am așezat în poala lui. 


- Dacă locuiai cu mine și făceai genul ăsta de prostii, i-am 
spus, în timp ce el îmi dădea la o parte părul de pe umeri, te-aș 
fi omorât. 

- Ai fi învăţat să le iubești. 

- Mă îndoiesc. 

- Cred, a adăugat el, că de fapt ești atrasă de toate acele părți 
ale personalității mele pe care pretinzi că le urăști. 

L-am privit. 

- Nu cred. 

- Atunci ce e? 

- Ce e... ce? 

- Ce anume, a continuat el, te face să mă placi? 

- Dexter. 

- Nu, serios. Spune-mi. 

M-a tras către el, cu fața aproape lipită de a lui, și și-a 
petrecut mâinile în jurul mijlocului meu. In fața noastră, 
lumânarea pâlpâia, aruncând umbre mișcătoare pe perete. 

- Nu, i-am spus. E prea ciudat. 

- Nu e. Uite. Îți spun eu ce-mi place la tine. 

Am scos un suspin. 

- Păi, în mod clar, ești frumoasă, mi-a zis el ignorându-mi 
suspinul. Și asta, trebuie să recunosc, mi-a atras prima oară 
atenția atunci, la reprezentanță. Dar apoi, trebuie să spun că 
încrederea ta în tine m-a cucerit. Știi, atâtea fete sunt mereu 
nesigure, întrebându-se dacă sunt grase, dacă chiar le placi, dar 
tu nu ești așa. Doamne! Te purtai ca și cum nu-ți păsa absolut 
deloc dacă vorbeam cu tine sau nu. 

- „Ca și cum”? am repetat. 

- Vezi? mi-a spus el, și simțeam cum zâmbea cu gura până la 
urechi. Astea vreau să zic. 

- Deci ești atras de faptul că sunt o nesimțită? 

- Nu, nu. Nu-i asta, a zis el mișcându-se în scaun. Ceea ce mi- 
a plăcut a fost provocarea. Să trec de aparenţa asta a ta, să mă 
strecor dincolo de ea. Majoritatea oamenilor sunt ușor de 
înțeles. Dar o fată ca tine, Remy, are profunzimi. La tine, 


aparenţa e foarte departe de adevăr. Poți părea dură, dar, 
înlăuntrul tău, ești o sensibilă. 

- Poftim? m-am mirat eu și, sincer vorbind, m-am simțit 
jignită. Nu sunt sensibilă. 

- Mi-ai adus tacâmuri de plastic. 

- Erau la reducere! i-am strigat. O, Doamne! 

- Te porți foarte frumos cu câinele meu. 

Am oftat. 

- Și, a continuat el, nu doar că te-ai oferit să vii și să mă ajuţi 
cu separarea corectă a hainelor colorate de cele deschise... 

- Colorate separate de albe. 

- „dar ai preluat și frâiele problemei legate de factura aia, și 
ne-ai ajutat să ne înțelegem unii cu ceilalți. Recunoaște, Remy. 
Ești o dulceaţă. 

- Taci, am bombănit eu. 

- De ce-ar fi ăsta un lucru așa de rău? m-a întrebat. 

- Nu-i rău, i-am răspuns. Doar că nu-i adevărat. 

Și chiar nu era. Mi se atribuiseră multe epitete de-a lungul 
vieții, însă „dulce” nu fusese niciodată unul dintre ele. Mă făcea 
să mă simt ciudat de derutată, ca și cum Dexter ar fi descoperit 
în legătură cu mine un mare secret, unul pe care eu nici măcar 
nu știam că-l aveam. 

- Bine, a conchis el. Acum tu. 

- Acum eu, ce? 

- Acum spune-mi tu ce-ţi place la mine. 

- Cine zice că-mi place ceva? 

- Remy, mi-a zis, hotărât, nu mă face să-ți spun „dulceaţă“ 
din nou. 

- Bine, bine. 

M-am ridicat, m-am aplecat înainte și am încercat să trag de 
timp punând lumânarea la marginea mesei. Chiar că-mi 
pierdeam abilitățile, dacă ajunsesem la confesiuni la lumina 
lumânării. 

- Păi, i-am zis eu lui Dexter într-un târziu, mă faci să râd. 

A dat din cap în semn de încuviințare. 


- Și? 

- Arăți destul de bine. 

- Destul de bine? Eu ţi-am zis că ești frumoasă. 

- Vrei să fii frumos? l-am întrebat. 

- Vrei să spui că nu sunt? 

M-am uitat la tavan și am clătinat din cap. 

- Glumesc, mă opresc, mi-a spus el. O, Doamne, nu vrei să te 
relaxezi? Nu te pun să reciți Declaraţia de Independență cu 
pistolul la tâmplă. 

- Aș vrea eu, i-am zis, iar el a râs, atât de tare încât lumânarea 
s-a stins, lăsându-ne într-un întuneric absolut. 

- Bine, mi-a spus, în timp ce mă întorceam cu fața către el, 
trecându-mi braţele pe după gâtul lui. Nu trebuie s-o spui cu 
voce tare. Știu deja de ce mă placi. 

- Ştii, da? 

- Știu. 

Mi-a înconjurat talia cu mâinile și m-a tras mai aproape. 

- Deci, am reluat eu. Spune-mi. 

- E o atracție animalică, mi-a răspuns el, simplu. E doar o 
reacție chimică. 

- Hmm, am zis. S-ar putea să ai dreptate. 

- Oricum, nu contează de ce mă placi. 

- Nu? 

- Nu, m-a încredințat Dexter în timp ce mâinile lui îmi 
umblau prin păr, iar eu mă aplecam spre el, fără să-i pot desluși 
cu totul forma feței, însă auzindu-i bine vocea, care-mi șoptea 
la ureche. Contează doar că mă placi. 


Capitolul unsprezece 


- Asta, a spus Chloe în timp ce o altă bulă s-a ridicat și s-a 
spart în fața ei, este dezgustător. 

- Oprește-te, i-am cerut eu. Te aude, știi? 

A oftat și și-a șters faţa cu podul palmei. Era cald, iar asfaltul 
negru de pe alee transforma aerul într-o saună. Maimuţă, însă, 
stând între noi, cufundat într-o piscină de plastic pentru copii 
umplută cu apă rece, era întru totul mulțumit. 

- Spală-i picioarele din față, i-am spus lui Chloe, turnându-mi 
în mână încă niște șampon și frecând cu el blana câinelui. Sunt 
tare murdare. 

- E murdar peste tot, a bombănit ea, în timp ce Maimuţă s-a 
ridicat și s-a scuturat din nou, împroșcându-ne cu valuri de 
spumă și de zoaie. Și i-ai văzut ghearele? Sunt mai lungi decât 
unghiile Talingăi, pentru numele Domnului! 

Maimuţă s-a ridicat dintr-odată, lătrând la o mașină care 
trecea printre două rânduri de gard viu de la capătul curții lui 
Chloe. 

- Jos, băiete! i-a ordonat Chloe. Auzi? Șezi, Maimuţă! Șezi! 

Câinele s-a scuturat din nou, stropindu-ne pe amândouă, iar 
eu l-am apăsat pe partea din spate. S-a așezat cu o nouă 
împroșcătură, lovind marginea piscinei cu coada. 

- Bun băiat, i-am spus, chiar dacă deja încerca să se ridice din 
nou. 

- Ştii, dacă mama ar apărea acum, aș rămâne pe străzi, mi-a 
spus Chloe în timp ce-l clătea pe Maimuţă pe piept cu furtunul. 
Numai dacă ar vedea lighioana asta răpănoasă în apropierea 
gazonului ei premium decorativ, ar lovi-o un anevrism. 


- Gazon premium? 

- Da, e un soi de iarbă, mi-a explicat ea. 

- Aha. 

La început, Chloe mă refuzase fără drept de apel atunci când 
a deschis ușa și m-a văzut pe terasă cu șamponul și cu câinele 
după mine, chiar înainte să-mi încep eu pledoaria. Însă, după 
câteva minute de rugăminți, plus promisiunea că aveam să-i fac 
cinste cu cina și cu orice mai voia să facă în seara aceea, cedase. 
Chiar păruse să-l placă un pic pe Maimuţă, mângâindu-l cu 
precauţie cât timp fusesem ocupată să scot din mașină piscina 
pentru copii (un chilipir de la Walmart, de numai nouă dolari). 
Plănuisem să spăl câinele la mine acasă, dar Chris acaparase 
deja furtunul de grădină ca să amenajeze un sistem elaborat de 
adăpare a șopârlelor, ceea ce mă lăsase cu prea puţine opțiuni. 

- Incă nu-mi vine să cred cât de rău ai ajuns, mi-a spus Chloe 
în timp ce terminam ultima clătire, lăsându-l pe Maimuţă să 

sară din piscină și să se scuture de câteva ori pe alee. Ăsta e 
comportament de iubită. 

- Nu, am răspuns, trăgându-l pe Maimuţă departe de iarbă 
înainte să-i dea lui Chloe vreun prilej să se îngrozească. Am 
făcut doar un gest de omenie. Câinele ăsta era într-o stare 
jalnică. 

Spusesem adevărul gol- golut. În plus, petrecusem ceva timp 
cu Maimuţă în ultima vreme și simțisem cât de tare duhnea. lar 
dacă totul putea fi îndreptat cu ajutorul unei sticle de șampon 
pentru câini (care costa cinci dolari), al unei unghiere și al unei 
tunsori rapide, ce era așa de rău în asta? N-o făceam pentru 
mine, ci pentru Maimuţă. 

- Credeam că nu te atașezi, a continuat Chloe în timp ce eu 
scoteam unghiera din buzunar și puneam din nou câinele să 
șadă. 

- Nu mă atașez, i-am răspuns. E doar pe durata verii. Ti-am 
mai spus-o. 

- Nu mă refer la Dexter. 


A arătat cu capul spre Maimuţă, care încerca să mă lingă pe 
față. Acum duhnea a citrice, pentru că la magazin nu mai 
avuseseră decât șampon cu parfum de lămâie și portocală. Dar 
îi tunsesem părul de deasupra ochilor și din jurul labelor, iar 
acum arăta cu cinci ani mai tânăr. Lola avea dreptate atunci 
când spunea că o tunsoare bună schimba totul. 

- Ai trecut la următorul nivel de angajament. Și de 
responsabilitate. Ceea ce o să facă lucrurile și mai complicate, 
m-a dăscălit ea. 

- Chloe, e vorba de un câine, nu de un copil de cinci ani, cu 
complex de abandon. 

- Totuși, a stăruit Chloe, așezându-se lângă mine și 
urmărindu-mă cum terminam o lăbuță și mă apucam de 
cealaltă. Și ce s-a întâmplat, oare, cu vara noastră nebună și 
lipsită de griji? Credeam că, după ce te-ai despărţit de Jonathan, 
aveam să flirtăm, cot la cot, până-n august. Fără griji. Îţi 
amintești? 

- Nu-mi fac griji, i-am spus. 

- Nu în momentul de față, mi-a zis ea, pe un ton sumbru. 

- Nici acum, nici altă dată, am insistat eu, ridicându-mă. 
Gata, am terminat. 

Ne-am dat înapoi și ne-am admirat opera. 

- O îmbunătăţire imensă, a fost de părere Chloe. 

- Crezi? 

- Orice i-am fi făcut ar fi însemnat o îmbunătăţire, a spus ea, 
ridicând din umeri. 

Însă apoi s-a aplecat și l-a mângâiat pe cap, în timp ce eu 
întindeam niște prosoape pe bancheta din spate a mașinii. Fără 
îndoială că-l plăceam pe Maimuţă, dar asta nu însemna că eram 
dispusă să adun fire de blană de pe tapiţerie în următoarele 
săptămâni. 

- Haide, Maimu, l-am strigat, iar el a sărit și a început să 
tropăie pe alee, apoi s-a urcat în mașină și imediat a scos capul 
pe geam, adulmecând aerul. Mulţumesc pentru ajutor, Chloe. 


Ea mă privea, cu mâinile în șolduri, cum mă strecuram pe 
scaunul șoferului, a cărui piele am simtit-o fierbinte sub 
picioare. 

- Ştii, m-a ispitit Chloe, încă nu-i prea târziu. Dacă te desparți 
acum de el, îți mai rămâne o lună pe care să ţi-o petreci 
distrându-te ca femeie liberă, înainte să pleci la facultate. 

Am întors cheia în contact. 

- O să mă gândesc la asta, i-am spus. 

- Ne vedem pe la cinci și jumătate? 

- Da, i-am răspuns. Trec și te iau. 

A dat aprobator din cap, apoi a rămas acolo, cu mâna 
streașină la ochi, ferindu-se de soare, în vreme ce eu dădeam cu 
spatele ca să ies în stradă. Sigur că încheierea poveștii dintre 
mine și Dexter i se părea o treabă foarte ușor de adus la 
îndeplinire. Și eu, și ea fuseserăm experte în astfel de chestii. 
Chloe era, până la urmă, geamăna mea în tot ceea ce privea 
iubiții și relaţiile. Acum, eu eram cea care vira într-o direcție 
nouă, una pe care n-o înțelegea. Știam cum se simțea. De când 
îl cunoscusem pe Dexter, lucrurile nu prea mai aveau sens nici 
pentru mine. 


Colajul se afla pe peretele din bucătăria casei galbene, chiar 
deasupra canapelei. Începuse destul de nevinovat, cu câteva 
instantanee fixate pe zid. La prima vedere, am presupus că 
erau prietenii băieților. Însă, la o privire mai atentă, mi-am dat 
seama că fotografiile, la fel ca aceea pe care mi-o dăduse Dexter 
cu câteva săptămâni înainte, erau ale clienţilor de la Flash 
Camera. 

Dexter și Lucas se angajaseră amândoi la manevrarea 
dispozitivului foto, ceea ce însemna, practic, că stăteau pe un 
scaun și priveau imaginile printr-un mic orificiu, analizându-le 
și ajustându-le, dacă era posibil, ca să obțină cea mai bună 
luminozitate și culoare. Nu era fizică cuantică, însă trebuia să 
aibă câteva aptitudini, un ochi bun și, cel mai important, o 


capacitate de concentrare îndeajuns de dezvoltată încât să se 
poată concentra la o singură activitate monotonă timp de o oră 
sau două fără întrerupere. 

Asta însemna, de fapt, că Dexter nu se încadra. După ce 
distrusese un set de fotografii dintr-o vacanță-odată-n-viaţă în 
Hawaii și douăzeci de camere de unică folosință pentru nunți, 
proprietara de la Flash Camera îi sugerase cu blândeţe că ar fi 
fost, poate, mai fericit să-și folosească serioasele abilități de 
comunicare ocupând un post de relaţii cu clienții, la tejghea. Și 
pentru că era atât de fermecător, îi menținuse salariul la nivelul 
celui de tehnician, lucru de care Lucas se plângea de fiecare 
dată când avea ocazia. 

- Munca mea implică mult mai multă răspundere, se plângea 
el în fiecare zi de salariu, după ce-și primea cecul. Tot ce trebuie 
tu să faci e să ai noțiuni elementare de calcul matematic și să fii 
în stare să ordonezi alfabetic. 

- Aaa, spunea întotdeauna Dexter, aranjându-și ecusonul 
precum un angajat model, dar ordonez alfabetic foarte, foarte 
bine. 

De fapt, nu ordona deloc bine. Pierdea fotografiile oamenilor 
în mod constant, în principal din cauza faptului că nu era atent 
și combina categoria R-urilor cu cea a B-urilor, iar uneori citea 
etichetele greșit și le cataloga după prenumele clientului. Dacă 
ar fi lucrat pentru mine, nu i-aș fi încredințat nimic mai 
complex decât ascuţitul creioanelor, însă chiar și asta - sub 
supraveghere. 

Așa că, în timp ce Ted, care lucra la Mayor's Market, putea 
face rost de legume lovite, dar comestibile, iar John Miller era 
drogat cu cafea tot timpul, din pricina slujbei lui la Jump Java, 
contribuţia lui Dexter și a lui Lucas era destul de mică. Asta, 
până când au început să facă dubluri la fotografiile care le 
stârneau curiozitatea. 

Erau totuși băieți, așa că fusese firesc să înceapă cu un set de 
fotografii indecente. Nu chiar obscene, totuși; prima pe care am 
văzut-o pe perete era fotografia unei femei în lenjerie intimă, 


pozând în fața unui șemineu. Femeia nu arăta prea bine și n-o 
ajuta nici faptul că în fundalul fotografiei, cât se poate de 
vizibil, era un sac imens cu nisip pentru pisici, pe care scria 
„PISI CURAT!”, ceea ce elimina tenta exotică, în stil Playboy, 
pe care presupuneam că o căutaseră ea și persoana care făcuse 
poza. 

Pe măsură ce treceau săptămânile, la colaj se adăugau din ce 
în ce mai multe fotografii. Unele dintre ele erau imagini de 
vacanţă. O familie pozând în fața Monumentului Washington, 
zâmbind cu toții în afară de una dintre fiice, care se uita în 
obiectiv pieziș, sumbru, cu degetul mijlociu ridicat. Câteva 
imagini cu oameni dezbrăcați, inclusiv cea a unui bărbat foarte 
gras, în chiloți negri, întins pe o lenjerie de pat cu imprimeu de 
blană de leopard. Toţi oamenii ăia habar n-aveau că, în casa 
mică și galbenă de pe Merchant Drive, amintirile lor personale 
erau afișate pe perete și prezentate străinilor sub formă de 
expoziție de artă. 

In ziua în care l-am spălat pe Maimuţă, eu și Chloe l-am adus 
înapoi pe la șase seara. Dexter era deja acasă, în sufragerie, se 
uita la PBS și mânca mandarine. Se pare că intrau într-o 
promoție la Mayor's Market, iar Ted primise reducere. Erau 
câte douăzeci și cinci într-o cutie și, la fel ca shake-urile lui Don 
de la mine de acasă, zăceau risipite pretutindeni. 

- OK, am spus, împingând ușa și ținându-l pe Maimuţă de 
zgardă. L-am adus. 

l-am dat drumul, iar el a străbătut întreaga cameră, dând din 
coadă nebunește, și a sărit pe canapea, însă nu înainte de a 
dărâma un teanc de reviste. 

- O, frate, uită-te la tine, a spus Dexter, scărpinându-l pe 
Maimuţă în spatele urechilor. Miroase altfel, a adăugat el. De 
parcă l-ai fi spălat în suc de portocale. 

- E de la șampon l-a lămurit Chloe, căzând pe scaunul de 
plastic de lângă măsuţa de cafea. Mirosul dispare cam într-o 
săptămână. 


Dexter s-a uitat la mine, iar eu am dat din cap în semn că 
glumea. Maimuţă a sărit de pe canapea și s-a dus în bucătărie, 
unde l-am auzit bând cu zgomot aproape un litru de apă, fără 
oprire. 

- Carevasăzică, a spus Dexter, trăgându-mă în poala lui, 
cosmetizările astea chiar pot deshidrata un băiat. 

Ușa de la intrare s-a deschis, iar John Miller a intrat, 
aruncând cheile dubei pe o boxă din apropierea ușii. A mers 
până în mijlocul camerei, și-a ridicat mâinile ca să ne oprească 
pe toți din vorbit și a spus, foarte simplu: 

- Am vești. 

Ne-am uitat cu toţii la el. Ușa s-a deschis din nou, iar Ted a 
intrat, încă purtând șorțul verde de la Mayor's Market, cu două 
cutii de mandarine în brațe. 

- Ooo, Doamne, a început Dexter, te rog să nu mai aduci 
mandarine. 

- Am vești, a anunţat Ted, ignorându-l. Veşti mari. Unde e 
Lucas? 

- La muncă, i-a răspuns Dexter. 

- Și eu am vești, i-a spus John Miller lui Ted. Mai mult de- 
atât, am venit primul, așa că... 

- Astea sunt vești importante, a răspuns Ted, respingându-l 
cu un gest. Bine, deci... 

- Așteaptă o secundă! a strigat John Miller clătinând din cap, 
fiindcă nu-i venea să creadă, iar, pe deasupra, el se mai și 
născuse nemulțumit, întotdeauna convins că cineva îi greșise în 
vreun fel. De ce faci mereu asta? Ştii, și veștile mele pot fi 
importante. 

Liniștea a rămas deplină în timp ce Ted și Dexter au schimbat 
o privire sceptică, ceea ce John Miller a băgat de seamă, drept 
pentru care a oftat cu năduf și a clătinat iarăși din cap. 

- Poate că, a zis Dexter în cele din urmă, ridicându-și mâinile, 
ar trebui să cugetăm putin la faptul că a trecut ceva timp fără să 
primim nici o veste mare, iar acum avem aici, în același timp, 
două noutățuri importante. 


- Noutăţuri? s-a mirat Chloe. 

- Ideea e că, a continuat Dexter pe un ton convingător, asta-i 
chiar impresionant. 

- Ideea e că, a spus Ted pe un ton ridicat, m-am întâlnit astăzi 
cu o tipă care e impresar A&R la Rubber Records, și care o să 
vină să ne asculte în seara asta. 

Liniște. Singurul care s-a mișcat a fost Maimuţă, care tocmai 
intrase cu apa picurându-i de pe bot și făcând foarte puțin 
zgomot pe podea cu ghearele lui proaspăt tăiate. 

- Simte cineva miros de portocale? a întrebat Ted, 
adulmecând. 

- Asta, a spus John Miller sumbru, uitându-se intens la el, a 
fost total nedrept. 

- A&R? a repetat Chloe. Ce înseamnă asta? 

- Artiști și repertorii, i-a explicat Ted, dându-și jos șorțul, 
făcându-l ghemotoc într-o mână și îndesându-l apoi în 
buzunarul de la spate. Înseamnă că, dacă îi place de noi, ne-ar 
putea face o ofertă. 

- Aveam și eu vești, a bombănit John Miller, însă momentul 
lui trecuse și știa că fusese învins. Vești importante. 

- Cât de serioasă e treaba asta? l-a întrebat Dexter pe Ted, 
aplecându-se înainte. E ceva de genul „Fac doar conversaţie, o 
să trec să vă văd” sau „Sigur, am influenţă la casa de discuri, o 
să vin să vă văd”? 

Ted a băgat mâna în buzunar. 

- Mi-a dat o carte de vizită. Are o ședință în seara asta, dar 
când i-am spus că de obicei începem a doua repriză de cântat 
pe la zece și jumătate, mi-a zis că ajunge până atunci, fără 
probleme. 

Dexter m-a dat la o parte din poala lui, apoi s-a ridicat în 
picioare, iar Ted i-a dat cartea de vizită. S-a uitat cu atenţie la ea 
ceva vreme, apoi i-a dat-o înapoi. 

- Bine, a spus el. Caută-l pe Lucas. Trebuie să vorbim despre 
asta. 


- Știți că ar putea să nu însemne nimic, a spus John Miller, 
încă ofuscat. Ar putea să fie doar o furtună într-un pahar cu 
apă. 

- Și poate că așa și e, i-a răspuns Ted. Dar s-ar putea și ca ei 
să-i placă de noi și să ne facă rost de o întâlnire, iar înainte să se 
termine vara am putea fi într-o casă mai mare, cântând într-un 
club mai mare dintr-un oraș mai mare. Așa li s-a întâmplat 
celor de la Momeala Mișcătoare. 

- Eu urăsc Momeala Mișcătoare, a intervenit John Miller, iar 
apoi toți trei au dat din cap, ca și cum era de la sine înţeles. 

- Momeala Mișcătoare are totuși contract, a adăugat Dexter. 
Și a scos o înregistrare. 

- Momeala Mișcătoare? am întrebat. 

- E o trupă care a început să cânte în baruri de pe lângă 
Williamsburg în perioada în care am început și noi, m-a lămurit 
Dexter. Complet dobitoci. Genul de indivizi care mișună prin 
frății. Dar aveau un chitarist foarte bun... 

- Nu era chiar atât de bun, a adăugat Ted, revoltat. Total 
supraestimat. 

- „Și melodiile originale erau bune. Au semnat un contract 
anul trecut, a încheiat Dexter oftând și aţintindu-și privirea în 
tavan. Îi urâm pe cei de la Momeala Mișcătoare. 

- Îi urâm pe cei de la Momeala Mișcătoare, a repetat John 
Miller, iar Ted a dat din cap în semn de aprobare. 

- Bine, haideţi să-l găsim pe Lucas, a spus Dexter 
împreunându-și palmele. Întrunire de urgenţă. Şedinţă cu 
trupa. 

- Şedinţă cu trupa! a strigat Ted, ca și cum toți membrii 
trupei care puteau auzi nu s-ar fi găsit, de fapt, pe o rază de un 
metru. Mă duc să mă spăl și apoi facem adunare în bucătărie, în 
douăzeci de minute. 

Dexter a luat telefonul fără fir de pe televizor, a format niște 
numere, apoi a plecat din cameră în timp ce îl punea la ureche. 
Îl auzeam cum întreba de Lucas, spunând apoi: 


- Ghici ce a prins Ted la muncă azi, l-a informat el pe Lucas, 
făcând apoi o pauză ca să-l asculte pe acesta, care îi prezenta o 
teorie. Nu, nu mandarine... 

John Miller s-a așezat pe canapea, încrucișându-și picioarele 
și întinzându-se pe spate până când capul i s-a lovit, cu zgomot, 
de peretele din spatele lui. Chloe m-a privit, ridicând din 
sprâncene, apoi a scos o țigară din pachet și a aprins-o, 
aruncând chibritul stins într-o scrumieră care era deja plină cu 
coji de mandarină. 

- Bine, o să mușc din momeală, i-am spus eu în cele din 
urmă. Ce vești aveai tu? 

- Nu, acum e total irelevant, a mormăit el. 

Mie încă mi se părea că semăna foarte mult cu un băiețel, 
roșcat și pistruiat cum era, ca un școlar pe care l-ai vedea la 
televizor într-o reclamă la unt de arahide. Nu-l ajuta nici faptul 
că era bosumflat. 

- Cum vrei, i-am spus, luând telecomanda și pornind 
televizorul, că doar n-aveam să mă rog de el. 

- Veștile mele erau, mi-a spus, cu glas scăzut, ridicându-și 
capul de pe perete, că ea a fost de acord să vină la Bendo în 
seara asta. 

- Chiar așa? 

- Da. In sfârșit. O invit de câteva săptămâni încoace, a zis el 
ridicându-și mâna ca să se scarpine la ureche. Și era chiar 
important, pentru că începusem să cred că nu fac nici un 
progres cu ea. 

l-am spus lui Chloe: 

- John Miller e îndrăgostit de şefa lui. 

Chloe a răsuflat adânc. 

- De la Jump Java? 

John Miller a oftat din nou. 

- Nu e chiar șefa mea, ne-a spus el. E mai mult o colegă. O 
prietenă, chiar. 

Chloe s-a uitat la mine. 

- E vorba de Scarlett Thomas? 


Am dat din cap în semn că da, însă lui John Miller aproape că 
i-au ieșit ochii din orbite. 

- O cunoşti? 

- S-ar putea spune, a fost Chloe de acord, ridicând din umeri. 
Cu toate că Remy o știe mai bine. Scarlett și Chris se cunosc de 
mult timp, nu-i așa, Remy? 

Am înghițit în sec și am început să schimb canalele la 
televizor. Ştiam de pasiunea lui John Miller pentru Scarlett încă 
de când aceasta era în stadiul de interes curios, apoi urmărisem 
(împreună cu restul angajaților de la diverse firme din Mayor's 
Village) cum evoluase într-un devotament de cățeluș, până 
când, în cele din urmă, atinsese stadiul caraghios de fixație 
romantică, în care îndrăgostitul nostru încă se afla. Scarlett era 
manager la Jump Java și îl angajase pe John Miller numai 
datorită Lolei, căreia îi datora o favoare după ultima oară când 
o tunsese și îi vopsise părul. De fiecare dată când îl ascultam pe 
John Miller cum îi cânta osanale lui Scarlett, reușisem să nu 
pomenesc despre faptul că o cunoșteam mai mult decât din 
vedere. Până acum. 

Simțeam cum John Miller mă privea, chiar dacă mă 
prefăceam că eram cu totul absorbită de o știre despre 
problemele structurale ale noului baraj din district. El m-a 
întrebat: 

- Remy, o cunoști pe Scarlett? 

- Ea și fratele meu au fost împreună, i-am răspuns, pe un ton 
care speram să sune ca și cum întreaga poveste n-ar fi însemnat 
mare lucru. Asta s-a întâmplat cu mult timp în urmă. 

El s-a întins, a luat telecomanda și a apăsat pe butonul de 
dezactivare a sunetului. Barajul a rămas pe ecran, oprind apa 
fără probleme, după cât se părea. 

- Povestește-mi, m-a rugat. Acum. 

L-am împuns cu privirea. 

- Vreau să zic, a adăugat el iute, poți să-mi povestești? Orice? 

Din partea cealaltă a camerei, Chloe râdea. Am ridicat din 
umeri și am spus: 


- Ea și fratele meu au fost împreună spre sfârșitul ultimului 
an de liceu. Nimic serios. Chris încă se afla în faza lui de 
drogat, iar Scarlett era prea deșteaptă ca să-l suporte. În plus, 
pe atunci deja o avea pe Grace. 

John Miller a încuviințat dând din cap. Grace, fiica lui 
Scarlett, împlinise trei ani. Se născuse pe când Scarlett era în cel 
de al treilea an de liceu, provocând un mic scandal în cartier. 
Însă Scarlett nu abandonase școala, ci recuperase, în timpul 
verii, toate creditele pe care le pierduse. Acum mergea la 
facultate cu frecvenţă redusă, în timp ce lucra și la Jump Java și, 
pasămite, suporta privirile lungi pe care i le arunca, peste 
brioșe, timp de douăzeci de ore pe săptămână, amorezatul John 
Miller. 

- Nu ți se pare că Scarlett e un pic peste nivelul tău? l-a 
întrebat Chloe, fără răutate. Vreau să zic că are un copil. 

- Știu să mă port minunat cu copiii, i-a răspuns el, indignat. 
Grace mă iubește. 

- Grace iubește pe toată lumea, am spus eu. 

La fel ca Maimuţă, m-am gândit. Copiii și câinii. Ce simplu e 
cu ei. 

- Nu, a insistat el, mă iubește în special pe mine. 

Dexter și-a băgat capul pe ușă și a arătat cu degetul spre John 
Miller. 

- Şedinţă cu trupa! 

- Şedinţă cu trupa, a repetat John Miller ridicându-se, apoi 
m-a privit și mi-a spus: Ţi-aș fi foarte recunoscător, Remy, dacă 
mi-ai da o mână de ajutor în seara asta. Ai putea să-mi pui o 
vorbă bună? 

- Nu-ţi promit nimic, i-am spus. Dar să văd ce pot face. 

Auzindu-mi răspunsul, s-a îndreptat spre bucătărie părând 
ceva mai fericit. M-am ridicat, mi-am luat geanta și mi-am 
căutat cheile. 

- Haide să mergem, i-am spus lui Chloe. Că tot e ședință cu 
trupa. 


Ea a dat din cap, și-a băgat pachetul de țigări în buzunar, iar 
apoi s-a dus la ușa de la intrare și a deschis-o. 

- O sun pe Lissa din mașină. Să vedem dacă vrea să ne 
întâlnim la Loc, mi-a spus ea. 

- Foarte bine. 

După ce ușa s-a închis în urma ei, Dexter a venit la mine. 

- E colosal, mi-a spus el zâmbind. Adică, poate că nu e. Poate 
că o să fie o dezamăgire cruntă. 

- E bine să gândești așa. 

- Sau poate că, a continuat el trecându-și mâinile prin păr așa 
cum făcea de fiecare dată când abia reușea să se controleze, e 
începutul a ceva. Știi, atunci când cei de la Momeala Mișcătoare 
au obținut acea întâlnire cu casa de discuri, asta le-a deschis 
imediat calea către cluburile mai mari. Am putea ajunge ușor în 
Richmond sau în D.C. S-ar putea întâmpla. 

Stătea pironit locului, zâmbindu-mi cu gura până la urechi, 
iar eu m-am forțat să-i răspund la zâmbet. Bineînţeles că veștile 
erau bune. Oare nu fusesem eu, oricum, cea care-și dorise ca 
totul să fie temporar? Într-adevăr, nici că se putea un scenariu 
mai bun decât acela în care el s-ar fi cărăbănit și ar fi dispărut în 
lumina asfințitului, vârât în duba aia albă și murdară, cu ţeava 
de eșapament căzută. În timp, cele întâmplate între noi aveau 
să devină doar o poveste pe care s-o spun câteodată, una 
despre un muzician nebun cu care îmi petrecusem ultimele zile 
din vara de după liceu, la fel cum Scarlett Thomas era acum 
doar o notă de subsol în viața lui Chris. „Aveau cântecele alea 
idioate despre cartofi”, mă auzeam deja povestind cuiva. „O 
operă întreagă.” 

Da, cu siguranţă că așa era cel mai bine. 

Dexter s-a aplecat și m-a sărutat pe frunte, apoi m-a privit de 
aproape, cu capul într-o parte. 

- Eşti bine? Arăţi ciudat. 

- Mersi, i-am spus. O, Doamne! 

- Nu, vreau să zic că doar pari... 


- Ședinţă cu trupa! a strigat Ted din bucătărie. Ne întrunim 
chiar acum! 

Dexter și-a îndreptat privirea către intrare, iar apoi din nou 
spre mine. 

- Du-te, i-am spus eu punându-mi palmele pe pieptul lui și 
împingându-l ușor. Şedinţă cu trupa. 

Mi-a zâmbit, iar preț de o secundă am simtit o atracţie, un 
sentiment straniu care mă făcea, pentru moment, să vreau să-l 
trag înapoi lângă mine. Însă până atunci el se întorsese deja 
către bucătărie, unde vocile colegilor de trupă se auzeau din ce 
în ce mai ridicate pe măsură ce băieții își făceau planuri. 

- Ne vedem la Bendo pe la nouă, mi-a spus el. Bine? 

Am dat din cap, calmă ca întotdeauna, iar el a dispărut după 
colț, lăsându-mă acolo. L-am privit cum se îndepărta. Ce 
sentiment ciudat era. Am hotărât că sentimentul ăsta nu-mi 
plăcea. Nu-mi plăcea deloc. 


Până la zece și jumătate, când era pe cale să înceapă cea de a 
doua repriză de cântat trupei Adevărații, tipa de la A&R tot nu 
apăruse. Cei din public începeau să fie agitati. 

- Eu zic să continuăm și să uităm de ea, a spus Lucas 
scuipând niște gheaţă înapoi în paharul cu bere de ghimbir. 
Toată îngrijorarea asta ne face să cântăm prost, oricum. Până 
acum, Ted a cântat fals cap-coadă. 

Ted, care stătea lângă mine și scrijelea linii pe masă, i-a 
aruncat o privire sumbră. 

- Eu, i-a răspuns el, sunt singurul motiv pentru care vine 
tipa. Așa că lasă-mă naibii în pace! 

- Hei, hei, a căutat să-i împace Dexter, ce toată seara se 
trăsese de gulerul care îi era șifonat în ultimul hal și-i atârna 
strâmb. Trebuie să ne întoarcem pe scenă și să dăm tot ce avem 
mai bun. Multe depind de asta. 

- Nici o presiune, totuși, a mormăit Lucas. 


- Unde naiba e John Miller? a întrebat Ted, ridicându-se de la 
masă și întinzându-și gâtul astfel încât să vadă toată încăperea. 
Oare asta nu-i o ședință cu trupa? 

- E spontană, a spus Dexter, trăgându-se din nou de guler. 
lar el e chiar acolo, împreună cu cum-o-cheamă. Șefa de la 
dugheana cu cafea. 

Ne-am uitat cu toții într-acolo. Într-adevăr, într-un separeu 
de lângă scenă, John Miller ședea alături de Scarlett. Beţele de 
la tobe erau așezate pe masă, iar el vorbea cu însuflețire, 
gesticulând. Scarlett bea o bere și asculta, cu un zâmbet 
politicos pe buze. Din când în când arunca o ocheadă prin 
încăpere, ca și cum s-ar fi așteptat ca șueta lor să fi fost o 
întâlnire de grup, iar ea se întreba unde erau ceilalți. 

- Jalnic, a spus Ted. Pentru o tipă, ne lasă baltă pe noi și 
viitorul trupei. Frate, ăsta se poartă de parcă ar fi întâlnit-o pe 
Yoko Ono“a lui! 

- Lasă-l în pace, l-a rugat Dexter. Bine, deci mă gândesc că ar 
trebui să începem cu „Cântecul cartofului 2”, apoi să băgăm 
versiunea cu portocala, iar apoi... 

l-am ignorat și mi-am plimbat degetul prin cercul de apă 
lăsat de paharul de bere. La stânga mea, așezate la bar, le 
vedeam pe Chloe, Lissa și Jess, care vorbeau cu un grup de 
băieți. Mai devreme, la Loc, Chloe hotărâse că trebuia ca ele „să 
iasă cu toatele din nou în lume” și să profite la maximum de 
„distracţia ca fete singure, în timpul verii”, desemnându-se pe 
sine liderul găștii, care avea misiunea de a pune planul în 
aplicare. Progresele deja se vedeau; ea stătea pe un scaun de 
bar, lângă un tip blond care semăna cu un surfer. Lissa vorbea 
cu doi băieți. Unul dintre ei, foarte drăguţ, încă își rotea 
privirea de jur împrejur ca și cum ar fi căutat pe cineva mai 
acătării (semn rău), iar celălalt, nu prea drăguţ, dar decent, 
părea interesat de ea și nu dădea semne că l-ar fi jignit de 
moarte faptul că nu prea avea șanse. Și mai era și Jess, pe care o 
sechestrase lângă robinetele de bere un tip scund și vânjos, ce 


vorbea atât de agitat încât ea trebuia să se tot dea înapoi, ceea 
ce nu putea însemna decât că el scuipa mai mult decât cuvinte. 

- „„„hotărâsem să nu cântăm cover-uri. Asta a fost toată 
concluzia ședinței de ieri, a zis Dexter. 

- Spun doar că, în cazul în care cântecele cartofului nu ies 
bine, avem nevoie de un plan de rezervă, a pledat Lucas. Dacă 
ea urăște cartofii? Dacă o să creadă că melodiile sunt, știți voi, 
prostii infantile, de petreceri de cămin studențesc? 

A urmat un moment de liniște înmărmurită, în care Dexter și 
Ted pătrundeau înţelesul celor spuse de Lucas. Apoi Ted a rupt 
tăcerea: 

- Deci, tu asta crezi? 

- Nu, a spus Lucas iute, uitându-se la Dexter, care acum se 
trăgea de guler atât de tare încât a trebuit să mă întind, să-i 
desprind degetele și să-i cobor mâna, iar el abia dacă a 
observat. Eu zic doar că nu vreau să părem lipsiți de 
originalitate, a mai spus Lucas. 

- Dar să cânţi cover-uri nu înseamnă lipsă de originalitate? l- 
a întrebat Dexter. 

- Cover-urile țin publicul în priză și arată cât de bine ne 
pricepem în materie de interpretare, i-a spus Lucas. Uite, am 
fost în multe trupe... 

- O, Doamne, s-a ambalat Ted, ridicându-și, dramatic, 
mâinile. lar începem. Luminează-ne, tu, înțeleptule. 

- „..Și știu din experienţă că impresarii de genul ăsta gustă un 
repertoriu bine pus la punct, cu priză la public și care arată 
potențialul trupei. Iar asta înseamnă o combinaţie între piesele 
noastre și cover-uri cântate, da, în stil propriu. Nu e ca și cum 
am cânta „IL Ve Got You, Babe” la fel ca Sonny și Cher, pentru 
că noi o interpretam într-un fel al nostru. 

- Nu cântăm ceva de Sonny și Cher în seara asta! a țipat Ted. 
Nici gând, frate. N-o să mă transform în Sol Bemolii pentru tipa 
asta. Astea-s prostii bune de cântat la nunti. la-ţi gândul. 

- Era doar un exemplu, i-a tăiat-o Lucas. Putem să cântăm un 
alt cântec. Calmează-te, bine? 


- Hei, le-a strigat Robert, proprietarul lui Bendo, din spatele 
barului, voi aveți de gând să și munciti în seara asta? 

- Haideţi să mergem, i-a îndemnat Ted, ridicându-se și 
terminându-și de băut berea. 

- Măcar am hotărât ceva? l-a întrebat Lucas, însă Ted l-a 
ignorat și a luat-o către scenă. 

Dexter a oftat, trecându-și degetele prin păr. Nu-l văzusem 
niciodată atât de tensionat. 

- O, Doamne, a spus el în șoaptă, clătinând din cap. E al 
naibii de stresant. 

- Nu te mai gândi la asta, l-am sfătuit. Urcă-te pe scenă și 
cântă la fel ca de obicei. Dacă rămâi cu asemenea gânduri, nu 
faci decât să-ți pierzi concentrarea. 

- Am cântat groaznic în prima parte, nu-i așa? 

- Nu, i-am răspuns, ceea ce nu era în totalitate o minciună, 
însă Ted cântase fals, John Miller se dăduse gratuit în spectacol 
(aruncase beţele în aer, după care le scăpase), iar Dexter 
încurcase versurile de la „Cântecul cartofului 3 ”, unul pe care 
știam că-l putea cânta și în somn, literalmente. Dar a sunat ca și 
cum nu erai sigur pe tine, i-am mărturisit. Îţi tremura vocea. lar 
tu nu ești așa. Ai făcut asta de un milion de ori. 

- De un milion de ori, a repetat el, fără să pară totuși convins. 

- E ca mersul pe bicicletă, i-am spus. Dacă te gândești prea 
mult, îți dai seama cât de complicat e, de fapt, conceptul. Tu 
doar urcă-te și pornește, fără să-ți faci griji despre procesul 
mecanic. Trebuie să lași totul să meargă de la sine. 

- Tu, mi-a zis el, sărutându-mă pe obraz, ai absolută dreptate. 
Cum se face că ai dreptate mereu? 

- E un blestem, i-am răspuns eu ridicând din umeri. 

M-a strâns de picior și s-a strecurat afară din separeu, încă 
trăgându-se de guler. L-am privit cum își făcea drum prin 
mulțime, oprindu-se, în treacăt, ca să-i dea un bobârnac în cap 
lui John Miller, care încă vorbea cu Scarlett. Ted și-a luat chitara 
și a cântat câteva acorduri la întâmplare, după care el, Lucas și 


Dexter au schimbat priviri și și-au făcut semne din cap, 
stabilind planul de bătaie. 

Primul cântec a fost puţin nesigur, însă pe cel de-al doilea l- 
au cântat mai bine. Îl vedeam pe Dexter cum se relaxa și își 
intra în mână, iar la cel de-al treilea, pe când tipa de la A&R 
tocmai intra în sală, trupa suna mai bine decât o făcuse în tot 
restul serii. Mi-am dat seama pe loc că ea era impresarul. În 
primul rând, era cam în vârstă pentru Bendo, local al cărui 
public-țintă erau grupurile de studenți sau de oameni și mai 
tineri, iar în al doilea rând, era îmbrăcată prea elegant pentru 
un orășel ca al nostru: pantaloni negri, cămașă de mătase, 
ochelari mici și negri, îndeajuns de asemănători cu cei de tocilar 
încât să pară cool. Avea părul lung și prins lejer la spate, la 
baza gâtului, iar atunci când a ajuns la bar și și-a luat ceva de 
băut, toți băieții cu care vorbeau prietenele mele au rămas paf, 
holbându-se la ea. Până să se termine cântecul, ringul de dans 
s-a aglomerat, iar eu l-am văzut pe Ted uitându-se spre bar, 
văzând-o pe tipă și spunându-i ceva, încet, lui Dexter. 

După ce au încetat aplauzele și uralele, Dexter s-a tras de 
guler și a spus: 

- Acum o să vă cântăm o piesă care se numește „Cântecul 
cartofului”! 

Mulțimea a aclamat; băieții cântaseră la Bendo de atât de 
multe ori, încât „Cântecul cartofului”, în toate variantele lui, 
era deja cunoscut. Ted a început intro-ul, John Miller și-a luat 
beţele și i-au dat bătaie. 

Am rămas cu ochii pe fata de la bar. Asculta, cu berea în 
mână, luând o înghițitură din când în când. A zâmbit la versul 
despre prințesa vegană și a făcut-o din nou atunci când 
mulțimea a început să cânte și să strige: „Dulce cartof!” Iar la 
final a aplaudat cu entuziasm, nu doar din politețe. Un semn 
bun. 

Încrezători, băieții au continuat cu o altă versiune a 
„Cântecului cartofului”. Însă asta nu era la fel de bună ca 
prima, iar mulțimea nu știa versurile la fel de bine. Cu toate că 


cei patru și-au dat toată silința, piesa a sunat monoton, iar la un 
moment dat John Miller, care abia recent învățase partea cea 
nouă, s-a încurcat și a pierdut, pentru o clipă, ritmul. Atunci l- 
am văzut pe Dexter tresărind, iar apoi trăgându-se de guler. 
Ted se uita oriunde, numai la bar, nu. Au continuat cu încă o 
compoziție proprie, una care nici măcar nu era despre cartofi, 
dar și asta a sunat ciudat, iar, după două versuri, băieții au sărit 
peste cel de-al treilea. 

De atunci încolo tipa de la A&R a părut distrasă, aproape 
plictisită, uitându-se prin club, iar apoi (semn foarte prost) la 
ceas. Ted s-a aplecat și i-a spus ceva lui Dexter, care a clătinat 
iute din cap. Însă Lucas a înaintat, făcându-le și el un semn din 
cap, iar Ted a mai spus ceva și, în cele din urmă, Dexter a 
ridicat din umeri și s-a întors la microfon. John Miller a început 
să bată un ritm, Ted l-a preluat, și iată cum trupa s-a lansat, în 
forță, într-o veche piesă a celor de la Thin Lizzy. Cei din public 
au dat năvală pe loc, înghesuindu-se în fața scenei. Iar, după 
primul vers, tipa de la A&R și-a mai luat o bere. 

După ce s-a terminat cântecul, Ted a vorbit cu Dexter, care a 
ezitat. Apoi Ted a mai adăugat ceva, iar Dexter a făcut o 
grimasă, clătinând din cap. 

„Haide, fă-o”, m-am gândit. „Încă un cover n-o să vă 
omoare.” 

Dexter s-a uitat la Lucas, care a dat din cap în semn de 
încuviințare, iar eu m-am relaxat. Apoi au început primele 
acorduri. Sunau atât de familiar, cumva, ca și cum le-aș fi știut 
dintr-o versiune diferită. Am ascultat preţ de o secundă, iar 
revelaţia începea să prindă contur, ivindu-se în mintea mea în 
chip atât de concret încât aveam senzaţia că aproape puteam s- 
o ating. lar apoi mi-am dat seama. 

- Un cântec de leagăn, cânta Dexter, ce nu spune multe... 

„O, Doamne”, m-am gândit. 

— Un șir de acorduri mărunte... 

Cântau într-o manieră mai retro, apropiată de muzica de 
caf6-concert, iar stilul siropos, care făcuse din cântecul ăsta un 


favorit al nuntilor și al posturilor de radio, era acum 
transformat în altceva, într-o interpretare care suna autoironic, 
ca și cum solistul i-ar fi făcut cu ochiul propriei seriozități. Am 
simţit un gol în stomac. Dexter știa ce simțeam în legătură cu 
cântecul ăsta. Știa, și totuși i-a dat înainte. 

- In liniştea camerei goale se-aude, 

Dar vine cu tine, mereu te-nsoțeşte... 

Publicul era în al nouălea cer și aplauda, iar câteva dintre 
fetele din spate cântau versurile, cu mâinile pe piept, în 
atitudinea fostelor dive care își pierduseră orice faimă și care 
mai erau chemate doar să facă figuraţie la teledonul organizat 
de Ziua Muncii. 

Mi-am îndreptat privirea către bar, de unde Chloe se uita 
țintă la mine, însă nu cu un aer superior, ci cu unul mult mai 
neplăcut. Cred că era vorba de milă, dar mi-am întors capul 
înainte să pot fi sigură de asta sută la sută. La câteva scaune 
distanță de ea, tipa de la A&R se legăna, zâmbind. Îi plăcea la 
nebunie. 

M-am ridicat în picioare. În jurul meu, cei din public cântau 
împreună cu trupa, căci și ei cunoșteau cântecul ăsta de când se 
știau, doar că nu din contextul din care-l știam eu. Pentru ei, 
piesa era doar îndeajuns de veche și de sentimentală încât să-i 
facă nostalgici, fiind una de pe vremea părinților lor. Probabil 
că o ascultaseră la propriul bar mitzvah ori la nunta vreunei 
surori, alături de altele precum „Daddy's Little Girl” și 
„Butterfly Kisses”. Dar alegerea pe care o făcuseră Adevărații 
funcționa. Piesa chiar avea farmec, iar publicul reacționa la ea 
cu o energie fantastică, ajungând la un gen de trăire pe care 
Ted, într-un milion de vise cu cartofi, nu putea spera s-o 
declanșeze în fanii lui. 

- Eu ti-am înșelat iarăși speranțele, cânta Dexter în timp ce-mi 
făceam loc spre bar. Dar cântecul de leagăn nu-și oprește notele... 

Am mers la baie, unde pentru prima oară nu era coadă, și m- 
am închis într-o cabină. Apoi m-am așezat, mi-am trecut 
mâinile prin păr și mi-am ordonat să mă calmez. De fapt, 


cântecul ăsta nu însemna nimic. Toată viața mea îi lăsasem pe 
alții să-i dea o asemenea greutate încât strânsese, în timp, atât 
de multă încât să mă scufunde pe mine. Insă era doar muzică. 
Numai că și acolo, încuiată în cabină, încă auzeam notele pe 
care le știam pe de rost de când mă născusem, cântate, într-o 
altă manieră și transformate, de către un alt bărbat pe care abia 
dacă-l cunoșteam și care avea un drept asupra mea, chiar dacă 
unul destul de neînsemnat. 

Oare ce spunea mereu mama atunci când ascultam cântecul 
ăsta de pe singura casetă cu banda zgâriată pe care o avea cu 
muzica tatei, pe vremea când încă foloseam un casetofon? 
„Darul lui pentru tine”, obișnuia să-mi spună ea în timp ce-mi 
dădea, alene, părul pe spate, cu o figură visătoare, ca și cum 
într-o zi aveam să înțeleg cât de important era „darul' ăla. Pe 
atunci ea deja uitase vremurile rele trăite alături de tata, despre 
care auzisem din altă parte: cum erau săraci lipiţi, cum el nu 
petrecuse mai deloc timp cu Chris pe când frate-meu era mic, și 
cum se însurase cu ea (s-a dovedit că nici măcar nu fusese 
legal) într-o ultimă încercare de a da încă o șansă unei relații 
care deja nu mai putea fi salvată. Ce moștenire! Ce dar! Semăna 
cu un premiu de consolare dintr-un concurs televizat la care 
pierdusem o avere și la care aș fi primit, în drum spre ieșirea 
din platou, o cutie de orez și o valiză ieftină. Asta da, alinare! 

S-a auzit ultima notă; cinelele vibrau. Apoi, un ropot de 
aplauze și un vuiet de aclamații. Se terminase. 

Bine, atunci. Am ieșit din baie și m-am îndreptat direct către 
bar, unde Chloe stătea pe un scaun, cu o figură plictisită. 
Adevăraţii își continuau concertul cu un melanj de cântece de 
tabără (în stil Led Zeppelin, cu scrâșnete de chitară și cu părți 
vocale contorsionate), pe care l-am recunoscut ca fiind partea 
de final a concertului. Tipul cu care vorbise Chloe dispăruse, 
Lissa încă vorbea cu cel nu prea drăguţ, dar decent, iar Jess, am 
presupus, folosise unul dintre pretextele ei obișnuite și era ori 
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„la telefonul cu plată”, ori „își lua ceva din mașină”. 


- Ce s-a întâmplat cu surferul? am întrebat-o pe Chloe în 
timp ce s-a dat la o parte, făcându-mi loc lângă ea. 

- lubită-sa, mi-a răspuns, arătând cu capul în stânga noastră, 
unde tipul mângâia fața unei fete roșcate, cu un cercel într-o 
sprânceană. 

Am clătinat din cap și am continuat să-i privesc pe Ted, care- 
și învârtea chitara ca pe o morișcă, și pe John Miller, care se 
dezlănțuise într-un solo de tobe, cu fața aproape la fel de roșie 
ca și părul. Mă întrebam dacă Scarlett era impresionată, însă 
plecase din separeu, așa că nu puteam ști cu siguranţă. 

- Interesantă alegere - melodia de mai devreme, nu crezi? m- 
a întrebat Chloe împingând podeaua cu piciorul astfel încât să 
ne învârtim ușor cu scaunul, când într-o parte, când în alta. Am 
tot avut senzaţia că l-am mai auzit undeva. 

Nu i-am răspuns, ci m-am mulțumit să-l privesc pe John 
Miller, care continua să bată tobele în timp ce mulțimea 
aplauda. 

- Dintre toate lucrurile pe care ar trebui să le știe, a continuat 
ea, faptul că urăști cântecul ăla e de la sine înțeles. Vreau să zic, 
că, la naiba, e o chestie elementară. 

- Chloe, i-am șoptit, nu vrei să taci? 

Mi-a aruncat o privire grăitoare, cu ochii larg deschiși, iar 
apoi s-a întors la paharul ei, în care a început să amestece cu 
degetul. Acum doar o persoană mă mai despărțea de tipa de la 
A&R, care nota ceva cu un creion împrumutat de la barman. El 
o urmărea cum scria, cu un interes care-l făcea să ignore 
mulțimea de clienți care-i întindeau bani și-i cereau să le dea 
bere. 

- Noi suntem Adevăraţii, a strigat Dexter, și ne găsiți aici în 
fiecare marți! Vă mulțumim și vă urăm să aveți o seară 
frumoasă! 

A început muzica de dans înregistrată și toată lumea s-a 
îndreptat către bar. Eu l-am urmărit cu privirea pe Dexter, care 
a coborât de pe scenă și a discutat, preț de o secundă, cu Ted. 
Apoi s-au îndreptat amândoi către noi, cu Lucas venind în 


urma lor. John Miller s-a dus glonț la Scarlett, pe care am 
văzut-o stând lângă ușă, ca și cum încerca să dispară încetul cu 
încetul. 

Tipa de la A&R deja își ţinea mâna întinsă către Dexter, 
așteptându-l să se apropie. 

- Arianna Moss, s-a prezentat ea, iar Dexter i-a strâns mâna 
cu un entuziasm cam prea vădit. Grozav concert! 

- Mulţumim, i-a răspuns el, iar Arianna a continuat să-i 
zâmbească. 

Am aruncat o privire prin club, înspre ușă, întrebându-mă 
unde era Jess. 

Ted s-a apropiat și i-a spus tipei: 

- Acustica de aici e oribilă. S-ar auzi mult mai bine dacă am 
avea un echipament decent, iar publicul nu-i nici el prea 
grozav. 

Dexter i-a aruncat o privire prin care-i sugera că o asemenea 
atitudine nu le era de nici un ajutor. 

- Ne-ar plăcea să ne spui ce crezi, i-a spus el tipei. Pot să-ţi 
cumpăr o bere? 

Ea s-a uitat la ceas. 

- Sigur că da. Doar lasă-mă să dau, mai întâi, un telefon. 

După ce ea și-a scos mobilul din buzunar și s-a îndepărtat, 
Dexter m-a văzut, mi-a făcut cu mâna și a pornit spre mine, 
însă Ted l-a tras înapoi. 

- Ce naiba faci? l-a întrebat. Tipa a venit aici ca să stea de 
vorbă cu noi toți, Dexter, nu doar cu tine. 

- Dexter a întrebat-o cum i s-a părut concertul, l-a lămurit 
Lucas. Calmează-te. 

- Îi cumpără o bere! a insistat Ted. 

- Asta se cheamă relații publice, i-a răspuns Dexter, uitându- 
se din nou în direcția mea. 

Însă Arianna Moss deja se întorcea, băgându-și telefonul 
înapoi în buzunar. 

- Și, mă rog, de ce-ai ales cântecul ăla? l-a chestionat Ted pe 
Dexter clătinând, inchizitorial, din cap. Ceva de Sonny și Cher 


ar fi fost o alegere mai bună. Cântecul ăla de doi bani l-am fi 
putut cânta oricând dacă am fi fost niște lăutari îmbrăcați în 
costume de hipioți, care să dea concerte prin restaurante. 

- Ariannei i-a plăcut la nebunie, a spus Dexter în timp ce 
încerca să-mi atragă atenţia, însă eu am lăsat un tip solid, care 
purta o șapcă de baseball, să intre în raza mea vizuală. 

- l-a plăcut, a întărit și Lucas. In plus, ne-a scos din prăpastia 
fără fund în care ne aruncase „Cântecul cartofului”. 

- „Cântecul cartofului”, a pufnit Ted, a mers foarte bine. lar 
dacă John Miller s-ar fi deranjat să vină la ultima repetiție cu 
trupa... 

- O, mereu e vina altcuiva, nu-i așa? a izbucnit Lucas. 

- Tăceţi, băieți, a mormăit Dexter. 

- Sunteţi gata să stăm de vorbă? i-a întrebat Arianna Moss 
apropiindu-se. 

Întrebarea ei îi fusese adresată lui Dexter. Atât eu, cât și Ted 
am observat asta. Dar bineînțeles că numai Ted a fost cel 
deranjat. 

- Sigur, a răspuns Dexter. Rămânem aici? 

- Sună bine. 

Au luat-o din loc, iar eu m-am întors din nou cu spatele și, 
atunci când ei au trecut pe lângă mine, i-am făcut barmanului 
semn cu mâna ca să-mi dea o bere. Până când am plătit, ei se și 
așezaseră într-un separeu de lângă ușă, Arianna și Dexter de o 
parte a mesei, iar Lucas și Ted de cealaltă. Ea vorbea; toți 
ceilalți ascultau. 

Jess a apărut lângă cotul meu. 

- Putem pleca acum? m-a întrebat ea. 

- Unde ai fost? a vrut Chloe să știe. 

- A trebuit să iau ceva din mașină, i-a trântit-o Jess. 

- Remy, hei, aici erai! mi-a zis John Miller ivindu-se și el. Știi 
cumva unde e Scarlett? 

- Era lângă ușă ultima oară când am văzut-o. 

El și-a întors capul și a scrutat zidul, iar apoi a început să facă 
semne cu mâinile. 


- Scarlett! Aici! 

Scarlett și-a ridicat privirea, ne-a văzut și a zâmbit cu un aer 
care mi-a confirmat bănuiala că sperase să poată pleca pe 
neobservate. Însă John Miller, cu totul străin de atare bănuială, 
continua s-o cheme prin semne, așa că ea n-a avut de ales și și-a 
croit drum prin mulțime, până la noi. 

- Ați fost grozavi, i-a spus lui John Miller, care radia. Foarte 
buni. 

- De obicei suntem mult mai organizați, i-a spus John Miller 
cu un aer plin de mândrie, dar Ted n-a fost în formă azi. A 
întârziat la ultima repetiție și nu s-a pus la punct cu schimbările 
de ultimă oră. 

Scarlett a dat aprobator din cap și s-a uitat în jur. Mulțimea 
de la bar creștea, oamenii se înghesuiau pe trei șiruri și 
începuseră să ne înghiontească. 

Lucas a ajuns îndărătul lui John Miller și a reușit să-i dea un 
bobârnac în spatele capului, deși ținea câte o bere în fiecare 
mână. 

- Hei, în caz că, știi tu, ai un minut la dispoziție, noi vorbim 
cu femeia aia de la A&R acolo. Probabil că ne oferă un contract 
grozav pentru concerte în D.C., asta dacă, știi tu, îți pasă vreun 
pic. 

John Miller s-a frecat pe ceafă. 

- În D.C.? Serios? 

- Sala aia mare de concerte unde i-am văzut mai demult pe 
cei de la Momeala Mișcătoare, l-a lămurit Lucas, cu o grimasă. 
Chiar dacă urăsc Momeala Mișcătoare. 

- Și eu o urăsc, a fost de acord John Miller, luând una dintre 
beri. Asta e o trupă, i-a explicat el lui Scarlett. 

- Aha, a răspuns ea. 

- Haide, l-a îndemnat Lucas pe John Miller. Trebuie să stea 
de vorbă cu noi toți. S-ar putea să dăm lovitura, frate. 

- Mă întorc într-un minut, i-a spus John Miller lui Scarlett, 
strângând-o de braț. Asta e, mă-nţelegi, o afacere care privește 
trupa în mod oficial. Decizii de management și așa mai departe. 


- În regulă, a spus Scarlett, iar John Miller l-a urmat pe Lucas 
până la separeu, unde Ted le-a făcut loc amândurora. 

Îl vedeam pe Dexter stând în colţ, lipit de perete, frământând 
în mână o cutie de chibrituri și ascultând cu atenţie spusele 
Ariannei Moss. 

- Biata de tine, a compătimit-o Chloe pe Scarlett. E obsedat 
de-a binelea. 

- E foarte drăguţ, i-a răspuns Scarlett. 

- Ba e jalnic, nu s-a lăsat Choe, sărind de pe scaun. Mă duc la 
baie, cine vine cu mine? 

Am dat din cap în semn că nu. Chloe a împins doi tipi din 
calea ei și a dispărut în mulțime. În funcție de cum se mișcau 
oamenii din jur, mai reușeam să arunc câte o scurtă privire 
către Dexter. Arăta ca și cum explica ceva, în timp ce Arianna 
Moss dădea din cap, bând câte o dușcă de bere. Ted și Lucas 
vorbeau între ei, iar John Miller părea complet indiferent la 
toată scena, fiind ocupat să ne arunce ocheade la intervale de 
câteva secunde, ca să se asigure că Scarlett nu fugea între timp. 

- John Miller e foarte drăguţ, i-am spus eu lui Scarlett, 
simțindu-mă obligată să fac asta numai pentru că el nu mă 
scăpa din ochi. 

- Așa-i, a fost Scarlett de acord. Puțin cam tânăr pentru mine, 
totuși. Nu sunt sigură că-i potrivit să fie părinte, dacă înţelegi 
ce vreau să spun. 

Aș fi vrut să-i spun că lipsa unei asemenea calități, cel puțin 
din experiența mea, nu era, într-o relație, un factor atât de 
important pe cât s-ar fi putut crede, însă am decis să-mi țin 
gura. 

- Și de când ești cu Dexter? m-a întrebat Scarlett. 

- Nu de mult timp. 

Mi-am îndreptat din nou privirea către separeu. Dexter 
gesticula, în timp ce Arianna Moss râdea, aprinzându-și o 
țigară. Ai fi zis că erau la o întâlnire. Asta, dacă n-ai fi știut 
adevărul. 


- Dexter pare să fie un tip grozav, a spus Scarlett. Drăguţ. Și 
amuzant. 

Am dat aprobator din cap. 

- Da. Este. 

Dintr-odată, Ted a apărut lângă mine, zburătăcind un grup 
de fete corpolente, îmbrăcate în fuste strâmte, care păreau să 
sărbătorească o burlăciță: una dintre ele purta voal de mireasă, 
iar celelalte erau împopoţonate cu pălării de Barbie. 

- Două beri! a strigat el către barman, pe obișnuitul lui ton 
iritat, după care a rămas locului, fierbând de nervi, înainte să ne 
observe. 

- Cum merge? l-am întrebat. 

El ne-a aruncat o privire furioasă. 

- Bine. Cred că Dexter o să i-o tragă în mai puțin de-o oră, nu 
că asta ar ajuta trupa în vreun fel. 

Scarlett m-a privit înălțând din sprâncene, iar eu l-am 
întrebat pe Ted: 

- Serios? 

- Păi..., a început el, ridicând din umeri ca și cum tocmai își 
dădea seama că nu eram, poate, cea mai potrivită persoană 
căreia să-i spună așa ceva (nu că asta l-ar fi oprit - era vorba de 
Ted, la urma urmelor), ...e felul lui de a fi, știi? Se cuplează cu 
cineva, lucrurile se termină prost, iar noi rămânem fără 
spectacol, fără locuinţă sau fără să avem măcar o sută de dolari 
pentru mâncare. Mereu face așa. 

În clipa aia, stând acolo, m-am simţit atât de idioată încât am 
fost sigură că era posibil ca asta să mi se vadă și pe față. Am 
luat paharul lui Chloe (în care acum era numai gheaţă) și am 
dat pe gât o dușcă zdravănă, numai ca să fac ceva. 

- Ideea e, a mormăit Ted în timp ce barmanul îi punea berile 
în față, că dacă lucrăm în echipă, trebuie să gândim ca o echipă. 
Punct. 

Apoi a plecat, îmbrâncind fetele din spatele nostru îndeajuns 
de tare ca să declanșeze un val de înjurături și de gesturi 
obscene. Eu am rămas locului, blocată acolo împreună cu 


Scarlett, de parcă aș fi fost vreuna dintre piţipoancele al căror 
crez de viaţă era să se atârne de gâtul băieților din trupă. 

- Ei bine, a început Scarlett, stânjenită, sunt sigură că Ted n-a 
vorbit serios. 

Uram faptul că-i părea rău pentru mine. Era chiar mai rău 
decât faptul că mă compătimeam singură, dar nu cu mult. M- 
am întors cu spatele la separeu (de parcă acum nu îmi mai păsa 
ce se întâmpla acolo), m-am așezat înapoi pe scaun și mi-am 
încrucișat picioarele. 

- În fine, i-am spus eu lui Scarlett, să nu crezi că nu știam 
cum stă treaba cu Dexter... 

- Aha, serios? 

Am luat paiul lui Chloe și mi l-am înfășurat în jurul 
degetelor. 

- Fie vorba între noi, de asta l-am și ales pe el. Vreau să zic că 
la toamnă plec la facultate, așa că nu pot avea obligaţii serioase. 
De aia e perfect, știi? El termină o serie de concerte, iar eu îmi 
închei o etapă din viaţă. Fără complicații. 

- Așa-i, a fost de acord Scarlett, regăsindu-și echilibrul după 
ce un cot rătăcit o lovise din spate. 

- Vreau să zic că, ce naiba, toate relațiile ar trebui să fie atât 
de ușoare, nu? Găsești un tip drăguţ în iunie, te distrezi până-n 
august, pleci fără probleme în septembrie. 

Mi-am dat seama că situaţia asta era atât de ușor de descris, 
încât trebuia să fie și adevărată. Nu așa spusesem întotdeauna 
despre Jonathan și despre toţi ceilalți iubiți de sezon? lar cazul 
de față nu era cu nimic diferit, bineînţeles. 

Scarlett a dat aprobator din cap, însă expresia de pe faţa ei 
îmi spunea că nu era genul de fată care să creadă așa ceva, cu 
atât mai puțin s-o facă ea însăși. Cu toate astea, avea un copil. 
Primejdia de a o lua pe căi greșite era evitată, de obicei, de 
oamenii care trăiau în familii normale. 

- Da, am răsucit eu din nou cuțitul în rană, doar un iubit de-o 
vară. Fără griji. Fără încurcături. Exact așa cum îmi place. 


Adică, Dexter nici nu-i bun de soţ sau de iubit stabil. Nu-i în 
stare măcar să se încheie cumsecade la pantofi. 

Am râs din nou. O, Doamne, ăsta era purul adevăr! Adevărul 
gol-goluț. Oare unde-mi fusese mintea? 

Am rămas tăcute pentru o clipă, cufundate într-o liniște nu 
neapărat stânjenitoare. Insă nici plăcută nu era. 

Scarlett s-a uitat la ceas, apoi a aruncat o privire la mulțimea 
din spatele meu. A părut surprinsă preț de câteva momente și 
m-am gândit că John Miller trebuie să-i fi făcut din nou un 
semn prin care îi arăta că discuţia cu trupa era pe terminate, iar 
el o ruga să-l aștepte. 

- Uite, mi-a spus ea, eu chiar trebuie să plec, sau o să mă 
omoare soră-mea. Poţi să-i spui lui John Miller că ne vedem 
mâine? 

- Sigur că da, i-am răspuns. Nu-i nici o problemă. 

- Mulţumesc, Remy. Ai grijă de tine, da? 

- Și tu la fel. 

Am privit-o îndreptându-se spre ușă și dispărând iute chiar 
în clipa în care John Miller ne arunca o nouă ocheadă. Prea 
târziu, m-am gândit. O speriasem. Remy cea rea, scorpia cu 
inimă de piatră, se întorsese. 

- Acum, mi-a spus Jess ivindu-se lângă mine, trebuie să fi 
venit vremea să plecăm. 

- Sunt de acord, a zis și Chloe, reluându-și locul. Pe-aici nu-i 
nici un tip cu potenţial. 

- Lissa se descurcă bine, i-a spus Jess. 

Chloe s-a aplecat înainte, privind cu atenţie oamenii așezați la 
bar. 

- Ala e primul tip care i-a vorbit atunci când a ajuns aici, așa 
că, da, ar trebui să plecăm. Dacă nu, o să fie deja logodită cu el 
până să se ia ultima comandă. Lissa! 

Prietena noastră a tresărit. 

- Da? 

- Plecăm! i-a strigat Chloe coborând de pe scaun și trăgându- 
mă după ea. Trebuie să fie ceva mai bun de făcut în seara asta. 


Trebuie. 

- Fetelor, ne-a spus Lissa venind lângă noi și aranjându-și 
părul, vorbesc cu cineva. 

- E mediocru, a dat Chloe verdictul uitându-se din nou la el, 
iar bietul băiat ne-a făcut cu mâna și ne-a zâmbit. Poți mai bine 
de-atât. 

- Dar e drăguţ, a protestat Lissa. Am vorbit cu el toată seara. 

- Exact, a spus Jess. Ai nevoie de mai multe soiuri de băieți, 
nu doar de un singur fel. Nu-i așa, Remy? 

- Așa-i, am fost eu de acord. Haideţi să mergem odată. 

Aproape că ajunseserăm la ieșire, când l-am văzut pe 
Jonathan. Stătea lângă tonomat și vorbea cu paznicul. De la 
despărțire încoace îl mai văzusem de câteva ori de la distanţă, 
însă acum treceam pentru prima oară pe lângă el, așa că am 
mers mai încet. 

- Hei, Remy! m-a strigat pe când treceam, întinzându-se, în 
maniera lui tipică, să mă prindă de braț. 

In mod normal aș fi făcut un pas în spate, ca să nu ajungă 
până la mine, însă de data asta n-am reacționat. Nu arăta prea 
diferit, avea părul puțin mai scurt și pielea bronzată. Schimbări 
normale de vară, care aveau să dispară cu toatele până în 
septembrie. 

- Ce-ai mai făcut? a vrut el să știe. 

- Bine, i-am răspuns, în timp Chloe și Lissa au trecut pe lângă 
mine, în drum spre ieșire, iar pe Jess o simțeam dându-mi 
târcoale în apropiere, de parcă aș fi avut nevoie să mi se aducă 
aminte să nu-mi irosesc prea mult timp în locul ăla. Tu? l-am 
întrebat, la rândul meu. 

- Grozav, mi-a răspuns Jonathan zâmbindu-mi larg, iar eu m- 
am întrebat ce văzusem vreodată la el, cu aspectul lui alunecos 
și cu obiceiul de-a mă atinge. 

Și mai vorbeam de mediocritate. Pescuisem pe fundul lacului 
și nici măcar nu-mi dădusem seama. Nu că Dexter ar fi fost un 
mare pas înainte, după cât se părea. 


- O, Jonathan, i-am spus, zâmbindu-i și apropiindu-mă puțin 
de el, fiindcă două fete tocmai trecuseră prin spatele meu. 
Mereu ai fost atât de modest. 

A ridicat din umeri, atingându-mi brațul din nou. 

- Și mereu am fost grozav. Nu-i așa? 

- N-aș spune asta, i-am răspuns, însă am continuat să-i 
zâmbesc. Trebuie să plec. 

- Da, ne mai vedem! a strigat el în urma mea, vorbind prea 
tare. Unde ai să fii mai târziu? Te duci la petrecerea aia în 
Arbors? 

Mi-am ridicat mâna deasupra capului și mi-am fluturat 
degetele, apoi am ieșit în aerul dens și umed al nopții. Lissa 
deja adusese mașina, iar ea și Chloe așteptau, cu motorul 
pornit, ca eu și Jess să coborâm treptele. 

- Elegant, a comentat Chloe în timp ce mă strecuram pe locul 
din spate. 

- Doar vorbeam, i-am răspuns, însă ea și-a întors capul și și-a 
deschis geamul fără să-mi mai spună nimic. 

Lissa a băgat mașina în viteză și am pornit. Știam că Dexter 
avea să se întrebe unde plecasem, la fel cum avea să se întrebe, 
probabil, cu cine vorbisem și de ce îi zâmbisem astfel acelui tip, 
oricine ar fi fost el. Băieții erau atât de ușor de jucat pe degete. 
Și, chiar și așa, eu dădeam înapoi doar ceea ce primeam. Dexter 
putea să se dea bine pe lângă vreo tipă cât voia, dar naiba să mă 
ia dacă aveam de gând să stau și să aștept cât timp făcea el asta. 

- Unde mergem? m-a întrebat Lissa întorcându-și capul și 
privindu-mă. 

- La Arbors, i-am spus. E o petrecere acolo. 

- Așa mai vii de acasă, s-a bucurat Chloe. 

S-a întins în față și a dat radioul mai tare. lată cât de simplu 
ne era să fim din nou ca pe vremuri; noi patru, la vânătoare. 
Mai devreme eu fusesem oaia neagră, domnișoara Relatie, 
încălzind scaunul câtă vreme ele erau pe teren. Dar nu mai era 
cazul. lar din vară ne mai rămânea o grămadă de timp. 


Aproape că ieșiserăm din parcare, când am auzit-o. O voce 
striga în urma noastră. Chloe a dat radioul mai încet, iar eu m- 
am întors, deja întrebându-mă ce să-i spun lui Dexter dacă avea 
de gând să mă întrebe de ce plecam și care era problema. 
Trebuia să am și un răspuns dacă m-ar fi acuzat că mă purtam 
ca o iubită geloasă. Ceea ce nu era adevărat. Nu era deloc. 

Vocea a strigat din nou, chiar în timp ce mă uitam pe geamul 
din spate. Însă nu era Dexter. Era tipul cu care vorbise Lissa. A 
strigat-o pe nume, cu o expresie derutată, în timp ce noi am 
ieșit în trafic și am plecat. 


Era trecut de ora unu noaptea atunci când Lissa m-a lăsat la 
capătul aleii. Mi-am scos pantofii și am pornit prin iarbă, luând 
o înghițitură din cola dietetică pe care o cumpărasem în drum 
spre casă, venind de la petrecerea din Arbors, care se dovedise 
a fi un eșec total. Până să ajungem acolo, poliția deja venise și 
plecase, așa că ne-am îndreptat spre Quik Zip, unde am stat pe 
capota mașinii Lissei, vorbind și împărțind o pungă mare de 
floricele de porumb cu unt. Un mod bun de a încheia ceea ce 
fusese, în cea mai mare parte, o noapte nasoală. 

Cu toate astea, acum era plăcut afară. Cald, se auzeau greierii 
și simțeam răceala ierbii sub tălpile goale. Cerul era plin de 
stele, iar întreg cartierul era cufundat în liniște, cu excepția 
unui câine care lătra la câțiva metri mai încolo, și a sunetelor 
delicate ale mașinii de scris a mamei, care răsunau prin 
fereastra biroului ei, unde, așa cum fusese regula în ultima 
vreme, ardea o lumină strălucitoare. 

- Hei! 

Cineva era în spatele meu. Mi-am simţit tot corpul 
încordându-se, apoi m-a năpădit fierbinţeala în timp ce mă 
întorceam. Paharul plin de cola mi-a zburat din mână înainte 
să-mi dau seama, plonjând cu toată viteza către capul celui care 
stătea în mijlocul peluzei. Și-ar fi atins ținta la fix, perfect, dacă 
el nu s-ar fi mișcat în ultima secundă, lăsând să-i treacă pe 


alături paharul care, apoi, s-a izbit de cutia poștală și a 
explodat, împroșcând asfaltul cu cola dietetică și cu gheaţă. 

- Care ţi-e problema?! a strigat Dexter. 

- Problema mea?! am izbucnit, simțind cum îmi bubuia inima 
în piept. Cine-i cel care bântuie prin cartiere, după miezul 
nopții, și se furișează pe la spatele oamenilor? M-ai speriat de 
moarte. 

- Nu, a zis el apropiindu-se de mine și lăsând urme de 
pantofi prin iarba umedă, până când a ajuns chiar în fața mea. 
E vorba de cele întâmplate la club. Ai plecat pur și simplu, fără 
nici o explicaţie. Ce-a fost asta, Remy? 

Mi-a trebuit un moment ca să mă adun. Și să plâng după 
paharul meu de cola, pe care îl umplusem cu doar câteva 
minute în urmă. 

- Erai ocupat, i-am spus, ridicând din umeri. Și mă săturasem 
să aştept. 

Și-a băgat mâinile în buzunare și m-a privit timp de câteva 
secunde. 

- Nu, mi-a zis, nu-i asta. 

M-am întors cu spatele și mi-am căutat cheile, scuturându-le 
până am găsit-o pe cea de la ușa de la intrare. 

- E târziu, am spus. Sunt obosită. Mă duc înăuntru să mă 
culc. 

- E din cauza cântecului? m-a întrebat el apropiindu-se și mai 
mult, în timp ce eu băgam cheia în ușă. De asta ai intrat în 
panică și ai plecat? 

- Eu nu sunt genul care să intre în panică, i-am retezat-o. 
Doar că mi-am închipuit că erai ocupat cu fata aia, și... 

- O, Doamne, a zis el, apoi a coborât treptele întors cu spatele 
și a început să râdă. Despre asta era vorba? Ești geloasă? 

Bine. Asta, din punctul meu de vedere, era un început de 
ceartă. M-am întors. 

- Eu nu sunt geloasă, i-am spus. 

- O, bine. Deci tu nu ești umană. 

Am ridicat din umeri. 


- Remy, pentru numele Domnului. Tot ce știu e că într-un 
moment eu îți spun că termin imediat, în următorul - tu 
dispari, iar ultimul lucru pe care-l văd ești tu care vorbești cu 
un fost iubit despre cum plănuiți să vă vedeți mai târziu. Ceea 
ce a fost puțin surprinzător, dacă ţii seama de faptul că noi 
suntem împreună. Sau cel puțin așa am crezut eu. 

Erau atât de multe informaţii greșite în afirmaţia lui încât, 
sinceră să fiu, mi-a luat câteva secunde să mă hotărăsc, în mare, 
cu ce să încep. 

- Ştii, i-am spus în cele din urmă, eu am așteptat, Ted mi-a 
spus că erai în negocieri intense cu fata aia, iar prietenele mele 
se pregătiseră de plecare. Așa că am plecat. 

- Ted, a repetat el. Și ce altceva ţi-a mai spus Ted? 

- Nimic. 

A ridicat mâna și și-a trecut-o prin păr, apoi a lăsat-o să-i 
cadă pe lângă corp. 

- Bine, atunci. Bănuiesc că totul e în regulă. 

- Absolut, i-am răspuns, apoi m-am întors din nou și am 
răsucit cheia în ușă. 

lar în acel moment, chiar pe când dădeam să deschid ușa, el 
mi-a spus: 

- Te-am auzit, să știi. 

M-am oprit și mi-am pus palma pe lemnul ușii. Mă puteam 
vedea în pătratul mic, de sticlă, de deasupra, cu reflexia lui în 
spatele meu. Lovea ceva cu piciorul în iarbă, fără să mă 
privească. 

- M-ai auzit când ce? l-am întrebat. 

- Am auzit discuția ta cu Scarlett, m-a lămurit el ridicându-și 
privirea, însă eu nu m-am putut întoarce. Voiam să-ți spun că 
terminam de vorbit într-un minut și să te rog să mă aștepți, 
dacă puteai. Așa că am venit spre tine și te-am auzit. Vorbind 
despre noi. 

Deci asta fusese ceea ce o surprinsese pe Scarlett. Mi-am 
ridicat mâna și mi-am dat părul pe după ureche. 


- Cred că-i bine de știut ce însemn eu pentru tine, mi-a spus. 
Iubit de-o vară și toate celelalte. Eu îmi închei concertele în 
oraș, tu îţi închei o etapă din viaţă. Totul - fără griji. E puţin 
surprinzător, trebuie să recunosc. Dar poate c-ar trebui să-ți 
admir sinceritatea. 

- Dexter..., am spus eu. 

- Nu, e în regulă. Mama mereu zicea că aș fi un soț jalnic, așa 
că nu mi-a stricat să aflu și părerea ta. In plus, mă bucur c-am 
aflat că tu nu vezi relația noastră ajungând nicăieri. Măcar nu 
trebuie să mă mai întreb. 

M-am întors și m-am uitat la el. 

- La ce te așteptai? Să rămânem împreună pe vecie? 

- Astea sunt singurele două opțiuni? „Nimic” sau „pe vecie”? 
O, Doamne, Remy, chiar asta crezi? m-a întrebat el coborându- 
și tonul. 

„Poate că da”, m-am gândit. „Poate că da.” 

- Uite, i-am spus, e bine să fim sinceri. Eu plec la facultate, iar 
o să pleci din oraș până la sfârșitul verii. Sau, după seara asta, 
poate chiar mai devreme. Spusele lui Ted au sunat ca și cum aţi 
fi avut de gând să plecaţi mâine. 

- Ted e un idiot! s-a înfuriat el. Probabil că ţi-a spus și că mă 
culc cu toate fetele care ne ies în cale, nu-i așa? 

Am ridicat din umeri. 

- Nu e... 

- Ştiam eu, a spus. Știam eu că „factorul Ted” era, cumva, 
implicat în toată treaba asta. Ce ţi-a spus? 

- Nu contează. 

El a oftat din adâncul inimii. 

- Acum un an m-am încurcat cu o fată care angaja trupe 
pentru un club din Virginia Beach. S-a terminat prost și... 

Mi-am ridicat mâna, oprindu-l. 

- Nu mă interesează, i-am spus. Nu-mi pasă. Hai să nu 
începem cu confesiunile, bine? Crede-mă că nu vrei să le auzi 
pe ale mele. 


A părut surprins, iar, pentru o secundă, mi-a trecut prin 
minte gândul că el nu mă cunoștea deloc. Absolut deloc. 

- Ba vreau, a spus, iar vocea îi era mai calmă acum, 
împăciuitoare, ca și cum ar fi existat o cale de-a rezolva, cumva, 
întreaga situaţie. Asta e diferența. Eu n-am vrut să fim 
împreună doar pentru o săptămână sau o lună, Remy. Eu nu-s 
genul ăsta. 

A trecut o mașină, încetinind atunci când a ajuns în dreptul 
nostru. Tipul de la volan se holba ostentativ la noi. A trebuit să 
rezist eroic tentaţiei de a-i arăta degetul mijlociu. 

- De ce ţi-e frică? m-a întrebat Dexter, apropiindu-se. E chiar 
așa de rău faptul că s-ar putea să ţii la mine cu adevărat? 

- Nu mi-e frică, i-am răspuns. Nu asta-i problema. Doar că e 
mai bine să nu ne complicăm. 

- Vrei să spui că acum ar trebui să hotărâm că vara asta nu 
înseamnă nimic? Că doar ne folosim unul de celălalt, iar atunci 
când tu pleci sau eu plec - totul s-a terminat, adio și n-am 
cuvinte? 

Spuse în felul ăsta, lucrurile sunau foarte urât. 

- M-am luptat toată viața să scap nevătămată de aici, am 
spus. Nu pot să iau nimic cu mine. 

- Relaţia noastră nu trebuie să fie o povară, a spus el. De ce 
vrei s-o transformi în așa ceva? 

- Pentru că, am șoptit eu, știu cum se sfârșesc lucrurile, 
Dexter. Am văzut la ce duce implicarea, și pot să-ți spun că nu 
duce la nimic bun. Să începi e partea ușoară. Sfârșitul e cea 
urâtă. 

- Cu cine crezi că vorbești? m-a întrebat el, parcă nevenindu-i 
să creadă. Mama a avut șase soți. Am fost înrudit cu jumătate 
de țară într-un moment sau altul. 

— Nu-i o glumă, i-am spus, clătinând din cap. Așa trebuie să 
fie. Imi pare rău. 

Timp de un minut, nici unul dintre noi n-a spus nimic. După 
atâția ani în care doar gândisem lucrurile astea, mă simțeam 
ciudat să le rostesc cu voce tare, ca și cum, astfel, ele deveneau 


reale în mod oficial. lată inima mea rece și dură, scoasă în 
sfârșit la iveală, așa cum era ea. O avertizare cinstită, m-am 
gândit. Trebuia să-ți fi spus de la început că aveam să te 
dezamăgesc. 

- Știu de ce spui asta, mi-a zis Dexter în cele din urmă, dar n- 
ai dreptate. Pentru că, atunci când dragostea e adevărată, ea e 
un lucru uluitor. Nu-i deloc supraestimată. Toate cântecele de 
dragoste pornesc de la o realitate. 

Mi-am coborât privirea și mi-am scrutat mâinile. 

- Sunt doar cântece, Dexter. Nu înseamnă nimic. 

Fl a înaintat și s-a oprit drept în fața mea, apoi mi-a luat 
mâinile într-ale lui. 

- Ştii, astă-seară am cântat piesa asta doar pentru că am 
încercat să salvăm concertul cu ea. Lucas mă auzise ieri 
fredonând-o, a avut o inspiraţie și a venit cu ideea s-o cântăm. 
Băieții din trupă nu știu că are legătură cu tine. Ei cred că e 
doar un cântec care le place tuturor. 

- Probabil că e, i-am răspuns. Doar că nu și pentru mine. 

lar atunci l-am simţit. Am avut iarăși acel sentiment ciudat 
care însemna că cea mai grea parte a despărțirii trecuse, iar 
acum mai erau de spus doar câteva formule politicoase de 
încheiere, după care totul se termina pe vecie. Era ca și cum îţi 
apărea în faţă linia de final, dându-i simțământul liniștitor că, 
de atunci încolo, puteai vedea tot ceea ce urma. 

- Ştii, mi-a spus Dexter în timp ce-mi mângâia degetul cu 
degetul lui, relația noastră ar fi putut merge în oricare direcție. 
Cu toate căsătoriile astea din familiile noastre. S-ar fi putut ca 
altă dată tu să fii cea care să creadă în mine, iar eu să fiu cel 
care să te alunge. 

- Poate că da, i-am răspuns. 

Însă nu reușeam să-mi imaginez cum aș fi putut să cred în 
dragoste așa cum o făcea el. Nu cu istoricul de familie pe care-l 
aveam amândoi. Trebuia să fii nebun ca să pornești de la așa 
ceva și să mai crezi că dragostea eternă era posibilă. 


S-a aplecat, încă ținându-mă de mână, și m-a sărutat pe 
frunte. Am închis ochii în timp ce a făcut-o și mi-am cufundat 
degetele în iarbă. M-am pătruns, pur și simplu, de tot ceea ce, 
în timp, îmi plăcuse la el: mirosul, șoldurile înguste, fineţea 
pielii care o atingea pe a mea. Atât de mult, în atât de puţin 
timp. 

- Ne mai vedem, mi-a spus el desprinzându-se de mine. 
Bine? 

Am dat din cap în semn că da. 

- Bine. 

Mi-a strâns mâna pentru o ultimă oară, apoi a lăsat-o să cadă 
și a pornit prin iarbă. Tălpile îi lăsau urme proaspete; cele de 
mai devreme dispăruseră, absorbite, ca și cum nimic nu s-ar fi 
întâmplat până în clipa de față. 

Odată ce am ajuns înăuntru, am urcat în dormitor și m-am 
dezbrăcat, mi-am pus o pereche veche de boxeri și un maiou, 
iar apoi m-am vârât sub cearșafuri. Cunoșteam sentimentul 
ăsta, singurătatea de la două dimineaţa, pe care, practic, eu o 
inventasem. Cel mai rău era în cele dintâi momente de după o 
despărțire. În primele câteva ore în care eram oficial singură 
din nou, lumea părea că se lărgea, că devenea dintr-odată mai 
mare și mai întinsă, acum că trebuia s-o înfrunt de una singură. 

Din motivul ăsta îmi și făcusem obiceiul de a asculta acel 
cântec: mă distrăgea. Era singura constantă din viața mea. 
Indiferent de sentimentul pe care-l aveam faţă de el, rămânea 
singurul lucru care continua să fie o parte din mine atunci când 
se schimbau taţi vitregi, iubiți și case. Înregistrarea nu se 
schimba niciodată, cuvintele rămâneau aceleași, iar vocea 
tatălui meu avea aceleași pauze de respirație între versuri. Insă 
acum nu puteam nici măcar să ascult cântecul. Acum îmi era 
împlântat în minte așa cum îl cântase Dexter: ironic, suav și 
altfel, împovărat de o greutate mai mare și mai ciudată decât 
oricând de-a lungul timpului. 

M-am tot gândit la felul în care el mă sărutase pe frunte 
atunci când ne-am luat rămas-bun. Cred că cea de acum era cea 


mai frumoasă despărţire de care avusesem parte vreodată. Nu 
că asta ar fi făcut-o mai ușoară. Și totuși. 

M-am întors, mi-am îndesat perna sub cap și am închis ochii. 
Am încercat să mă distrag cu alte cântece: The Beatles, CD-ul 
meu preferat în momentul de față, hituri vechi, de anii '80, din 
copilărie. Însă îmi tot revenea în minte vocea lui Dexter, peste 
cuvintele pe care le știam atât de bine. Am adormit cu vocea lui 
în minte, iar, până să-mi mai dau seama de ceva, s-a făcut 
dimineaţă. 


Districtul Columbia, capitala Statelor Unite ale Americii 

lubită și apoi soţie a lui John Lennon, unul dintre fondatorii trupei The Beatles. A 
fost învinuită de fani pentru destrămarea trupei, din cauza faptului că John Lennon 
își petrecea prea mult timp cu ea și nu mai acorda atenție muzicii. 


August 


Capitolul doisprezece 


- Haideţi! Cine vrea niște KaBoom? 

M-am uitat la Lissa. Erau peste treizeci de grade afară, 
soarele ardea puternic, iar undeva, la stânga mea, un cvartet de 
bărbați cânta „My Old Kentucky Home”. Era oficial: ne aflam 
în iad. 

- Eu nu vreau, i-am spus. 

Îi tot repetam asta. După două săptămâni de când făcea 
reclamă unei băuturi pentru sportivi/suc cu cofeină, Lissa încă 
nu putea să accepte faptul că nu-mi plăcea gustul. Și nu eram 
singura. 

- E... e ca... o limonadă acidulată, a spus Chloe cu delicateţe, 
luând o sorbitură mică și plimbându-și-o pe limbă. Unde mai 
pui că-ți rămâne în gură un gust ciudat, de cola ieftină. 

- Deci, ce crezi? a întrebat-o Lissa în timp ce reumplea șirul 
de pahare de pe masa din fața ei. 

- Cred... a spus Chloe, apoi a înghițit și a făcut o grimasă. 
Câââh. 

- Chloe! a șuierat Lissa, uitându-se în jur. Pe bune! 

- Ţi-am spus că are un gust oribil, am intervenit eu, însă ea 
m-a ignorat și a îngrămădit pe masă mai multe produse 
KaBoom (un disc de plastic, tricouri și pahare de plastic, toate - 
inscripționate cu același logo galben, cu raze de soare 
ondulate). O știi prea bine, Lissa. lar tu nici măcar nu bei chestii 
de genul ăsta. 

- Nu-i adevărat, a spus ea aranjându-și ecusonul de la 
KaBoom, pe care scria „Salut, eu sunt Lissa! Vrei să ai parte de 
o explozie?” 


Incercasem s-o fac să înțeleagă că întrebarea aia putea fi 
interpretată altfel decât cu referire la mostre de produse, însă 
mă redusese la tăcere cu un simplu gest, continuându-și, plină 
de zel, misiunea de a răspândi mesajul KaBoom în rândurile 
băutorilor de cola de pretutindeni. 

- Eu beau chestia asta ca pe apă, a adăugat ea. E incredibilă! 

M-am întors, m-am uitat în spate și am văzut trecând o 
familie de patru persoane, cu mâinile deja pline de produse 
primite cadou la târgul de mașini Don Davis Toyotafaire. 
Totuși, nu s-au oprit. De fapt, la masa KaBoom era pustiu, chiar 
și cu toate lucrurile gratuite pe care le ofereau Lissa și colegul 
ei, P.J. 

- Baloane, oameni buni! Cine vrea un balon KaBoom? striga 
Lissa către mulțimea de vizitatori. Mostre gratuite pentru toți! 
Și avem frisbee-uri! 

Lissa a luat unul dintre discuri și l-a aruncat în parcare. A 
planat uniform pentru puțină vreme, iar apoi a deviat și a ratat, 
la mai puțin de un metru, unul dintre modelele noi de Land 
Cruiser. După care s-a prăbușit la pământ. Don, care ducea 
muncă de convingere cu niște clienţi, lângă un șir de modele 
Camry, și-a îndreptat privirea spre noi. 

- Scuze! a strigat Lissa, acoperindu-și gura cu mâna. 

- Ușor cu discurile, bătăușo, i-a spus P.]., luând unul dintre 
paharele de plastic cu mostre de KaBoom și dându-l pe gât. E 
încă devreme. 

Lissa a zâmbit cu recunoștință, roșind, iar eu mi-am dat 
seama că bănuiala lui Chloe despre sentimentele Lissei pentru 
P.]. era, de fapt, corectă. KaBoom! 

Târgul de mașini Don David Motors Toyotafaire fusese 
pregătit timp de săptămâni întregi. Era unul dintre cele mai 
mari evenimente de reduceri ale anului, cu jocuri pentru copii, 
clarvăzătoare care-ţi spuneau viitorul, dozatoare de suc și chiar 
și cu un ponei obosit, care străbătea un traseu circular în jurul 
parcului auto. Și, chiar în direcția asta, stând la umbră lângă 
expoziție, se afla autoarea și vedeta locală, Barbara Starr. 


În mod normal mama nu accepta niciodată să facă 
publicitate, mai puţin atunci când scotea o nouă carte, iar acum 
se afla într-o fază a scrisului în care nu voia nici măcar să 
părăsească biroul, darămite casa. De-a lungul anilor, eu și Chris 
ne obișnuiserăm cu programul ei. Știam că trebuia să facem 
liniște atunci când dormea (chiar dacă era patru după-amiaza), 
să nu-i stăm în cale pe când trecea prin bucătărie, vorbind 
singură, și să știm că-și încheiase cartea atunci când muta carul 
mașinii de scris către stânga pentru ultima oară, bătea de două 
ori din palme și scotea un zgomotos și empatic „Mulţumesc!" 
lată singurul moment în care avea o umbră de sentiment 
religios: acea unică expresie finală de recunoștință. 

Însă Don nu înţelegea toate astea. În primul rând, n-avea nici 
un fel de respect pentru perdeaua de mărgele. Intra fără ezitare, 
punându-și mâinile pe umerii mamei chiar în timp ce scria. 
Atunci când el făcea asta, mama tasta mai rapid, ca și cum s-ar 
fi grăbit să aștearnă pe hârtie tot ceea ce avea în minte, înainte 
ca el să-i întrerupă de tot firul gândirii. Apoi el mergea la duș, 
cerându-i să-i aducă o bere rece („le rog, draga mea!) în 
câteva minute. Un sfert de oră mai târziu, o striga, întrebând-o 
unde era berea aia, iar ea se grăbea din nou să tasteze, scriind 
în grabă ultimele rânduri înainte ca el să intre din nou, 
mirosind a aftershave și întrebând ce aveau să mănânce la cină. 

Ceea ce mi se părea ciudat era faptul că mama accepta asta. 
Încă părea absolut fermecată de Don, până la punctul în care 
socotea că a se trezi și a scrie la primele ore ale dimineții era un 
compromis corect. Cu toți ceilalți soți și iubiți, își păstrase 
mereu programul, le ținuse predici, așa cum ne ținuse și nouă, 
despre „nevoile ei creative” și despre „nevoia de disciplină” în 
timpul pe care îl petrecea în birou. Însă în prezent părea mai 
dispusă la compromisuri, ca și cum asta avea să fie, cu 
adevărat, ultima ei căsnicie. 

Acum, Chloe s-a îndreptat spre baie, iar eu m-am dus la masa 
pe care Don o aranjase pentru mama lângă expoziţie. 
„ÎNTÂLNIRE CU AUTOAREA DE SUCCES BARBARA 


STARR!” era îndemnul pictat, cu litere mari și roșii, încadrate 
de inimioare, pe pancarta atârnată în spatele mamei. Ea purta 
ochelari de soare și-și făcea vânt cu o revistă în timp ce vorbea 
cu o femeie dotată cu o borsetă și cu un copil pe care-l ţinea în 
braţe. 

- ...Melina Kennedy a fost cel mai bun personaj dintre toate! 
spunea femeia mutându-și copilul pe celălalt braț. Știi, chiar îi 
simțeai durerea când ea și Donovan au fost despărțiți. Nu mă 
puteam opri din citit. Chiar nu puteam. Trebuia să știu dacă 
aveau să fie din nou împreună. 

- Mulţumesc foarte mult, i-a spus mama, zâmbind. 

- Lucrezi la ceva nou? a întrebat-o femeia. 

- Da, i-a răspuns mama, care apoi apoi și-a coborât vocea și a 
adăugat: Cred că o să-ți placă. Personajul principal seamănă 
mult cu Melina. 

- Ooo! a exclamat femeia. Abia aştept. Sincer, abia aştept. 

- Betsy! a strigat o voce de lângă aparatul de floricele de 
porumb. Poţi să vii aici o clipă? 

- O, e soțul meu, a spus femeia. A fost o plăcere să te cunosc 
în sfârșit. Serios. 

- Asemenea, i-a răspuns mama, iar femeia s-a îndreptat spre 
locul în care soțul ei, un bărbat scund, cu o bandană la gât, 
examina kilometrajul unei camionete. 

Mama a urmărit-o cu privirea, apoi s-a uitat la ceas. Don voia 
ca ea să stea acolo timp de trei ore, însă eu speram să putem 
pleca în curând. Nu eram sigură câtă muzică a cappella mai 
puteam suporta. 

- Publicul te iubește, i-am spus eu atunci când am ajuns lângă 
ea. 

- Publicul meu nu se prea află aici, cel puţin așa cred. Deja 
două persoane m-au întrebat despre ratele la mașini, dar în 
mare parte am îndrumat oamenii către toaletă, mi s-a confesat 
ea, apoi a adăugat, pe un ton mai vesel: Însă chiar mi-a plăcut 
acel minunat cvartet de bărbaţi. Nu-i așa că sunt fermecători? 


M-am așezat pe bordura de lângă ea, fără să mă obosesc să-i 
răspund. 

A oftat, făcându-și din nou vânt. 

- E foarte cald. Imi dai puțin din băutura ta? 

Mi-am coborât privirea către sticla de KaBoom pe care mă 
forțase Lissa s-o iau. 

- Nu vrei să bei așa ceva, i-am spus. 

- Prostii, mi-a răspuns ea, nepăsătoare. Dogorește aici. Dă-mi 
O gură. 

Am ridicat din umeri și i-am dat-o. A desfăcut dopul, a dus 
sticla la buze și a luat o înghițitură medie. Apoi a făcut o faţă 
neliniștită, a înghițit și mi-a dat înapoi sticla. 

- Ti-am zis eu, i-am spus. 

Chiar atunci, duba albă a trupei Adevărațţii a intrat cu greu în 
parcare, oprindu-se într-un loc de lângă expoziția de mașini. 
Ușa din spate s-a deschis, iar John Miller a sărit, cu beţele de la 
tobe prinse sub braț și urmat de Lucas, care mânca o 
mandarină. Au început să descarce echipamentele și să le pună 
unele peste altele, în timp ce Ted cobora de pe locul șoferului, 
trântind ușa în urma lui. lar apoi l-am văzut pe Dexter 
coborând din dubă și trăgându-și un tricou peste cap. S-a uitat 
în oglinda retrovizoare ca să vadă cum arăta, apoi a ocolit duba 
și l-am pierdut din ochi. 

Firește că nu era prima oară când îl vedeam. În dimineaţa de 
după despărțire, tocmai stăteam la coadă la Jump Java ca să-i 
cumpăr Lolei cafeaua de dimineaţă, când a intrat el, a traversat 
încăperea cu pasul cel mai hotărât și a venit drept la mine. 

- Eu cred, mi-a spus, fără să mă salute sau altceva, că ar 
trebui să fim prieteni. 

Toate alarmele interioare mi s-au declanșat pe loc, fiindcă mi- 
am amintit de logica tacticii de despărțire pe care o aplicam de 
când mă știam. M-am gândit că el îmi cerea un lucru imposibil, 
însă tot ce am spus cu voce tare a fost: 

- Prieteni? 


- Prieteni, a repetat el. Pentru că ar fi păcat să facem chestia 
aia stânjenitoare în care ne ignorăm unul pe altul și ne 
prefacem că nu s-a întâmplat nimic. De fapt, am putea să 
începem chiar acum și să rezolvăm problema. 

M-am uitat la ceasul de lângă aparatul de cafea. Arăta 09.05. 

- Nu e puţin cam devreme, i-am spus eu cu glas scăzut, să 
facem așa ceva? 

- Asta e și ideea, a sărit el cu gura, iar un bărbat care vorbea 
la telefon s-a uitat la noi. Aseară ne-am despărțit, corect? 

- Da, i-am răspuns, pe un ton mai scăzut decât al lui, spe 
rând că avea să înţeleagă aluzia, dar n-am avut succes. 

- lar astăzi, iată-ne aici. Ne întâlnim, așa cum, cu siguranţă, o 
să ne mai întâlnim de nenumărate ori între momentul ăsta și 
sfârșitul verii. Lucrăm unul vizavi de celălalt. 

- De acord, i-am spus eu în momentul în care, în sfârșit, am 
ajuns la capătul cozii și am dat din cap către tipul din spatele 
tejghelei, care m-a întrebat dacă voiam cafeaua obișnuită a 
Lolei. 

- Deci, a continuat Dexter, eu propun să recunoaștem că 
lucrurile o să fie puţin ciudate, dar să nu ne evităm deloc unul 
pe celălalt sau să ne lăsăm târâţi în situaţii stânjenitoare. Dacă 
ceva pare ciudat, o spunem și mergem mai departe. Ce crezi? 

- Eu cred, i-am spus, că asta n-o să meargă. 

- De ce nu? 

- Pentru că niciodată nu poți să treci de la o relație de 
dragoste - la a fi prieten cu celălalt așa, pur și simplu, l-am 
lămurit eu în timp ce luam niște șervețele din suport. E o 
minciună. E felul în care oamenii încearcă să evite ideea că 
despărțirea e permanentă. lar unul dintre cei doi mereu 
interpretează noțiunea de „prieteni ca însemnând ceva mai 
mult decât înseamnă de fapt. Unde mai pui că, în cele din 
urmă, ajunge să fie și mai rănit atunci când își dă seama că, 
inevitabil, relația de „prietenie” înseamnă mai puțin decât cea 
de dragoste, iar consecinţa e că respectivul ajunge să retrăiască 
durerea despărțirii. Doar că la un nivel mai complicat. 


Dexter s-a gândit la asta, apoi mi-a spus: 

- Bine. Ți-am înţeles punctul de vedere. În scenariul ăsta al 
tău, dacă eu sunt cel care insistă să fim prieteni, atunci eu o să 
fiu cel care o să sufere din nou. Corect? 

- E greu de spus, am răspuns , luând cafeaua Lolei și 
mulțumindu-i în șoaptă băiatului de la tejghea în timp ce 
îndesam o bancnotă de un dolar în borcanul pentru bacșiș. Insă 
dacă, în cazul nostru, s-ar aplica regula despre care ţi-am 
vorbit, răspunsul e „da”. 

- Atunci, a spus el, o să-ți dovedesc contrariul. 

- Dexter, i-am șoptit în vreme ce ne îndreptam spre ușă, fii 
serios. 

Părea absurd să discutăm despre despărțirea noastră în 
termeni atât de analitici, ca și cum i s-ar fi întâmplat altcuiva, 
iar noi am fi stat pe margine, comentând. 

- Uite, chestia asta e importantă pentru mine, mi-a spus el în 
timp ce ţinea ușa deschisă, iar eu treceam pe sub brațul lui, 
ținând paharul în echilibru. Urăsc  despărțirile. Urăsc 
stânjeneala și toate conversațiile alea ciudate, de complezenţă, 
urăsc ideea de a nu putea să merg undeva fiindcă ai fi și tu 
acolo, sau altele de genul ăsta. Măcar o dată aș vrea să sar peste 
toate astea, să cădem de acord să ne despărțim ca prieteni. Și să 
ne ținem de cuvânt. 

L-am privit. Seara trecută, cât timp fuseserăm împreună în 
curtea din fața casei mele, mă temusem de faptul că urma să-l 
văd din nou. Și, trebuia să recunosc, mă bucuram că acum 
trecusem cu bine, în mare parte, de această primă întâlnire 
incomodă cu „fostul'. O tai de pe listă, mergi înainte. Te 
desparti eficient. lată un concept valoros. 

- Asta ar fi, i-am spus, dându-mi o șuviță de păr la o parte de 
pe faţă, provocarea tuturor provocărilor. 

- Aha, mi-a dat el dreptate. Chiar așa. Eşti pregătită? 

Oare eram? Greu de spus. Suna bine în teorie, însă atunci 
când venea vorba de practică, bănuiam că aveau să apară 


câteva variabile care ar fi putut încurca socotelile. Însă, până în 
acel moment, nu mai dădusem înapoi din fața unei provocări. 

- Bine, m-am învoit. Sunt de acord. Suntem prieteni. 

- Prieteni, a repetat el. 

Și ne-am strâns mâna. 

Asta se întâmplase în urmă cu două săptămâni, iar de atunci 
mai vorbiserăm de câteva ori. Însă numai despre subiecte 
neutre, ca, de pildă, ce se mai întâmplase cu Rubber Records 
(mai nimic, pe moment, dar se vorbea mult despre o mare 
întâlnire), ce mai făcea Maimuţă (bine, dar era infestat cu 
purici, ceea ce îi făcuse pe locatarii casei galbene să se scarpine 
tot timpul și să devină țâfnoși). Într-o zi chiar mâncaserăm 
împreună la prânz, așezați pe bordura de lângă Flash Camera. 
Hotărâserăm să ne impunem niște reguli și chiar stabiliserăm 
deja două. Numărul unu: fără atingeri nejustificate, care nu 
puteau duce decât la necazuri. Și numărul doi: dacă se 
întâmpla sau se spunea ceva care să ne facă să ne simţim ciudat 
sau incomod, trebuia să renunțăm la tăcerea tensionată și să 
recunoaștem deschis problema, s-o rezolvăm și s-o desființăm, 
la fel cum ai dezamorsa o bombă. 

Bineînţeles că toate prietenele mele mă credeau nebună. La 
două zile după ce mă despărțisem de Dexter, mersesem cu ele 
la Bendo, iar Dexter venise la mine și vorbiserăm. După ce el a 
plecat, mi-am întors privirea doar ca să văd un șir de căutături 
sceptice, de sfinte, de parcă ieșisem la bere cu un grup de 
apostoli. 

- O, la naiba, a spus Chloe arătând cu degetul spre mine, nu- 
mi spune că o să fiți prieteni. 

- Păi, nu chiar, i-am răspuns, ceea ce a părut să le îngrozească 
și mai mult. 

Lissa, care își petrecuse cea mai mare parte a verii citind acel 
gen de cărți motivaționale pe care le asociam, în mod normal, 
cu Jennifer Anne, părea dezamăgită în mod special. 

- Hei, ne e mai bine ca prieteni decât ca iubiți. Și abia dacă 
am fost iubiţi, oricum. 


- N-o să meargă, a profeţit Chloe, aprinzându-și o ţigară. 
Toată chestia asta cu rămas prieteni după o relaţie - e doar o 
cârjă pentru cei slabi. Oare cine spunea asta? 

Mi-am dat ochii peste cap și mi-am ațintit privirea în tavan. 

- O, așa e! a exclamat Chloe pocnind din degete. Tu erai! Tu 
spuneai mereu asta, la fel cum spuneai mereu și că nu te-ai 
întâlni niciodată cu un tip dintr-o trupă... 

- Chloe..., am spus. 

- „sau că nu i-ai ceda niciodată unui tip care te urmărește cu 
hotărâre, pentru că și-ar pierde interesul dacă încetează 
vânătoarea... 

- Las-o baltă. 

- „sau că nu te-ai îndrăgosti niciodată de cineva cu o fostă 
iubită încă agățată de el, pentru că asta ar însemna că, dacă ea 
n-a înțeles mesajul de despărţire, cu siguranţă că el nu l-a 
transmis. 

- Stai puţin, am spus. Ultima chestie n-are nici o legătură cu 
situaţia de faţă. 

- Două din trei, mi-a răspuns Chloe, gesticulând. Mi-am 
demonstrat punctul de vedere. 

- Remy, mi-a spus Lissa, întinzându-se și mângâindu-mă pe 
mână, e OK. Eşti umană. Faci aceleași greșeli ca noi toți. Știi, în 
cartea asta pe care o citeam, Impacă-te cu ideea: ce poate face 
dragostea și ce nu, e un capitol întreg despre cum ne încălcăm 
regulile de dragul bărbaţilor. 

- Eu nu-mi încalc regulile! am izbucnit. 

Uram faptul că ajunsesem în situația să primesc sfaturi, 
trecând de la statutul de autor al rubricii de sfaturi, la cel de 
individ derutat, care are nevoie de ele, și toate astea - într-o 
singură vară. 

Acum, la târgul de mașini, eu și Chloe am lăsat-o pe mama 
vorbind cu o altă admiratoare și ne-am îndreptat către un petic 
de iarbă, ca să avem parte de puțină umbră. La microfoane, 
Adevăraţii erau aproape pregătiți. Cu câteva seri în urmă, la 
cină, Don ne anunţase că îi angajase pe băieți ca să cânte, timp 


de o oră, numai melodii care să aibă legătură cu mașinile, în 
scopul de a face reclamă ideii de condus liber și distractiv pe 
timp de vară. 

- Bine, am câţiva potențiali pentru noi, mi-a spus Chloe chiar 
în timp ce Adevăraţii începeau „Drive My Car”, piesa de la 
Beatles. 

- Potentiali? 

A dat din cap în semn că da. 

- Tipi de la facultate. 

- Hmm, am spus, făcându-mi vânt cu mâna. 

- ÎI cheamă Matt, a continuat Chloe, și e în anul trei. Drăguţ, 
înalt. Vrea să devină doctor. 

- Nu știu, i-am răspuns. E prea cald ca să ies la întâlniri. 

Ea m-a privit. 

- Ştiam eu, a spus, clătinând din cap. Ştiam eu. 

- Ce știai? 

- Tu nu mai ești deloc una de-a noastră. 

- Ce vrei să spui? 

Și-a încrucișat picioarele în dreptul gleznelor, și-a azvârlit 
pantofii și s-a întins pe spate, sprijinită în palme. 

- Tu spui că ești singură și pregătită să ieși din nou în lume 
cu noi. 

- Sunt. 

- Dar, a continuat ea, de fiecare dată când am încercat să te 
cuplez sau să te prezint cuiva, tu te-ai retras. 

- Asta s-a întâmplat o singură dată, i-am spus, iar motivul a 
fost că nu-mi plac tipii pasionați de skateboarduri. 

- Ba s-a întâmplat de două ori, m-a corectat Chloe, iar a doua 
oară tipul era super drăguţ și înalt, exact după gusturile tale, 
așa că nu-mi spune mie prostii din-astea. Știm amândouă care e 
problema. 

- Aha, știm? Și care e? 

Și-a întors capul și a făcut un semn în direcția Adevăraţilor, 
care cântau plini de avânt, în timp ce doi copii în tricouri 
KaBoom dansau, sărind de mama focului. 


- „Prietenul” tău de acolo. 

- Oprește-te, i-am spus, cu aerul că ea făcuse o acuzație 
ridicolă, ceea ce era purul adevăr. 

- Încă vă mai vedeţi, a spus Chloe ridicând un deget, ca și 
cum ar fi numărat. 

- Lucrăm la câțiva metri unul de celălalt, Chloe. 

- Vorbești cu el, a continuat Chloe, ridicând un alt deget. Pun 
pariu că ai trecut cu mașina pe lângă casa lui atunci când nici 
măcar nu era în drumul tău. 

La asta nici n-aveam de gând să răspund. O, Doamne. 

Am rămas tăcute preţ de un minut sau două, în timp ce 
Adevăraţii cântau un potpuriu trepidant, alcătuit din piesele 
„Cars”, „Fun, Fun, Fun” și „Born to Be Wild”. Exista un număr 
limitat de cântece care să aibă legătură cu automobilele, iar ei 
deja păreau să rămână în pană. 

- Atunci, bine, i-am spus eu lui Chloe în cele din urmă. 
Spune-mi despre tipii ăștia. 

Ea și-a întors capul într-o parte, cu suspiciune. 

- Nu-mi face mie favoruri, m-a sfătuit. Dacă nu ești pregătită 
să ieși cu cineva, chestia asta o să se vadă. Amândouă știm că-i 
așa. Nici măcar n-o să merite efortul. 

- Doar spune-mi, am stăruit eu. 

- Bine. Toţi o să înceapă, din toamnă, anul doi, și... 

A continuat să vorbească, iar eu ascultam pe jumătate, 
băgând de seamă, în același timp, că Adevăraţii forțau din greu 
tema concertului în timp ce cântau „Dead Man's Curve”, nu 
tocmai genul de cântec care ar motiva pe cineva să-și pună 
banii la bătaie ca să cumpere o mașină nouă, strălucitoare. 
Observase și Don același lucru, holbându-se la Dexter până 
când cel din urmă a întrerupt melodia, exact în momentul în 
care curba aia urma să devină mortală. În loc de asta, au făcut o 
tranziție lină, dar un pic neîndemânatică, la „The Little Old 
Lady from Pasadena”. 

ÎI vedeam pe Dexter cum își dădea ochii peste cap între 
versuri, privindu-l pe John Miller, și am simtit din nou acel fior, 


însă l-am alungat iute, fiindcă nu voiam să risc încă o serie de 
„Ti-am spus eu” de la Chloe. Era timpul să-mi reintru în mână 
înainte să-mi distrug în totalitate reputaţia. 

„așa că am stabilit să ne vedem diseară, la ora șapte. Ne 
întâlnim cu toții la Rigoberto's, ca să luăm cina. În seara asta, 
baghetele de pâine o să fie din partea casei. 

- Bine, m-am învoit. Contează și pe mine. 


Chestia pe care o uiţi mereu în legătură cu „ieșitul în lume” e 
faptul că, uneori, ieșitul ăsta poate să fie nasol de tot. 

lată la ce mă gândeam în acea seară, pe la opt și jumătate, în 
timp ce stăteam la masă, la Rigoberto's, mestecând o baghetă 
uscată și dorindu-mi ca partenerul meu, Evan, un tip solid și cu 
părul până la umeri, încâlcit și care avea o nevoie disperată să 
fie spălat, să închidă gura în timp ce mesteca. 

- Spune-mi din nou, i-am șoptit lui Chloe, care deja era 
îmbrăţișată cu tipul ei, singurul care arăta bine din acel grup, 
unde i-ai găsit pe băieţii ăștia? 

- La Walmart, m-a lămurit ea. Cumpărau pungi de gunoi, la 
fel ca și mine. Îţi vine să crezi? 

Îmi venea, cum să nu. Asta pentru că Evan deja îmi spusese 
că, în ziua în care au cunoscut-o pe Chloe, mergeau să adune 
gunoaie. Clubul lor de jocuri fantasy se angajase să curețe un 
segment de autostradă, chestie care urma să se întâmple o dată 
pe lună, într-o sâmbătă. În restul timpului, se pare că tipii ăștia 
desenau schițe ale „alter ego-urilor” lor din jocuri și se luptau 
cu troli și cu demoni ciudaţi, dând cu zarurile în pivniţa cuiva. 
În numai o oră, aflasem mai multe despre orci, Klingonieni și o 
rasă inventată de Evan însuși, cea a triciptiorilor, decât mi-aș fi 
dorit să știu vreodată. 

Partenerul lui Chloe, Ben, era drăguţ. Totuși, se vedea 
limpede că ea, atunci când făcuse planurile pentru întâlnirea în 
grup, nu se obosise să bage de seamă și felul în către arătau 
prietenii lui Ben. Evan era, ei bine, Evan, iar gemenii David și 


Darrin purtau, amândoi, tricouri cu Războiul stelelor, iar până 
acum își petrecuseră timpul vorbind despre o animație 
japoneză și ignorându-le total pe Lissa și pe Jess. Aceasta din 
urmă îi arunca lui Chloe priviri ucigătoare, în timp ce Lissa se 
mulțumea să zâmbească politicos, gândindu-se, știam asta, la 
P.J., colegul ei de la KaBoom, și la pasiunea pe care o avea 
pentru el (chestie care, credea ea, nu se vedea cu ochiul liber). 
Practic, asta însemna „în lume”, iar eu îmi dădusem seama, în 
ultimele patru săptămâni, că nu-i dusesem dorul absolut deloc. 

După cină, frații Darrin și David s-au îndreptat spre casă, cu 
Evan pe urmele lor, în mod evident la fel de impresionați de 
noi pe cât fuseserăm și noi de ei. Jess a șters-o sub pretextul că 
trebuia să-și pregătească frații mai mici de culcare, iar Chloe și 
Ben încă stăteau la masă, dându-și unul altuia tiramisu, așa că 
am mai rămas doar eu și Lissa. 

- Și acum? m-a întrebat ea în timp ce ne urcam în mașină. 
Bendo? 

- Nu, am spus. Hai să mergem la mine acasă și să ne uităm la 
filme sau ceva de genul ăsta. 

- Sună bine. 

În timp ce intram pe alee, cu farurile luminând peluza, 
primul lucru pe care l-am văzut a fost mama, care stătea pe 
treptele din față. Își dăduse pantofii jos și-și ținea coatele pe 
genunchi. La vederea mea, a început să-și miște braţele ca și 
cum ar fi fost în mijlocul oceanului, agățată de un colac de 
salvare, și nu pe pământ solid, la zece metri distanţă. 

Am coborât din mașină, urmată de Lissa. N-am apucat să fac 
nici măcar doi pași, că cineva din stânga mea a strigat: 

- În sfârșit! 

M-am întors. Era Don, care ținea în mână un ciocan de 
crichet. Faţa îi era roșie, cămașa îi ieșea din pantaloni, și arăta 
furios. 

- Ce s-a întâmplat? am întrebat-o pe mama, care acum venea 
către noi prin iarbă, iute, gesticulând. 


- Se întâmplă, a spus Don cu glas strident, să fim închiși afară 
din casă de o oră și jumătate, fără nici un mijloc de a intra. Îți 
dai seama câte mesaje ţi-am lăsat pe telefon? Ai idee? 

Tipa la mine. Mi-a luat un moment să înţeleg asta, din simplul 
motiv că nu mi se mai întâmplase până atunci. Nici unul dintre 
taţii mei vitregi de dinainte nu fusese atât de interesat de rolul 
de părinte, chiar și atunci când eu și Chris eram suficient de 
mici încât chiar să tolerăm așa ceva. Sinceră să fiu, n-aveam 
cuvinte. 

- Nu sta acolo degeaba. Răspunde-mi! a urlat el. 

Lissa s-a dat înapoi, cu o figură neliniștită. Nu suporta 
certurile. Nimeni nu ţipa în familia ei, iar toate discuțiile și 
neînțelegerile se desfășurau pe un ton controlat, înțelegător, 
ponderat. 

- Don, dragă, a spus mama, venind lângă el. Nu-i nevoie să te 
superi. Acum a ajuns și ne poate deschide. Remy, dă-mi cheile 
tale. 

Nu m-am mișcat, ci am rămas cu privirea ațintită asupra lui 
Don. 

- Am fost în oraș, la cină, i-am spus, pe un ton lipsit de orice 
inflexiune. N-am avut telefonul la mine. 

- Te-am sunat de șase ori! mi-a strigat el. Ai idee ce târziu e? 
Am o întâlnire de afaceri mâine-dimineaţă la șapte! N-am timp 
să stau afară, încercând să sparg ușa propriei locuințe! 

- Don, te rog, i-a spus mama, întinzând o mână ca să-i atingă 
brațul. Calmează-te. 

- Cum aţi ajuns acasă dacă n-aţi avut cheile mașinii? am 
întrebat-o pe mama. 

- Păi, a spus ea. Am... 

- Am condus unul dintre modelele noi, a izbucnit Don, dar 
nu asta e important. Important e că am lăsat mesaje pentru tine 
și fratele tău, la care n-am primit răspuns și pe care nu le-aţi 
văzut, iar noi stăm aici de mai mult de o oră, gata să spargem o 
nenorocită de fereastră... 


- Dar acum e aici, i-a spus mama pe un ton vesel, așa că haide 
să luăm cheia, să intrăm în casă și totul o să fie... 

- Barbara, pentru numele Domnului, nu mă întrerupe atunci 
când vorbesc! s-a răstit Don, întorcându-și capul ca s-o 
privească. lisuse! 

Preţ de o secundă, a fost liniște. M-am uitat la mama, simțind 
o dorinţă de a o proteja pe care n-o mai avusesem de ani buni, 
mai mult din cauza faptului că eu eram cea care țipa la ea sau, 
mai des, doar îmi doream s-o fac. Insă, indiferent de furia pe 
care mama putea s-o trezească în mine, întotdeauna existase o 
limită certă, cel puţin în mintea mea, care demarca distanța 
scurtă, dar mereu clară, dintre „noi”, care însemna familia 
noastră, și oricare dintre bărbaţii din în viaţa ei. Don nu vedea 
limita asta, însă eu, da. 

- Hei, i-am spus lui Don, coborându-mi vocea, nu vorbi așa 
cu ea. 

- Remy, dragă, dă-mi cheile tale, mi-a spus mama, întinzând 
mâna. Bine? 

- Tu, a început Don, arătând cu degetul spre fața mea, iar eu 
m-am holbat la degetul lui gras, concentrându-mă numai pe el, 
în timp ce totul (Lissa stând la o parte, mama rugându-se de 
noi, mirosul nopţii de vară) se destrăma. Tu trebuie să înveți 
puțin respect, fătuco. 

- Remy, am auzit-o pe Lissa șoptind. 

- Iar tu, i-am spus eu lui Don, trebuie s-o respecţi pe mama. 
Nu-i vina nimănui altcuiva decât a ta, și o știi foarte bine. Ai 
uitat cheile, ai rămas pe afară. Sfârșit. 

El a înțepenit, pur și simplu, răsuflând greu. O vedeam pe 
Lissa cum se făcea mică pe alee, puțin câte puțin, dându-mi 
senzația că, dacă mai pășea de câteva ori, ar fi putut să dispară 
cu totul. 

- Remy, a spus mama din nou. Cheile. 

Le-am scos din buzunar, cu privirea încă ațintită asupra lui 
Don, apoi am trecut pe lângă el și i le-am dat mamei. Ea le-a 


luat și a pornit iute către curte. Don încă se holba la mine, ca și 
cum ar fi crezut că s-ar fi putut să cedez. Se înșela. 

Lumina de pe terasă s-a aprins dintr-odată, iar mama a bătut 
din palme. 

- Am intrat! a strigat ea. Totul e bine când se termină cu bine! 

Don a lăsat din mână ciocanul de crichet, care a lovit aleea cu 
zgomot. Apoi s-a întors cu spatele și a pornit spre casă, cu pași 
lungi și furioși. Odată ajuns pe treptele de la intrare, a trecut pe 
lângă mama, ignorând-o în timp ce ea îi vorbea, și a dispărut pe 
hol. După câteva clipe, am auzit o ușă trântindu-se. 

- Ce purtare de țânc, i-am spus Lissei, care acum era lângă 
cutia poștală, prefăcându-se că se concentra să citească noua 
inscripție STARR/ DAVIS, adăugată recent. 

- Era foarte nervos, Remy, a spus Lissa mergând, îngrijorată, 
pe alee, ca și cum s-ar fi așteptat ca Don să dea năvală pe ușa 
casei, pregătit pentru runda a doua. Poate că ar fi trebuit să-ți 
ceri scuze și gata. 

- Scuze pentru ce? am întrebat-o. Că nu sunt clarvăzătoare? 

- Nu știu. Probabil că ar fi fost mai ușor. 

M-am uitat către casă, unde mama stătea în dreptul ușii, cu 
mâna pe clanţă, privind holul care ducea la bucătăria 
întunecată, în direcţia în care plecase Don. 

- Hei! am strigat, iar ea și-a întors capul. Care-i problema lui, 
de fapt? 

Mi s-a părut că l-am auzit spunând ceva dinăuntru, iar ea a 
mai tras puţin ușa, întorcându-se cu spatele la mine. Și, dintr- 
odată, m-am simţit absolut ciudat, ca și cum distanţa dintre noi 
era mult, mult mai mare decât ceea ce vedeam din locul în care 
mă găseam. Ca și cum acea limită, care mereu fusese clară 
pentru mine, se mutase cumva, sau nici măcar nu fusese acolo 
unde crezusem eu. 

- Mamă! am strigat. Eşti bine? 

- Sunt bine. Noapte bună, Remy, mi-a urat ea. 

Și a închis ușa. 


- Crede-mă, îi povesteam eu lui Jess, a fost un dezastru 
absolut. 

Vizavi de mine, Lissa a clătinat din cap. 

- Rău, a spus. Înspăimântător de rău. 

Jess a luat o gură de cola Zip, trăgându-și mai strâns 
puloverul peste umeri. Irecusem pe la ea și-i bătusem în 
fereastră, după ce plecasem de la mama hotărând că n-aveam 
să-mi petrec seara sub același acoperiș cu Don și cu toanele lui. 
Și mai era ceva în plus: acel sentiment ciudat de trădare, 
aproape, ca și cum eu și mama fuseserăm atât de multă vreme 
o echipă, iar acum ea dezertase subit, dându-mă la o parte 
pentru cineva care-mi băga un deget în faţă și cerea de la mine 
un respect pe care nici măcar nu începuse să-l câștige. 

- Comportamentul ăsta e normal, mi-a spus Jess. Toată 
chestia cu „casa mea, regulile mele“. Foarte masculin. Foarte 
patern. 

- El nu-i tatăl meu, i-am spus. 

-Eo chestie de dominantă, a intervenit Lissa. La fel ca în 
cazul câinilor. Îţi arăta faptul că el e masculul alfa. 

Am privit-o. 

- Vreau să zic că tu ești câinele alfa, a adăugat ea iute. Dar el 
încă nu știe asta. Te testează. 

- Nu vreau să fiu câinele alfa, am mormăit. Nu vreau să fiu 
câine, punct. 

- E ciudat că mama ta a suportat așa ceva, a spus Jess pe un 
ton meditativ. N-a fost niciodată genul de persoană care să 
înghită prea multe. De la ea ai moștenit tu trăsătura asta de 
temperament. 

- Cred că-i e frică, am spus, și m-au privit amândouă, 
surprinse, iar eu însămi am rămas surprinsă, fiindcă nu 
realizasem că asta credeam până când n-am spus-o cu voce 
tare. Vreau să zic, că îi e frică să nu rămână singură. Asta e a 
cincea căsătorie a ei, vă daţi seama? Dacă nu merge... 

- „iar tu pleci, a adăugat Lissa. Și Chris e atât de aproape de 
a fi el însuși căsătorit... 


Am oftat și mi-am înfipt paiul în cola dietetică. 

- „deci crede că asta-i ultima ei șansă. Trebuie s-o facă să 
meargă, a spus Lissa dându-se pe spate, deschizând punga de 
Skittles pe care o cumpărase și aruncându-și o bomboană roșie 
în gură. Așa că e posibil să-l aleagă pe el în locul tău. Măcar 
deocamdată. Pentru că el e cel cu care trebuie să trăiască, știi tu, 
pe termen nedefinit. 

Jess s-a uitat la mine, ca și cum aștepta vreo reacție. 

- Bine ai venit în viaţa de adult! mi-a spus ea. E la fel de 
nasoală ca și liceul. 

- Asta-i motivul pentru care nu cred în relații, am spus. Te 
trag în jos. De ce ar fi nevoită să-i suporte asemenea toane de 
copil? Pentru că crede că are nevoie de el sau ceva de genul ăsta? 

- Păi, a spus Lissa încet, poate că ea chiar are nevoie de el. 

- Mă îndoiesc, i-am răspuns. Dacă el s-ar muta mâine, într-o 
săptămână mama ar pune deja ochii pe altcineva. Aș paria bani 
serioși pe asta. 

- Eu cred că-l iubește, a fost de părere Lissa. lar iubirea 
înseamnă să ai nevoie de cineva. Înseamnă să suporţi defectele 
unei persoane pentru că el sau ea te completează, într-un fel. 

- Iubirea e un pretext ca să suporţi chestii pe care n-ar trebui 
să le suporţi, am răspuns, iar Jess a râs. Așa te prinde: 
dezechilibrând balanța astfel încât lucrurile care ar trebui să 
cântărească mai mult să pară mai ușoare. E o tâmpenie. O 
capcană. 

- Bine, atunci, a spus Lissa, îndreptându-și spatele, haide să 
vorbim despre șireturi dezlegate. 

- Poftim? m-am mirat eu. 

- Dexter, a continuat ea. Șireturile lui erau întotdeauna 
dezlegate. Nu-i așa? 

- Ce legătură are asta? 

- Doar răspunde la întrebare. 

- Nu-mi amintesc, am spus. 

- Ba da, îţi amintești, și da, așa erau. În plus, era 
neîndemânatic, camera lui era un dezastru, era complet 


dezorganizat și mânca în mașină la tine. 

- Mânca în mașină? a întrebat-o Jess, nevenindu-i să creadă. 
Pe bune? 

- Doar o dată, am spus, ignorând figura ei de „Ce miracol, 
aleluia”! Ce încerci să spui, de fapt? 

- Vreau să spun, a intervenit Lissa, că toate astea sunt lucruri 
care te-ar fi făcut să-i dai papucii oricărui alt tip în câteva 
secunde. Dar lui Dexter i le-ai suportat. 

- Nu i le-am suportat. 

- Ba da, m-a contrazis ea, vărsându-și alte câteva bomboane 
în palmă. Și de ce, crezi tu, că erai dispusă să-i treci atâtea cu 
vederea? 

- Nu spune că fiindcă îl iubeam, am avertizat-o. 

- Nu, a zis Lissa. Dar poate că ai fi putut să-l iubești. 

- Puțin probabil, am fost eu de părere. 

- Foarte puţin probabil, a aprobat Jess. Deși i-ai dat voie să 
mănânce în mașină, așa că presupun că orice e posibil. 

- Aveai un alt fel de a fi atunci când eraţi împreună, mi-a 
spus Lissa. Era ceva nou la tine, ceva ce nu văzusem niciodată. 
Poate că asta era dragostea. 

- Sau dorinţa, a spus Jess. 

- Era posibil, am răspuns, sprijinindu-mă în palme. Dar nu 
m-am culcat niciodată cu el. 

Jess a ridicat din sprâncene. 

- Nu? 

Am dat din cap. 

- Aproape că am făcut-o. Dar nu. 

În seara în care îmi cântase la chitară, acea primă oară când 
cântase acordurile cântecului tatălui meu, eram pregătită s-o 
fac. Trecuseră deja câteva săptămâni, ceea ce altădată ar fi fost 
de-a dreptul un record pentru mine. Însă chiar în clipa în care 
ne apropiaserăm el s-a tras înapoi, mi-a luat mâinile și le-a pus 
pe pieptul lui, apăsându-și fața pe gâtul meu. Fusese subtil, dar 
clar. Incă nu. Nu acum. Mă întrebasem ce aștepta, însă nu 


găsisem un moment potrivit ca să-l întreb. Acum, n-aveam s-o 
știu niciodată. 

- Asta, a spus Lissa, pocnind din degete ca și cum tocmai ar fi 
descoperit uraniul, e dovada. Chiar sub nasul tău. 

- Dovada că ce? am întrebat-o. 

- Cu oricare alt tip te-ai fi culcat. Fără îndoială. 

- Ai grijă, am spus, cu degetul îndreptat înspre ea. M-am 

schimbat, știi? 

- Dar așa s-ar fi întâmplat, nu? m-a întrebat acea nouă 
versiune, atât de insistentă, a Lissei. Îl cunoșteai îndeajuns de 
bine, îl plăceai, erați împreună de ceva timp. Însă n-ai făcut-o. 
De ce? 

- N-am idee, i-am răspuns. 

- Pentru că, a spus ea, grandios, legănându-și braţul, el 
însemna mai mult pentru tine. Era mai mult decât un tip 
oarecare într-o noapte oarecare, așa că ai plecat, liberă și cu 
conștiința curată. Asta face parte din schimbarea pe care am 
văzut-o la tine. Pe care am văzut-o cu toatele. Legătura care s-ar 
fi creat între voi ar fi putut însemna ceva mai mult, iar asta te 
speria. 

M-am uitat la Jess, însă ea își scărpina genunchiul, alegând să 
nu intervină. Și, până la urmă, ce știa Lissa? Dexter fusese cel 
care oprise lucrurile, nu eu. Totuși, nici eu nu insistasem să 
mergem mai departe, chiar dacă fuseseră și alte ocazii. Nu că 
asta ar fi însemnat ceva. Deloc. 

- Vezi? a spus Lissa, mulțumită de sine. Ai rămas fără 
cuvinte. 

- Ba nu, i-am răspuns. E cel mai prostesc lucru pe care l-am 
auzit vreodată. 

- Dexter, a spus ea cu glas scăzut, a fost persoana cu care te-ai 
apropiat cel mai mult de iubire, Remy. De iubire adevărată. Iar 
tu te-ai eschivat în ultima clipă. Însă a fost aproape. Foarte 
aproape. L-ai fi putut iubi. 

- Nicidecum, i-am spus eu. Nici o șansă. 


Când am ajuns acasă, mai târziu în seara aceea, am 
descoperit, ironia ironiilor, că eram încuiată pe dinafară. Îi 
dădusem mamei cheia și nu-mi trecuse prin cap să i-o cer 
înapoi. Din fericire, Chris era acasă. Așa că am bătut în geamul 
de deasupra chiuvetei din bucătărie, ceea ce l-a făcut să sară doi 
metri în sus și să țipe ca o fetiță, iar eu m-am simțit răsplătită 
pentru faptul că fusesem silită să-mi croiesc, prin beznă, drum 
printre tufișurile din grădină. 

- Hei, mi-a spus el, nonșalant, atunci când a deschis ușa din 
spate, relaxat acum, ca și cum n-am fi fost amândoi martori la 
acel comportament de pămpălău. Unde ţi-e cheia? 

- Pe aici, pe undeva, i-am răspuns eu oprind ușa înainte să se 
trântească. Mama și Don au rămas încuiați pe dinafară mai 
devreme. 

Apoi l-am pus la curent cu detaliile sordide, în timp ce el 
înfuleca un sandvici cu unt de arahide (făcut iarăși din 
„funduri” de pâine), clătinând din cap și dându-și ochii peste 
cap exact la momentele potrivite. 

- Nu-i posibil, a conchis el atunci când mi-am terminat 
povestirea, iar eu i-am făcut semn să tacă și și-a coborât imediat 
vocea, fiindcă amândoi știam ce pereţi subțiri avea casa. Ce 
maimuţoi! Jipa la ea? 

Am dat din cap în semn că da. 

- Adică, nu într-un mod violent. Mai mult ca un copil răsfățat 
și bosumflat. 

Chris și-a coborât privirea la ultimele rămășițe de pâine din 
mâna lui. 

- Nu mă surprinde asta. E un tip total infantil. lar data 
viitoare când o să mă împiedic, pe terasă, de unul dintre shake- 
urile lui, cineva o să plătească. O să plătească. 

Asta m-a făcut să zâmbesc, amintindu-mi cât de mult îmi 
plăcea de fratele meu. În ciuda neînțelegerilor dintre noi, 
aveam o istorie comună. Nimeni nu mă înţelegea la fel de bine 
ca el. 


- Hei, Chris? l-am întrebat în timp ce scotea o cutie de lapte 
din frigider și-și turna un pahar. 

- Da? 

M-am așezat pe marginea mesei, plimbându-mi degetele pe 
tăblie. Simțeam sub degete cristale de zahăr sau de sare, fine, 
dar distincte. 

- Ce te-a făcut să te hotărăști s-o iubești pe Jennifer Anne? 

S-a întors și s-a uitat la mine, apoi a înghițit cu un zgomot 
pentru care mama mereu țipa la el pe când eram copii, 
spunându-i că scotea un sunet ca și cum ar fi băut bolovani. 

- Să mă hotărăsc s-o iubesc? 

- Ştii ce vreau să zic. 

A clătinat din cap. 

- Nu știu. Habar n-am. 

- Ce te-a făcut, am dezvoltat eu ideea, să simţi că era un risc 
care merita asumat? 

- Asta nu-i o investiţie financiară, Remy, mi-a spus el în timp 
ce punea laptele înapoi în frigider. Nu-ţi poți face calcule în 
legătură cu așa ceva. 

- Nu despre asta vorbesc. 

- Dar despre ce vorbești? 

Am ridicat din umeri. 

- Nu știu. Las-o baltă. 

A pus paharul în chiuvetă, apoi a lăsat apa să curgă peste el. 

- Te referi la ceea ce m-a făcut s-o iubesc? 

Nu eram sigură că mai voiam să aflu răspunsul la acea 
întrebare. 

- Nu. Atunci când ţi-ai pus problema dacă să te deschizi față 
de ea sau nu, știi, riscând să ajungi să fii rănit, cumva, dacă ai fi 
continuat relația, la ce te-ai gândit? Ce ţi-ai spus? 

M-a privit ridicând dintr-o sprânceană. 

- Eşti beată? 

- Nu, m-am burzuluit eu. O, Doamne, e o simplă întrebare. 

- Da, sigur. Atât de simplă încât nici nu știu ce mă întrebi, 
mi-a zis el stingând lumina de deasupra chiuvetei și apoi 


ștergându-se pe mâini cu un prosop de bucătărie. Vrei să știi 
cum am dezbătut cu mine însumi dacă să mă îndrăgostesc de 
ea sau nu? Mă apropii? 

- Las-o baltă, i-am zis, împingând masa. Nici măcar nu știu ce 
încerc să aflu. Ne vedem dimineaţă. 

Am pornit către hol, iar, pe măsură ce mă apropiam, am 
văzut cheile mele aranjate frumos pe masa de lângă scări, 
așteptându-mă. Le-am pus în buzunarul de la spate. 

Eram pe a doua treaptă, când Chris a apărut în dreptul ușii 
de la bucătărie. 

- Remy! 

- Da? 

- Dacă mă întrebai cum am dezbătut cu mine însumi dacă s-o 
iubesc sau nu, află că n-am făcut-o. Deloc. Pur și simplu s-a 
întâmplat. Nici măcar n-am pus asta la îndoială. Până să-mi 
dau seama că o iubeam, eram deja îndrăgostit. 

Am rămas pe scări, uitându-mă în jos la el. 

- Nu înţeleg, i-am spus. 

- Ce parte din spusele mele n-o înţelegi? 

- Nici o parte. 

Chris a ridicat din umeri și a stins ultima lumină din bu- 
cătărie, apoi a urcat și el scările, trecând pe lângă mine. 

- Nu-ţi face griji, m-a consolat el. Într-o zi, o să înţelegi. 

A dispărut pe hol, iar un minut mai târziu l-am auzit 
închizând ușa și vorbind, cu glas scăzut, cu Jennifer Anne, ca 
să-și ureze noapte bună din nou, numai că de data asta la 
telefon. M-am spălat pe față și pe dinți, apoi m-am îndreptat 
spre pat, însă m-am oprit în dreptul ușii pe jumătate deschise 
de la camera șopârlelor. 

Majoritatea cuștilor erau întunecate. Luminile pentru șopârle 
aveau un contor de timp ce le pornea și le oprea în anumite 
cicluri care, presupuneam, le făceau pe șopârle să creadă că 
stăteau la soare pe pietrele deșertului, în loc de o cușcă dintr-o 
debara de așternuturi modificată. Însă în capătul îndepărtat al 
camerei, pe raftul din mijloc, o cușcă avea lumina aprinsă. 


Cusca de sticlă avea podeaua acoperită cu nisip. Nişte bețe o 
traversau în lung și-n lat, iar în capătul unuia dintre ele se aflau 
două șopârle. Pe măsură ce m-am apropiat, am băgat de seamă 
că erau încolăcite (nu în poziția de împerechere, de impuls 
natural care-și urmează cursul, ci aproape cu gingășie, dacă 
asta era cu putinţă, ca și cum s-ar fi ținut în brațe). Amândouă 
aveau ochii închiși și le puteam vedea forma coastelor, scoasă la 
iveală și ascunsă cu fiecare respirație. 

M-am așezat în genunchi în fața cuștii și mi-am lipit degetul 
arătător de sticlă. Șopârla de deasupra a deschis ochii și m-a 
privit, fără să se miște, cu pupilele lărgindu-i-se pe măsură ce 
se concentra asupra degetului meu. 

Stiam că asta nu însemna nimic. Erau doar șopârle, cu 
sângele rece și probabil că nu mai inteligente decât o biată 
râmă. Însă aveau ceva nespus de uman, iar, preț de un minut, 
toate lucrurile care se întâmplaseră în ultimele săptămâni mi-au 
năvălit în minte: despărțirea de Dexter, fața îngrijorată a 
mamei, degetul lui Don îndreptat spre mine, toate cele 
petrecute până în momentul în care Chris clătinase din cap, 
incapabil să exprime în cuvinte ceea ce mie mi se părea cel mai 
simplu dintre concepte. Și toate astea aveau o singură 
concluzie: iubirea, sau lipsa ei. Riscurile pe care ni le asumăm 
fără să ne gândim la consecinţe, urmarea fiind sau o vătămare 
dureroasă, sau retragerea și închiderea în noi înșine, cu inima 
apărată de cea mai severă formă de autocontrol. 

M-am uitat iarăși la șopârla din fața mea, întrebându-mă 
dacă nu cumva, în cele din urmă, înnebunisem de tot. Mi-a 
întors privirea, după ce a decis că nu prezentam o ameninţare, 
iar apoi a închis din nou ochii, încet. M-am aplecat mai 
aproape, încă privindu-le, dar lumina începuse deja să scadă, 
până când s-a activat temporizatorul și, înainte să-mi dau 
seama, totul s-a cufundat în întuneric. 


Capitolul treisprezece 


- Remy, dulceaţă? Vino puţin până aici, te rog! 

M-am ridicat din spatele biroului de la recepție, lăsând 
teancul de facturi de loțiuni de corp pe care le număram, și m- 
am îndreptat spre camera de manichiură/pedichiură, unde 
Amanda, cea mai bună dintre manichiuriste, își curăța spațiul 
de lucru. În spatele ei era Lola, care se bătea cu foarfeca peste 
palma deschisă. 

- Ce se întâmplă? le-am întrebat, deja cuprinsă de bănuieli. 

- Doar stai jos, m-a îndemnat Amanda. 

În următoarea clipă, chiar stăteam; Talinga se furișase în urma 
mea și mă apăsase pe umeri, înfășurându-mă într-o pelerină de 
protecție și prinzându-mi-o la gât înainte să-mi dau seama ce se 
întâmpla. 

- Hei, stai așa! am strigat, în timp ce Amanda mi-a apucat 
mâinile și mi le-a așezat, iute ca fulgerul, pe masa dintre noi. 

Mi-a despărțit degetele și a început să-mi pilească unghiile cu 
mișcări iuți și agresive, mușcându-și buzele în timp ce lucra. 

- Doar o transformare rapidă, mi-a spus Lola, suav, venind în 
spatele meu și ridicându-mi părul. O mică manichiură, ceva 
tuns, un pic de machiaj... 

- Nici gând, m-am împotrivit eu, eliberându-mă din 
strânsoare. Nu te atingi de părul meu. 

- Doar vârfurile! mi-a răspuns ea, trăgându-mă la loc. Ce fată 
nerecunoscătoare, majoritatea femeilor ar plăti bani grei pentru 
asta. lar tu le primești pe gratis! 

- Pun pariu că nu, am mormăit, iar toate celelalte au râs. Care 
e șmecheria? 


- Ţine-ţi mâinile nemișcate sau o să tai ceva mai mult decât 
cuticula asta, m-a avertizat Amanda. 

- Nu-i nici o șmecherie la mijloc, a spus Lola cu nonșalanţă, 
iar eu mi-am făcut curaj, auzind cum tăia în spatele meu, 
fiindcă, o, Doamne, chiar îmi făza părul. E doar un bonus, m-a 
lămurit ea. 

Am privit-o pe Talinga, care testa rujuri pe mână, privindu- 
mă din când în când ca să stabilească ce culori mi se potriveau. 

- Bonus? 

- Un beneficiu. Un cadou! a râs Lola în stilul ei zgomotos. Un 
cadou special pentru domnișoara Remy a noastră. 

- Un cadou, am repetat eu cu precauţie. Ce cadou? 

- Ghicește, m-a îndemnat Amanda, zâmbindu-mi în timp ce 
aplica ojă roșie, cu mișcări fine din pensulă, pe unghia de la 
degetul meu mic. 

- E mai mare decât un recipient pentru pâine? am întrebat. 

- Ai vrea tu! a strigat Lola, după care au izbucnit cu toatele 
într-un râs isteric, de parcă spusele mele ar fi fost cel mai 
amuzant lucru din lume. 

- Spuneţi-mi ce se întâmplă, le-am zis, hotărâtă, sau plec de 
aici. Să nu credeți că n-o să plec. 

Incă erau agitate, dar încercau să se controleze. In cele din 
urmă, Talinga a tras adânc aer în piept și mi-a spus: 

- Remy, dragă, ţi-am găsit un bărbat. 

- Un bărbat? m-am mirat eu. O, Doamne! Mă gândeam că 
primesc cosmetice gratuite sau ceva de genul ăsta. Ceva de care 
chiar am nevoie. 

- Ai nevoie de un bărbat, a decretat Amanda, trecând la 
următoarea unghie. 

- Nu, a spus Talinga, eu am nevoie de un bărbat. Remy are 
nevoie de un băiat. 

- De un băiat drăguţ, a corectat-o Lola. Iar astăzi e ziua ta 
norocoasă, pentru că întâmplarea face să avem unul pentru 
tine. 


- Uită de asta, i-am spus, în timp ce Talinga se apleca lângă 
mine, tamponându-mi fața cu o pensulă de machiaj. E cumva 
cel cu care ai încercat să mă cuplezi și înainte? Bilingvul ăla cu 
mâini drăguțe? 

- O să ajungă aici la ora șase, a continuat Lola, ignorându- mă 
cu desăvârșire. Îl cheamă Paul, are nouăsprezece ani, iar el 
crede că vine ca să ia niște mostre pentru mama lui. Însă, î în loc 
de asta, o să te vadă pe tine, cu părul tău frumos... 

- Și cu machiajul, a adăugat Talinga. 

- Și cu unghiile, a spus Amanda, dacă ai de gând să nu te mai 
agiti, la naiba! 

- „Și o să fie complet fermecat, a încheiat Lola, apoi a mai 
tăiat de două ori și și-a trecut mâinile prin părul meu, 
verificându-și opera. O, Doamne, dar știu c-ai avut ceva vârfuri 
despicate. O rușine! 

- Ce naiba, le-am spus eu, răspicat, vă face să credeți că o să 
accept asta? 

- Pentru că arată bine, mi-a răspuns Talinga. 

- Pentru că așa ar trebui, a adăugat Amanda. 

- Pentru că, a spus Lola, scoțându-mi pelerina, pentru că poti. 


Trebuia să recunosc că aveau dreptate. Paul arâta bine. Era și 
amuzant, îmi pronunța numele corect, strângea mâna cu putere 
(și, OK, avea mâini drăguțe), părând să nu se supere pentru 
faptul că întâlnirea era evident plănuită. A schimbat cu mine o 
privire foarte circumspectă atunci când „s-a întâmplat” ca Lola 
să-i dăruiască un voucher de la restaurantul meu mexican 
preferat, pretinzând, subit, că-și dăduse seama că ea n-avea de 
gând să-l folosească vreodată. 

- Ai și tu sentimentul, m-a întrebat Paul, că noi nu controlăm 
câtuși de putin toată tărășenia asta? 

- Da, i i-am dat eu dreptate. Însă e o cină gratuită. 

- Corect, a zis el. Bună observație. Dar, serios vorbind, nu 
trebuie să te simți obligată. 


- Nici tu, i-am spus. 

Am rămas acolo preț de o secundă, în timp ce Lola, Talinga și 
Amanda, în camera alăturată, erau atât de liniștite încât 
auzeam cum uneia dintre ele îi chiorăia stomacul. 

- Hai să mergem, i-am spus eu lui Paul. Să le facem fericite și 
așa mai departe. 

- Bine, s-a învoit el, zâmbindu-mi. Să vin să te iau pe la ora 
șapte? 

l-am scris adresa mea pe spatele unei cărți de vizită de la Joie, 
apoi l-am privit în timp ce se îndrepta către mașină. Era drăguţ, 
iar eu eram singură. Trecuseră aproape trei săptămâni de când 
mă despărțisem de Dexter și nu doar că mă obișnuisem cu asta, 
dar aproape că noi doi perfecționaserăm imposibilul: o 
prietenie. lar Paul era un băiat drăguţ, o șansă. De ce să nu 
profit de ea? 

Un posibil răspuns la întrebarea asta mi s-a ivit în cale pe 
când mergeam spre mașină, cotrobăind prin geantă după chei 
și ochelarii de soare. Nu mă uitam pe unde mergeam, cu atât 
mai puțin în jurul meu, și nici măcar nu l-am văzut pe Dexter 
ieșind de la Flash Camera și traversând parcarea, până când n- 
am auzit un clic zgomotos și nu mi-am ridicat privirea ca să-l 
văd chiar acolo, în fața mea, ținând în mână o cameră foto de 
unică folosinţă. 

- Hei, mi-a spus, rulând filmul cu degetul, pentru ca apoi să- 
și pună iarăși aparatul la ochi, dându-se puţin în spate, ca să 
mă pozeze din alt unghi. Uau, arăţi grozav! Ai vreo întâlnire 
sau ceva de genul ăsta? 

Am ezitat, iar el a făcut o poză. Clic. 

- Păi, de fapt..., am îngăimat eu. 

Timp de o secundă, nu s-a mișcat, n-a rulat filmul, n-a făcut 
nimic, ci a continuat să mă privească prin obiectiv. Apoi și-a 
coborât camera foto din dreptul ochilor, și-a dat o palmă peste 
frunte și mi-a zis: Ă 

- Au! Of, frățioare! Moment stânjenitor. Imi pare rău! 


- E doar o întâlnire aranjată, am adăugat eu iute. Lola e 
autoarea. 

- Nu trebuie să-mi dai explicaţii, a spus el rulând filmul, clic, 
clic, clic. Ştii asta. 

lar apoi s-a întâmplat. Una dintre acele pauze prea lungi ca să 
fie normale într-o conversație, așa că m-am simțit datoare să 
spun: 

- OK. Bine. 

- Of, frate, ciudat. De două ori ciudat, a oftat el, iar apoi a 
ridicat din umeri, agitat, ca și cum s-ar fi scuturat de asta, și a 
spus: Nu-i nimic. Până la urmă, e vorba de o provocare, nu-i 
așa? N-are cum să ne fie ușor. 

Mi-am coborât privirea către geantă, dându-mi seama că, în 
tot acest timp, setul de chei pe care-l căutasem se aflase, de fapt, 
în buzunarul de la spate. L-am scos, bucuroasă că aveam ceva 
de făcut, o treabă oricât de stupidă cu care să-mi umplu timpul. 

- Deci, a reluat Dexter cu nonșalanţă, îndreptând aparatul 
dincolo de capul meu și pozând intrarea de la Joie, cine-i 
individul ăsta? 

- Dexter, fii serios. 

- Nu. Vreau să zic că despre asta vorbesc prietenii, nu-i așa? 
E doar o întrebare oarecare. Ca și cum te-aș întreba ceva legat 
de starea vremii. 

Vorbele lui m-au pus pe gânduri. Știuserăm în ce ne băgam: 
nici să mănânci zece banane nu era ușor. 

- E fiul unei cliente de aici. Abia l-am cunoscut acum 
douăzeci de minute. 

- Aha, a spus el, legănându-se pe călcâie. Honda neagră? 

Am dat din cap în semn că da. 

- Corect. L-am văzut, a spus Dexter întorcând filmul din nou. 
Arăta ca un băiat drăguţ, respectabil. 

„Respectabil”, m-am gândit. Ca și cum tipul ar fi candidat la 
președinția consiliului elevilor ori s-ar fi oferit s-o ajute pe 
bunică-ta să treacă strada. 


- E doar o cină, am spus eu, în timp ce el făcea o altă 
fotografie, de data asta pozându-mi picioarele, în mod 
inexplicabil. Care e faza cu aparatul? 

- S-a defectat în timpul transportului, mi-a explicat el. Cineva 
de la biroul central a lăsat cutia la soare, așa că toate camerele 
foto sunt deformate. Cei din conducere au spus că le putem lua 
noi, dacă vrem. La fel ca mandarinele, știi? Nu poți refuza 
chestiile care-s gratis. 

- Dar o să iasă pozele, măcar? l-am întrebat, băgând de seamă 
cum, dacă mă uitam de aproape, aparatul în sine era îndoit, 
deformat, ca acea casetă video pe care o lăsasem din greșeală 
pe bordul mașinii vara trecută. 

Nu părea posibil nici să se scoată filmul dinăuntru, cu atât 
mai puțin să fie developat. 

- Nu știu, mi-a răspuns Dexter, făcând o altă poză. S-ar putea 
să iasă ori s-ar putea să nu. 

- N-o să iasă, i-am spus eu. Probabil că filmul e distrus din 
cauza căldurii. 

- Sau poate că nu e, a zis el ținând camera la distanţă și 
zâmbind în timp ce-și făcea o poză lui însuși. Poate că e în 
regulă. N-o să știm până ce nu-l developăm. 

- Dar cel mai probabil e să fie doar o pierdere de timp, i-am 
spus. De ce să te mai chinui? 

A lăsat camera foto și s-a uitat la mine, m-a privit intens, nu 
prin lentilă, nu din profil, ci drept în față, ochi în ochi. 

- lată marea întrebare, nu-i așa? Asta e toată problema aici. 
Eu cred că-i posibil să iasă. Poate că nu perfect, adică 
fotografiile pot fi neclare, sau tăiate la jumătate, dar mă 
gândesc că merită încercat. Așa sunt eu. 

Am rămas pe loc, clipind, în timp ce el a ridicat aparatul și 
mi-a mai făcut o poză. L-am privit ţintă pe când apăsa pe 
buton, arătându-i că înțelesesem mica lui metaforă. 

- Trebuie să plec, i-am spus. 

- Sigur, mi-a răspuns, zâmbindu-mi. Ne vedem mai târziu. 


După ce m-am îndepărtat, și-a pus aparatul în buzunarul de 
la spate și s-a repezit, printre mașini, înapoi la Flash Camera. 
Poate că avea să scoată fotografiile și să iasă perfect: fața mea, 
picioarele mele, Joie în spatele meu. Sau poate că aveau să fie 
negre, lipsite de lumină, fără să se vadă măcar conturul vreunei 
fețe ori siluete. Asta era problema, în cele din urmă. Eu nu 
puteam să-mi pierd timpul cu asemenea lucruri incerte, care 
țineau de hazard, iar el se avânta în căutarea lor și nu rata nici 
una. Oamenii ca Dexter urmăresc riscurile la fel cum câinii 
urmăresc mirosurile, gândindu-se numai la ceea ce s-ar putea 
întâmpla, nu la ceea ce, logic, chiar se întâmplă. Era bine că 
rămăseserăm prieteni, și atât. Dacă nu cumva și asta însemna 
prea mult. N-am fi rezistat niciodată împreună. Nicidecum. 


Trecuseră două zile de la scena din curte, cu Don, iar până 
acum reușisem să-l evit, planificându-mi drumurile către zona 
comună tuturor, bucătăria, doar atunci când știam că făcea duș 
sau că nu era acasă. Cu mama mergea mai ușor; ea era complet 
cufundată în romanul ei, trecând prin ultima sută de pagini cu 
o viteză nemaipomenită, și n-ar fi observat nici măcar o bombă 
explodând în sufragerie, dacă asta ar fi însemnat să plece de 
lângă Melanie, Brock Dobbin și iubirea lor imposibilă. 

Motiv pentru care, ajungând acasă, în sfârșit, ca să mă 
pregătesc pentru întâlnirea mea aranjată cu Paul, am fost 
surprinsă s-o văd stând la masa din bucătărie, cu o cană de 
cafea în față. Își sprijinea capul pe o mână și contempla tabloul 
cu doamna dezbrăcată al lui Don, atât de pierdută în gânduri 
încât a tresărit atunci când i-am atins umărul. 

- O, Remy, mi-a spus ea apăsându-și tâmpla cu degetul și 
zâmbind. M-ai speriat. 

- Îmi pare rău, m-am scuzat, trăgându-mi un scaun, 
așezându-mă în fața ei și punând cheile pe masă. Ce faci? 

- Il aştept pe Don, mi-a răspuns, înfoindu-și părul cu 
degetele. Ne întâlnim la cină cu niște VIP-uri de la Toyota, iar 


el e cu nervii la pământ. Crede că, dacă nu-i impresionăm, o să- 
i scadă alocările bonusurilor de distribuitor. 

- Ce sunt alea? 

- Nu știu, mi-a răspuns ea, oftând. Limbaj de reprezentanţă 
auto. Toată seara o să fie plină de limbaj de reprezentantă auto, 
iar eu îi am pe Melanie și pe Brock la o cafenea de pe un trotuar 
din Bruxelles, cu soțul ei înstrăinat care se apropie rapid, iar 
ultimul lucru din lume la care vreau să mă gândesc sunt cifre de 
afaceri și tehnici de finanţare cu preț redus. 

A privit îndelungat spre biroul ei și spre mașina de scris, ca și 
cum ar fi fost atrasă de o forță magnetică. 

- O, Doamne, uneori nu-ți dorești să poţi trăi două vieţi? a 
oftat ea. 

În mod inexplicabil, sau poate că nu chiar atât de inexplicabil, 
Dexter mi-a apărut subit în minte, privindu-mă prin aparatul 
ăla deformat. Clic. 

- Uneori, da, am spus, alungând viziunea. Cred că da. 

- Barbara! Mi-ai văzut cravata roșie? a urlat Don, deschizând 
ușa de la aripa nouă. 

Nu-l vedeam, însă vocea lui se făcea auzită fără probleme. 

- Ce să văd, dragă? 

- Cravata mea roșie, cea pe care am purtat-o la cina de 
afaceri! Ai văzut-o? 

- O, iubitule, nu știu, i-a răspuns mama, răsucindu-se pe 
scaun. Poate că dacă... 

- Las-o baltă, o s-o port pe cea verde, a spus el, iar ușa s-a 
închis din nou. 

Mama mi-a zâmbit, cu aerul că-l socotea o bătaie de cap, apoi 
s-a întins și m-a luat de mână. 

- Destul despre mine. Ce se mai întâmplă cu tine? 

- Păi, am spus, Lola mi-a programat o întâlnire în seara asta. 

- O întâlnire aranjată? m-a chestionat ea, privindu-mă cu 
îngrijorare. 

- L-am cunoscut deja. La salon. Pare chiar drăguţ. Și e vorba 
doar despre o cină. 


- Aha, a spus, clătinând din cap. Doar o cină. De parcă nimic 
nu s-ar putea întâmpla între trei feluri de mâncare și o sticlă de 
vin, a filosofat pe loc, iar apoi a rămas blocată, clipind. Chestia 
asta-i bună, a zis ea pe neașteptate. O, vai! Ar trebui s-o scriu. 

Am urmărit-o luând un plic (o factură de curent mai veche) și 
un pix. „Trei feluri - doar cină - nimic nu s-ar putea întâmpla”, 
a mâzgălit ea pe una dintre margini, sfârșind cu un mare semn 
de exclamare. A pus plicul sub cheseaua cu zahăr, unde 
probabil că avea să rămână uitat, până într-o zi în care mama, 
aflată într-o pană totală de inspiraţie, avea să-l găsească. Își lăsa 
mâzgăliturile astea peste tot prin casă, îndoite și vârâte prin 
colțuri, în spatele rafturilor sau pe post de semne de carte. 
Găsisem odată una despre foci, care mai târziu s-a transformat 
în punctul-cheie al intrigii romanului Amintiri din Truro, ieșind 
dintr-o cutie de tampoane de sub chiuveta mea. Presupun că 
nu știi niciodată când te poate lovi inspirația. 

- Păi, mergem la La Brea, i-am spus, așa că probabil o să fie 
un singur fel de mâncare. Asta o să micșoreze șansele să se lege 
ceva. 

Mi-a zâmbit. 

- Nu se știe niciodată, Remy. Iubirea e atât de imprevizibilă. 
Uneori, poţi să cunoști un bărbat de ani întregi și, într-o zi, 
bum! Dintr-odată îl privești altfel. lar alteori e de ajuns prima 
întâlnire, primul moment. Asta face ca iubirea să fie atât de 
minunată. 

- Nu mă îndrăgostesc de el. E doar o întâlnire, am spus. 

- Barbara! a strigat Don. Ce-ai făcut cu butonii mei? 

- Dragă, i-a răspuns mama, răsucindu-se din nou, nici măcar 
nu i-am atins butonii! 

A rămas locului, așteptând, iar pentru că el n-a mai adăugat 
nimic, a ridicat din umeri și s-a întors din nou către mine. 

- O, Doamne, am spus, coborându-mi vocea. Nu înțeleg cum 
de-l suporţi. 

Ea a zâmbit și s-a întins ca să-mi dea la o parte părul de pe 
față. 


- Nu-i așa de rău. 

- E ca un copil mare, am zis eu. lar chestia aia pe care o face 
cu shake-urile m-ar scoate din minți. 

- Poate că da, a fost ea de acord. Dar eu îl iubesc pe Don. E 
un bărbat bun. E foarte blând cu mine. Și niciodată o relaţie nu- 
i perfectă. Mereu apar momente în care trebuie să te adaptezi, 
să faci compromisuri, să renunti la ceva ca să câștigi ceva și mai 
de preț. Da, Don are tabieturi care-mi pun răbdarea la 
încercare. Dar sunt sigură că și eu am multe care au același 
efect asupra lui. 

- Măcar tu te porți ca un adult, am spus, deși știam că nici 
asta nu era mereu adevărat. El nici nu se poate îmbrăca singur. 

- Totuși, a continuat mama, ignorându-mi spusele, iubirea pe 
care o avem unul față de celălalt e mai mare decât 
neînțelegerile noastre mărunte. Asta e cheia. Imaginează-ți un 
grafic în procente, în care iubirea din relaţie trebuie să 
reprezinte procentul cel mai mare. lubirea poate compensa 
multe, Remy. 

- Iubirea e doar o minciună, am spus eu, rotind solnița. 

- O, draga mea, nu! s-a alarmat ea, întinzându-se, luându-mă 
de mână și strângându-mi degetele. Doar nu crezi așa ceva, nu? 

Am înălțat din umeri. 

- Incă nu m-a convins nimic de contrariu. 

Ea mi-a ridicat mâna și mi-a cuprins degetele cu ale ei, care 
erau mai mici, mai reci și cu unghiile de un roz aprins. 

- O, Remy, cum poti să spui una ca asta? 

Am continuat s-o privesc. Una, două, trei secunde. Iar apoi 
m-a înţeles. 

- Haide, acum, a început ea să pledeze, dându-mi drumul la 
mână. Doar pentru că mi s-au destrămat câteva căsnicii, asta nu 
înseamnă că iubirea e o vorbă goală. Am avut parte de mulți 
ani buni cu tatăl tău, Remy, iar partea cea mai bună a fost că, 
din relația asta, am rămas cu tine și cu Chris. Cei patru ani cu 
Harold au fost minunaţi, până la final. Și chiar și cu Martin și 
Win am fost fericită în cea mai mare parte a timpului. 


- Dar s-au sfârșit cu toatele, i-am spus. Au eșuat. 

- Poate că unii ar spune asta, a zis ea punându-$ și mâinile în 
poală și gândindu-se preţ de-o clipă. Însă eu cred, personal, că 
ar fi fost mai rău să fi fost singură în tot timpul ăsta. Sigur, 
poate că mi-aș fi protejat inima de unele lovituri, dar oare asta 
chiar ar fi fost mai bine? Să păstrez distanța fiindcă aș fi fost 
prea speriată de ideea că ceva ar fi putut să nu dureze pentru 
totdeauna? 

- Poate, i-am răspuns, zgâriind marginea mesei. Pentru că, în 
felul ăsta, măcar ai fi fost la adăpost. Soarta inimii tale e 
alegerea ta, și nimeni altcineva n-are dreptul să decidă în locul 
tău. 

A căzut pe gânduri, a meditat intens, îndelung, la spusele 
mele, iar apoi mi-a spus: 

- Păi, e adevărat că, de-a lungul vieţii, am fost rănită. Chiar 
destul de mult. Însă e la fel de adevărat că am iubit și am fost 
iubită. lar asta, în sine, are o mare importanţă. O importanță 
crucială, după părerea mea. E ca acel grafic despre care ţi-am 
vorbit mai devreme. La final, o să privesc înapoi la viața mea și 
o să văd că cea mai mare parte din ea a fost iubirea. Problemele, 
divorțurile, tristețea... o să fie și ele acolo, dar în procente mici. 

- Eu cred doar că e bine să te protejezi, i-am spus. Nu trebuie 
să te oferi pe tavă. 

- Așa-i, mi-a dat ea dreptate, cu un aer solemn. Nu trebuie. 
Însă dacă tii oamenii la distanţă și refuzi să ai parte de iubire, 
asta nu te face mai puternică ci, din contră, mai slabă. Pentru că 
o faci din cauza fricii. 

- Frică de ce? am întrebat-o. 

- Frica de asumarea acelui risc, a spus ea, simplu. Frica de a 
lăsa la o parte reținerile, frica de a ceda tentaţiei, dar, la urma 
urmei, riscurile ne modelează, ne fac ceea ce suntem. Asta 
înseamnă să trăiești, Remy. Dacă ești prea speriată ca să încerci, 
măcar, înseamnă că-ţi pierzi vremea degeaba. Pot spune că am 
făcut multe greșeli, dar n-am regrete. Pentru că măcar nu mi- 


am petrecut viața stând pe margine și întrebându-mă cum ar fi 
fost să trăiesc. 

Am rămas încremenită locului, fără să știu ce să mai spun. 
Mi-am dat seama că o compătimisem pe mama degeaba. În toți 
acești ani, îmi păruse rău pentru eșecul căsniciilor ei și 
crezusem că cea mai mare slăbiciune a mamei era faptul că ea 
continua să încerce, fără să înțeleg că, pentru mama, asta 
reprezenta exact opusul. În mintea ei, faptul că renunțasem la 
Dexter mă făcea mai slabă decât el, nu mai puternică. 

- Barbara, trebuie să fim acolo în zece minute, așa că haide... 

Don a apărut în ușa bucătăriei, cu cravata strâmbă și ținându- 
și sacoul pe braț. Văzându-mă, s-a oprit la jumătatea frazei. 

- O, Remy. Salut. 

- Salut, i-am răspuns. 

- Of, uită-te la cravata ta, l-a căinat mama, ridicându-se, 
mergând la el, netezindu-i cămașa cu mâinile, îndreptându-i 
cravata și strângând nodul. Gata. Am rezolvat. 

- Ar trebui să mergem, a îndemnat-o Don, sărutând-o pe 
frunte și lăsând-o să se desprindă, apoi, de el. Lui Gianni nu-i 
place deloc să aștepte. 

- Păi, atunci hai să mergem, a fost mama de acord. Remy, 
dragă, distracție plăcută! Bine? Și gândește-te la ce ţi-am spus. 

- Am să mă gândesc, i-am răspuns. Distracţie plăcută și vouă! 

Don s-a îndreptat către mașină, cu cheile în mână (lucru pe 
care l-am observat, firește), însă, atunci când m-am ridicat, 
mama a venit la mine și și-a pus mâinile pe umerii mei. 

- Nu lăsa trecutul mamei tale să te transforme într-o ființă 
cinică, Remy, mi-a spus ea cu blândeţe. Bine? 

„Prea târziu”, m-am gândit, în timp ce mă săruta. Apoi am 
privit cum mergea către mașină, unde Don o aștepta. l-a pus o 
mână pe spate și a ajutat-o să se așeze, iar în acel moment am 
început să mă gândesc că aș fi putut să înţeleg ceea ce-mi 
spusese ea. Probabil că o căsnicie, la fel ca o viaţă, nu trebuia 
prețuită doar în funcţie de „momentele mari”, fie ele rele sau 
bune. Poate că la fel de importante erau și toate acele lucruri 


mărunte (care îţi pavează drumul prin viaţă încetul cu încetul, 
zi după zi) ce puteau deveni liantul menit să întărească chiar și 
cea mai fragilă legătură. 


Norocul îmi surâdea. Chiar și în chip de partener la o 
întâlnire aranjată, Paul nu era de lepădat. 

Fusesem destul de reținută atunci când venise să mă ia de 
acasă, însă m-a surprins în mod plăcut faptul că, imediat, am 
început să vorbim despre facultate. Unul dintre cei mai buni 
prieteni din liceu ai lui Paul învăţa la Stanford, iar el fusese în 
vizită acolo, de Crăciun. 

- Grozav campus! îmi povestea, în timp ce trupa de mariachi, 
nelipsită din acel local, începea din nou să cânte „Mulţi ani 
trăiască” la celălalt capăt al restaurantului. Și, în plus, sunt 
îndeajuns de mulți profesori încât să facă față numărului de 
studenți. N-ai parte doar de asistenţi, știi? 

Am clătinat din cap. 

- Mi s-a spus că profesorii sunt exigențţi, nu glumă. 

El a zâmbit. 

- O, haide, știu cât de deștept trebuie să fii ca să intri acolo. 
Mă îndoiesc că o să ai vreo problemă cu învățatul. Probabil că 
ai luat note mari la testele SAT, nu-i așa? 

- Greșit, m-am confesat, întărindu-mi spusele cu o clătinare 
din cap. 

- Eu, oricum, a început el plin de mândrie, luând o gură de 
apă, m-am încadrat în categoria loazelor. Din pricina asta o să 
și rămân la respectabila școală de stat, trăgând de o amărâtă de 
notă de trecere, în timp ce tu o să ajungi să conduci lumea 
liberă. Poţi să-mi trimiți o carte poștală. Sau, și mai bine, să vii 
să mă vizitezi la serviciul meu de după absolvire, unde o să fiu 
bucuros să-ţi dau un bonus la orice comanzi, pentru că, știi tu, 
suntem amici. 

Am zâmbit. Paul era un seducător, și băiat bogat, pe 
deasupra, dar îmi plăcea de el. Era genul de tip cu care era 


foarte ușor să stai de vorbă, pentru că avea ceva în comun cu 
toată lumea. În afară de subiectul facultății, discutaserăm deja 
despre schi nautic (nu se pricepea, dar era dependent), despre 
faptul că era bilingv (vorbea spaniolă, bunica lui fiind din 
Venezuela), dar și despre faptul că la începutul toamnei urma 
să plece din nou la facultate, unde era membru în frăția Sigma 
Nu, se specializa în psihologie și juca în echipa de baschet 
masculin, pe care o descria ca „plină de avânt și fără pic de 
talent”. Nu era nici nătărău, nici nemaipomenit de amuzant, 
dar, pe de altă parte, nu era nici neîndemânatic și era încheiat la 
amândoi pantofii. Timpul a trecut ca prin farmec: am primit 
ceea ce comandaserăm, am mâncat, iar apoi am continuat să 
stăm la masă, vorbind, chiar dacă chelnerul ne luase toate 
farfuriile, ca indiciu subtil că zăboveam prea mult. 

- Bine, mi-a spus el (după ce, spre bucuria chelnerului, am 
plecat, în sfârșit), ca să fiu sincer, trebuie să-ți spun că am fost 
putin neîncrezător în legătură cu povestea asta. 

- Ca să fiu la fel de sinceră, i-am răspuns, aș spune că nu erai 
singurul care se simţea astfel. 

Atunci când am ajuns la mașină, m-a surprins faptul că a 
descuiat mai întâi portiera mea, ținând-o deschisă până ce m- 
am urcat. „Drăguţ', m-am gândit, în timp ce el ocolea mașina 
până la locul șoferului. „Foarte drăguţ.” 

- Deci, dacă ar fi fost un dezastru total, mi-a mărturisit el 
după ce s-a urcat, ți-aș fi spus că m-am distrat, te-aș fi dus 
acasă, te-aș fi condus până la ușă, iar apoi aș fi trecut pe roșu la 
toate semafoarele, numai să plec mai repede din cartierul tău. 

- Elegant, am comentat eu. 

- Dar, a continuat el, fiindcă n-a fost așa, mă întrebam dacă ai 
vrea să ne distrăm în continuare astă-seară. Niște prieteni dau o 
petrecere la piscină. Te-ar interesa? 

Mi-am cântărit opțiunile. Până acum fusese o seară frumoasă. 
O întâlnire plăcută. Nu se întâmplase nimic care să mă facă să 
regret sau să mă pună pe gânduri mai târziu. Totul mersese ca 
la carte, însă, nu știu de ce, nu puteam să-mi scot din minte 


spusele mamei. Poate că eu chiar țineam toată lumea la 
distanță, tactica asta funcționase până acum. Dar niciodată nu 
puteai să fii sigur în totalitate. 

- Bine, am spus. Hai să mergem! 

- Grozav! s-a bucurat el, zâmbind, iar apoi a pornit motorul. 

Când a început să dea în marșarier, l-am surprins aruncându- 
mi o privire și am știut, chiar atunci, că lucrurile erau deja în 
mișcare. Ce amuzant să văd cât de ușor era s-o iau de la capăt, 
după numai trei săptămâni. Am crezut că povestea cu Dexter 
avea să mă afecteze pentru mai mult timp, să mă schimbe, 
chiar, însă iată-mă aici cu un alt băiat, într-o altă mașină, iar 
ciclul o lua de la capăt. Dexter fusese cel diferit, anomalia. Eu 
eram obișnuită cu situații de genul celei de acum și mă 
bucuram că mă aflam din nou pe teren stabil. 


- Frate, a spus Lissa, înfigând un cartof prăjit în ketchup, zici 
că l-ai comandat special sau așa ceva. Cum s-a întâmplat? 

Am zâmbit, sorbind din cola dietetică. 

- Doar am avut noroc, cred. 

- E super drăguţ, a fost de părere Lissa, înfulecând un alt 
cartof. O, Doamne, toți ăștia buni sunt luați, nu-i așa? 

- Deci văicăreala asta, a întrebat-o Jess pe Lissa, înseamnă 
P.].-KaBoom are prietenă? 

- Nu-i spune „P.].-KaBoom”, i-a cerut Lissa, morocănoasă, în 
timp ce mânca un alt cartof. S-au și despărţit o dată vara asta. 
Ea nici măcar n-a venit la vreun eveniment. 

- Nesimţita! a spus Jess, iar eu am râs cu poftă. 

- Ideea e, a continuat Lissa, fără să ne bage în seamă, că nu-i 
drept ca eu să fiu părăsită, iar, mai nou, tipul pe care îl plac să 
fie indisponibil, toate astea în timp ce Remy primește nu numai 
iubitul distractiv din trupă, ci acum și iubitul drăguţ de la 
facultate. Nu-i drept, a repetat ea, luând încă un cartof. Și nu 
mă pot opri din mâncat. Nu că i-ar păsa cuiva, dacă, oricum, nu 
atrag pe nimeni. 


- O, te rog, a mormăit Jess. Să cânte viorile! 

- Iubitul distractiv din trupă? m-am mirat eu. 

- Dexter era drăguţ, mi-a spus Lissa ștergându-se la gură. lar 
acum îl ai și pe Paul cel perfect. Iar tot ce am eu e o rezervă 
infinită de KaBoom și pofta de mâncare a unui șofer de camion. 

- Nu-i nimic în neregulă dacă ai o poftă de mâncare 
sănătoasă, a consolat-o Jess. Băieților le plac formele. 

- Am deja forme, i-a răspuns Lissa. Ce mai urmează? 
Cocoloașe? 

Chloe, cea mai slabă dintre noi, a pufnit în râs. 

- E și ăsta un mod de-a spune. 

Lissa a oftat, împingând tava din faţa ei și ștergându-și 
mâinile cu un șervețel. 

- Trebuie să plec. Intr-un sfert de oră trebuie să ajung la 
întâlnirea pentru Maratonul din Trei State. Le dăm KaBoom 
tuturor campionilor naționali. 

- Bine, i-a spus Jess, sec, nu uita să te protejezi. 

Lissa a făcut o grimasă. Nu mai suporta glumele cu KaBoom, 
însă erau atât de ușor de făcut. 

Am mers înapoi la serviciu, iar Paul a trecut să mă vadă, în 
drum spre casă de la slujba lui de salvamar la Y. N-am putut să 
nu bag de seamă ocheadele aruncate de câteva domnișoare de 
onoare, care așteptau să-și facă manichiura de dinainte de 
nuntă, atunci când el a intrat, bronzat și mirosind a loțiune de 
protecţie solară și a clor. 

- Hei, mi-a spus, iar eu m-am ridicat și l-am sărutat foarte 
ușor, ăsta fiind stadiul relației în care ne aflam (trecuse o 
săptămână și jumătate și ne văzuserăm aproape zilnic: 
prânzuri, cine și câteva petreceri). Știu că ești ocupată astă- 
seară, dar voiam doar să te salut. 

- Bună, l-am zis. 

- Bună, a repetat el, zâmbindu-mi larg. 

O, Doamne, ce drăguţ era! Mă tot gândeam că, dacă aș fi ieșit 
cu el atunci când Lola a încercase prima oară să ne cupleze, 
toată vara ar fi fost diferită. Foarte diferită. 


Până la urmă, Paul îndeplinea fiecare cerință pe care o aveam 
atunci când venea vorba despre băieți. Era înalt. Arăta bine. N- 
avea obiceiuri enervante. Era mai mare decât mine, însă cu mai 
puțin de trei ani. Se îmbrăca bine, dar nu mergea la 
cumpărături mai des decât mergeam eu. Se afla între limitele 
acceptabile în ceea ce privea igiena personală (de exemplu, 
aftershave și parfum da, spumă de păr și bronz fals, nu). Era 
îndeajuns de deștept ca să ia parte la o conversaţie interesantă, 
dar nu vorbea ca un tocilar. Insă marele bonus, cireașa de pe 
tort, era faptul că avea să plece la sfârșitul verii și că deja 
stabiliserăm să ne despărțim ca prieteni, fiecare mergând, apoi, 
pe drumul lui. 

lar eu mă alesesem, astfel, cu un tip simpatic, frumușel, bine- 
crescut, care avea propria viață și propriile hobby-uri, care mă 
plăcea, săruta foarte bine, plătea cina și n-avea nici o problemă 
să respecte fiecare dintre condiţiile care îi făcuseră să eșueze pe 
atât de mulți înaintea lui. Și toate astea - de la o întâlnire 
aranjată. De necrezut. 

- Știu că în seara asta te întâlnești cu fetele, mi-a spus el în 
timp ce-mi strecuram mâinile pe tăblia biroului, peste mâinile 
lui, însă mă întrebam care ar fi șansele să ne vedem și noi mai 
târziu. 

- Nu prea mari, i-am răspuns. Numai cele mai penibile femei 
își lasă prietenele pentru un tip. E împotriva codului de onoare. 

- Aha, a spus el, dând din cap în semn că înţelesese. Păi, 
merita să încerc. 

Privind pe fereastră, în parcare, am văzut duba albă a 
Adevăraţilor oprind lângă Flash Camera. Ted a lăsat mașina în 
zona de încărcare, a sărit de pe scaunul șoferului, a trântit ușa 
în spatele lui, iar apoi a dispărut înăuntru. 

- Tu ce faci diseară? l-am întrebat pe Paul. Chestii de băieți? 

- Da, mi-a răspuns Paul. 

În vremea asta eu mă uitam din nou spre Flash Camera, 
urmărindu-l cu privirea pe Dexter, care venea în urma lui Ted, 
înapoi către dubă. Vorbeau însufleţit (oare se certau?) în timp 


ce se urcau în mașină. Apoi au pornit-o către drumul principal, 
trecând pe roșu la semaforul de la ieșirea din Mayor's Market. 

- ...O trupă pe care băieții din gaşca mea voiau s-o vadă cântă 
în clubul de lângă facultate. 

- Serios? l-am întrebat eu fără să ascult prea atent, în timp ce 
duba albă ieșea în trafic tăindu-i calea unei furgonete, ceea ce a 
culminat cu un claxon nervos. 

- Da, Trey zice că sunt foarte tari... cred că numele trupei e 
Momeala Mișcătoare. 

- li urăsc pe cei de la Momeala Mișcătoare, am răspuns eu, 
automat. 

- Poftim? 

M-am uitat la el, dându-mi seama că fusesem într-o ceață 
totală cât timp durase conversaţia. 

- O, nimic. Doar că, ăăă, am auzit că trupa e cam de doi bani. 

Fl a ridicat din sprâncene. 

- Uau, serios? Trey zice că sunt grozavi. 

- În fine, am dres-o eu iute. Sunt sigură că Trey știe mai bine 
decât mine. 

- Mă îndoiesc, a spus Paul aplecându-se peste birou și 
sărutându-mă. Te sun diseară, bine? 

Am încuviințat cu un semn din cap. 

- Sigur. 

După ce Paul a plecat, cele două domnișoare de onoare m-au 
privit admirativ, ca și cum meritam respect numai pentru că un 
asemenea tip era cu mine. Însă, nu știu de ce, eram distrasă și 
am înregistrat șuvițele blonde ale doamnei Jameson ca fiind 
epilare inghinală, după care i-am cerut, pentru o cremă de 
cuticule, cincizeci de dolari în loc de cinci. Măcar era aproape 
timpul să plec acasă. 

Tocmai mă urcam în mașină, când am auzit pe cineva bătând 
în geamul din dreptul scaunului pasagerului. Mi-am ridicat 
privirea. Era Lucas. 

- Hei, Remy, mi-a spus el după ce am coborât geamul. Poţi să 
mă duci și pe mine până acasă? Dex a plecat deja cu duba și, 


altfel, ar trebui să merg pe jos. 

- Sigur, m-am învoit eu, deși întârziasem deja, căci trebuia s-o 
iau pe Lissa. 

Casa galbenă era în direcția total opusă, dar nu puteam să-l 
las baltă pe Lucas. 

S-a urcat, apoi a început imediat să se joace cu radioul, în 
timp ce eu ieșeam de pe locul de parcare. O asemenea purtare 
fusese, la un moment dat, un motiv suficient ca să-l debarc 
instantaneu pe pasager, însă de data asta am lăsat de la mine, 
fiindcă eram într-o dispoziție bună. 

- Ce CD-uri ai? m-a întrebat Lucas trecând de lista mea de 
posturi principale de radio, navigând până la finalul meniului 
și dând mai tare niște zgomote țipătoare, experimentale, de pe 
postul de radio al facultății. 

- Sunt în torpedou, i-am spus eu arătându-i cu degetul. 

Le-a deschis și le-a amestecat (fuseseră aranjate în ordine 
alfabetică, însă făcusem asta doar pentru că avusesem timp, în 
vreme ce mă aflam într-un ambuteiaj, cu câteva zile în urmă). 
Lucas scotea fel și fel de sunete, ofta încet și bombănea. Se pare 
că întreaga mea colecție de muzică, la fel ca și posturile de 
radio pe care le preferam, nu se ridicau la standardele lui. Insă 
n-aveam nevoie să-l impresionez pe Lucas. Datorită lui Dexter, 
știam nu numai că numele lui de botez era Archibald, dar și că, 
în liceu, avusese părul lung și cântase într-o trupă pe nume 
Residew. Se pare că exista o singură fotografie a lui Lucas din 
perioada aia, cu el urlând la clape și împodobit cu o claie de păr 
plină de fixativ, iar Dexter o avea. 

- Deci, i-am spus, simțind nevoia să-l tachinez puțin, am 
auzit că Momeala Mișcătoare cântă în seara asta. 

Și-a întors capul și s-a uitat ţintă la mine. 

- Unde? 

- La Murray's, i-am spus, în timp ce treceam pe culoarea 
galbenă a semaforului. 

- Unde-i asta? 


- În partea cealaltă a orașului, lângă universitate. Localul e 
destul de mare. 

Îl vedeam cu coada ochiului cum se tot trăgea de o manșetă, 
părând iritat la culme. 

- Îi urăsc pe cei de la Momeala Mișcătoare, a mormăit el. 
Niște dobitoci care se dau rockeri. Piesele sună artificial, iar 
fanii lor sunt numai băieți aranjați, blonzii din frăție tunși ca în 
revistele de modă, care se plimbă cu mașina lui tati și n-au nici 
un fel de gusturi. 

- Aoleu, am oftat, observând fără să vreau faptul că vorbele 
lui, deși dure, îl descriau oarecum pe Trey, cel mai bun prieten 
al lui Paul, precum și pe Paul însuși, dacă nu l-ai fi cunoscut 
mai bine. Ceea ce, bineînţeles, nu era cazul meu. 

- Păi, astea sunt vești mari, a spus Lucas în timp ce intram pe 
strada lor. Dar nu la fel de mari ca celelalte lucruri care se 
întâmplă. 

- Ce se întâmplă? l-am întrebat, amintindu-mi fulgerător de 
felul în care, mai devreme, duba lor ieșise în viteză din Mayor 's 
Village. 

S-a uitat la mine și, după expresia întipărită pe faţa lui, mi-am 
dat seama că se întreba dacă era sau nu treaba mea să discut cu 
el despre astfel de lucruri. 

- Chestii importante cu trupa, mi-a răspuns, criptic. Suntem 
pe muchie, practic. 

- Serios? m-am mirat. Pe muchie să ce? 

A ridicat din umeri, iar eu, văzând casa galbenă, am încetinit. 
l-am zărit pe Ted și pe Mary cea Teribilă în curte, stând pe 
scaune; ea își ținea picioarele în poala lui și împărțeau o cutie 
de prăjiturele Twinkies. 

- Cei de la Rubber Records vor să ne cunoască. Mergem la 
D.C. săptămâna viitoare, să... știi tu, să vorbim cu ei. 

- Uau, am spus, intrând pe alee, unde duba era parcată 
pieziș. Asta-i grozav. 

Ted s-a uitat la noi, vag interesat, iar Mary ne-a făcut cu mâna 
în timp ce Lucas a deschis ușa și a ieșit. 


- Fii atent! i-a strigat el lui Ted. Momeala Mișcătoare cântă în 
seara asta. 

- Urăsc Momeala Mișcătoare, a spus Mary. 

- Unde? a întrebat Ted, în timp ce Lucas a închis portiera și a 
mers până în fața mașinii. 

- Mulţumesc că m-ai adus, mi-a spus, bătând cu mâna în 
geamul meu pe jumătate deschis. Rămân dator. 

- Frate, ce-i asta? a strigat Ted. Momeala Mișcătoare ne 
invadează teritoriul! 

- Asta-i război pentru sferele de influenţă! i-a răspuns Lucas, 
iar amândoi au râs. 

Pe când se îndepărta, eu am claxonat și el s-a întors. 

- Hei, Lucas! 

- Da? m-a întrebat, făcând câțiva pași spre mine. 

- Succes în toate! am spus, simțindu-mă puțin ciudat, căci 
abia dacă-l cunoșteam (și totuși, nu știu de ce, simțeam nevoia 
să spun ceva). Vreau să zic, succes tuturor! 

- Da, mi-a răspuns, ridicând din umeri. O să vedem ce-o să 
mai fie. 

În timp ce ieșeam de pe alee, el și-a luat o cutie de lapte și s-a 
alăturat picnicului celor doi, iar Ted i-a aruncat o prăjiturică. 
Am privit încă o dată casa, unde era și Maimuţă, care stătea la 
intrare, gâfâind. Mă întrebam unde era Dexter, apoi mi-am 
amintit că asta nu mai era treaba mea. Însă, dacă ar fi fost acasă, 
probabil că ar fi ieșit să mă salute. Doar pentru că eram prieteni. 

Am pornit pe stradă și am oprit la semafor. În oglinda 
retrovizoare, îi vedeam pe Ted, Mary și Lucas încă vorbind, 
însă acum era și Dexter cu ei, aplecat lângă masa improvizată și 
desfăcând ambalajul unei prăjiturele, în timp ce Maimuţă se 
plimba în jurul lor, dând din coadă. Vorbeau cu toţii, iar preț de 
o secundă am simţit un gol înlăuntrul meu, ca și cum aș fi 
pierdut ceva. Ciudat. Chiar atunci, mașina din spate a claxonat, 
nerăbdătoare, iar eu m-am trezit la realitate, am lăsat visarea și 
am pornit-o din nou înainte. 


Când am ajuns acasă, acolo domnea o liniște deplină. Mama 
nu era în oraș, ci la o conferinţă a scriitorilor, în Florida Keys, la 
care mergea în fiecare an, în august. La conferinţă se țineau 
niște ateliere de creaţie, iar rolul mamei era să le predea lecții 
unor scriitoare aspirante de romane de dragoste, în a căror 
admiraţie ea se scălda, literalmente, vreme de trei zile și două 
nopți. Cât despre Chris, el practic locuia și dormea la Jennifer 
Anne, unde pâinea nu era numai „funduri” și unde putea să-și 
mănânce micul dejun uitându-se la imagini cu grădini înflorite, 
în loc de sâni neoclasici de cinci kilograme. În mod normal îmi 
plăcea să am întreaga casă la dispoziție, însă lucrurile încă erau 
tensionate între mine și Don, așa că mă folosisem de faptul că 
Lissa mă chemase să dorm la ea peste weekend. Îi spusesem 
despre asta lui Don într-un bilet formal, pe care-l pusesem sub 
piramida crescândă de doze de shake de pe masa din bucătărie. 

Apoi am mers în biroul mamei, dând la o parte perdeaua de 
mărgele. Pe raftul de lângă biroul ei se afla un teanc de hârtii; 
noul roman, sau ceea ce exista din el până în momentul acela. 
Mi l-am pus în poală, mi-am vârât picioarele sub mine și am 
început să întorc paginile. În punctul în care ajunsesem cu 
povestea lui Melanie, ea avea o relație conjugală rece cu soţul ei 
distant și realizase că făcuse o greșeală căsătorindu-se. Asta 
fusese pe la pagina 200, iar până la pagina 250 Melanie părăsise 
Parisul și se întorsese la New York, lucrând în domeniul 
designului de modă, pentru o femeie răutăcioasă pe care putea 
să scrie cu litere mari „personaj negativ”. lar, coincidenţa 
coincidenţelor, Brock Dobbin se înapoiase și el la New York, 
pentru că fusese rănit într-o rebeliune din lumea a treia, în timp 
ce-și făcea munca de fotojurnalist cu premii la activ. La 
prezentările de modă din toamnă, cei doi avuseseră un schimb 
de priviri de o parte și de cealaltă a podiumului, iar povestea 
lor de iubire renăscuse. 

Am sărit la pagina 300, unde lucrurile luaseră o întorsătură 
tragică; Melanie se afla într-un sanatoriu, drogată cu calmante, 
în timp ce fosta șefă își asumase meritele pentru întreaga ei 


colecție de toamnă. Soțul înstrăinat al lui Melanie, Luc, era și el 
înapoi în peisaj, implicat într-un soi de șmecherie financiară 
elaborată. Brock Dobbin părea să fi dispărut complet, însă l-am 
regăsit la pagina 374, într-o închisoare mexicană, unde fusese 
vârât în urma unor acuzaţii dubioase cum că ar fi făcut trafic de 
droguri și că ar fi cedat farmecelor unei cerșetoare locale, pe 
nume Carmelita. Aici, m-am gândit, trebuia să fi fost partea în 
care mama pierduse firul evenimentelor, însă până la pagina 
400 părea să-și fi revenit, iar toată lumea se afla la Milano, 
pregătindu-se pentru prezentările de modă din acea toamnă. 
Luc încerca să se împace cu Melanie, însă n-avea intenţii oneste, 
în timp ce Brock era din nou la serviciu, punând cap la cap o 
poveste despre partea nevăzută și coruptă a modei, dotat cu 
credinciosul lui aparat lui Nikon și cu un simț al dreptății pe 
care nici o rană, nici măcar un bolovan primit în cap (chestie 
care i se întâmplase în Guatemala) nu-l putea stăvili. 

Ultima pagină pe care o aveam în poală era numărul 405, iar 
acolo Melanie și Brock beau un espresso la o cafenea din 
Milano. 

Aveau ochi numai unul pentru celălalt, de parcă timpul pe care îl 
petrecuseră despărțiți le trezise o poftă reciprocă, de un soi care putea 
fi transmis numai prin ocheade, fiindu-le interzis să-l exprime în 
cuvinte. Mâinile lui Melanie tremurau, chiar și în timp ce și le vâra 
în salul ei de mătase, material care nu i le apăra de briza rece. 

— Și îl iubeşti? o întrebă Brock privind-o cu ochii lui verzi, atât de 
profunzi și de scrutători. 

Melanie era şocată de francheţea lui. Însă părea că timpul petrecut 
în închisoare îi sporise hotărârea și-i ațâțase nevoia de a primi 
răspunsuri. Se uita lung la ea, așteptând. 

- E soțul meu, îi spuse. 

- Nu asta te-am întrebat. 

Brock se întinse și îi apucă mâna, prinzând-o în palmele lui. 
Degetele îi erau bătătorite şi groase, dure pe pielea ei palidă. 

- ÎI iubeşti? 


Melanie își mușcă buza, înghițindu-și suspinul pe care se temea că 
avea să-l scape dacă ar fi fost presată să spună adevărul despre Luc și 
despre inima lui rece ca gheaţa. Cu multe luni în urmă, Brock nu-i 
dăduse de ales. Îl crezuse mort, la fel ca și dragostea lor. Venise ca o 
fantomă spre ea, care stătea așezată la una dintre mesele cafenelei, 
ajunsese la ea traversând din acea lume către lumea ei. 

— Eu nu cred în iubire, zise Melanie. 

Brock îi strânse mâna. 

- Cum poți spune asta, după tot ce a fost între noi? Tot ce încă mai 
este între noi? 

- Nu avem nimic, spuse ea trăgându-și mâna înapoi. Sunt 
căsătorită. Îmi voi pune căsnicia pe roate, pentru că... 

- Melanie... 

— Pentru că acest bărbat mă iubeşte, încheie ea. 

- Acest bărbat, spuse Brock pe un ton grav, te iubește. 

- Ai ajuns prea târziu. 

Melanie se ridică. Și-l scosese pe Brock Dobbin din minte din nou și 
din nou, spunându-şi că putea să-și construiască o viață alături de 
soțul ei. Luc, atât de fermecător, de stăpân pe sine și de șarmant, atât 
de statornic și de puternic. Brock intra și ieșea mereu din viața ei, 
făcând promisiuni, dragostea pe care o împărtășeau fiind atât de 
pasională, după care pleca, lăsând-o în urmă, învăluită într-un nor de 
amintiri şi de fum de locomotivă, în timp ce el dispărea în jurul lumii, 
pe urmele unei poveşti care nu era niciodată a lor. Poate că Luc nu 
avea s-o iubească niciodată la fel de mult ca Brock și nu avea să-i 
pătrundă mintea și corpul cu o fericire care făcea lumea să se 
destrame. Însă acea fericire nu dura niciodată, iar ea voia să creadă în 
statornicie. Chiar dacă era vorba despre o statornicie care uneori, 
noaptea, o lăsa plină de dorinţă și visând la lucruri mai bune. 

- Melanie! strigă Brock în urma ei, în timp ce aceasta pornise pe 
strada pavată, înfășurându-și esarfa în jurul trupului. Întoarce-te! 

Acestea erau cuvinte pe care le cunoștea prea bine. Le rostise chiar 
ea, în gara din Praga. Lângă Plaza, în timp ce el se urca într-un taxi. 
Pe puntea iahtului, în timp ce barca lui se îndepărta, înfruntând 


valurile. El fusese mereu cel care plecase. Însă nu şi de data asta. Ea 
continuă să meargă, fără să privească înapoi. 

„Bravo, Melanie“, m-am gândit, întorcând ultima pagină din 
teancul pe care-l țineam în poală. Însă trebuia să recunosc că 
eroinelor mamei nu le stătea în fire să refuze un bărbat pasional 
pentru unul cu defecte, care le oferea statornicie în loc de 
pasiune. Oare acum mama predica stabilitatea? lată un gând 
tulburător. Fusese atât de promptă în a-mi spune că n-aveam 
dreptate în legătură cu iubirea. Însă era prea devreme ca să-mi 
dau seama; mereu mai erau pagini de adăugat, cuvinte de scris 
- înainte ca povestea să se termine. 


Capitolul paisprezece 


- Trage pe dreapta aici, la magazin, da? a strigat Paul la Trey, 
care conducea. 

Trey a dat din cap în semn de aprobare și a pornit sem- 
nalizarea. De pe locul din față, Lissa s-a întors și s-a uitat la 
mine, ridicând din sprâncene în timp ce arăta către consola 
banchetei, unde se aflau nu doar scrumiera și suportul de 
pahare, dotări standard, ci și un CD-player separat și un ecran 
video. 

- Mașina asta-i grozavă, mi-a șoptit ea. 

Trebuia să fiu de acord cu Lissa. Trey conducea o mașină de 
teren imensă, care avea toate dotările. Imi amintea de o navă 
spațială, plină de butoane strălucitoare și de manete. Aproape 
că mă așteptam ca undeva în stânga volanului să fie un buton 
mic, pe care să scrie VITEZA WARP. 

Am parcat în faţă la Quik Zip, iar Trey a oprit motorul. 

- Cine ce vrea? ne-a întrebat. O să facem un drum lung. 

- Sigur că avem nevoie de provizii, i-a spus Paul, deschizând 
ușa și declanșând un semnal acustic cristalin, discret și elegant: 
bing, bing, bing. Bere și...? 

- Skittles, a completat Lissa, iar el a râs. 

- O pungă de Skittles, s-a învoit Paul. OK. Remy? 

- Cola dietetică, i-am cerut eu. Te rog. 

A coborât din mașină, închizând ușa în urma lui. Trey a sărit 
și el, lăsând cheile în contact și radioul în surdină. Eram în 
drum spre un cinematograf pentru mașini, care se afla într-un 
oraș alăturat și la care, în serile de vară, se proiectau câte trei 
filme. Nu era o întâlnire dublă, pentru că Trey avea o prietenă 


care îi era și colegă de școală, iar inițial le invitaserăm și pe 
Chloe și pe Jess. Însă Jess trebuia să stea cu frații ei, iar Chloe, 
care deja se despărțise de prietenul ei tocilar, vâna acum un tip 
pe care îl cunoscuse la mall. 

- Dacă aş avea o maşină ca asta, mi-a spus Lissa, răsucindu- 
se cu totul în scaun, aș locui în ea. Aș putea locui în ea. Și încă aș 
avea spaţiu de închiriat. 

- E imensă, i-am dat eu dreptate uitându-mă îndărăt, unde 
mai erau două rânduri de scaune înainte ca măcar să te apropii 
de ușa din spate. E cam ciudată, totuși. Cine are nevoie de atât 
loc? 

- Poate cumpără multe provizii, a sugerat Lissa. 

- E student, i-am spus eu. 

- Păi, a zis ea, ridicând din umeri, tot ce știu e că mi-aş dori să 
nu aibă prietenă. M-am hotărât: îmi plac băieții drăguțţi și 
bogați. 

- Ce ar putea să nu-ți placă la ei? am îngânat, absentă, în timp 
ce îi urmăream pe Paul și pe Trey uitându-se la tipul de la 
tejghea (se știa bine, din surse conspirative, care dintre casierii 
de la Zip verificau îndeaproape buletinele și care nu), și 
pornind către capătul magazinului după ce luaseră nu una, ci 
două pungi de Skittles pentru Lissa. 

Începeam să aflu că băieții ăștia nu făceau nimic cu măsură. 
Tot ce-mi cumpărase Paul în cele două săptămâni de când 
ieșeam împreună fusese mare sau dublu. De fiecare dată își 
scotea portofelul fără să vadă deloc eforturile mele de a împărți 
nota, măcar din când în când. Încă era Paul cel Perfect, proba 
concludentă de iubit ideal. Și totuși, ceva dinlăuntrul meu 
continua să mă sâcâie, ca și cum pur și simplu nu mă bucuram 
suficient de asta (adică, de roadele atâtor ani de muncă intensă 
în domeniul întâlnirilor). 

Am auzit ceva zornăind și mi-am aruncat privirea în stânga 
mea, descoperind cu surprindere că duba Adevăraților parca 
exact lângă noi. Începusem să mă trag în spate, ca să nu mă 
vadă băieții, înainte să-mi aduc aminte că geamurile dubei erau 


atât de negre încât nu se putea vedea înăuntru. Ted era la 
volan, cu o țigară în gură, iar John Miller stătea pe scaunul 
pasagerului. In vreme ce eu și Lissa îi urmăream cu privirea, 
John Miller s-a aplecat și a tras de mânerul portierei, care s-a 
deschis, însă dintr-un motiv sau altul el a uitat să dea drumul 
mânerului, așa că portiera l-a antrenat în mișcarea ei. În 
consecință, John Miller ne-a dispărut fulgerător din raza 
vizuală, în care acum mai era doar portiera, lăsată 
întredeschisă. 

Ted s-a uitat la scaunul rămas gol și a oftat, nervos, iar apoi a 
coborât din dubă, trântind portiera în urma lui. 

- Ce idiot! a spus, îndeajuns de tare încât să auzim și noi, în 
timp ce a ocolit până în fața mașinii, loc în care încă îl puteam 
vedea, prin parbriz. Te-ai rănit? și-a întrebat el colegul de 
trupă, uitându-se în jos. 

N-am auzit răspunsul lui John Miller. Însă fusesem deja 
distrasă, pentru că-l observasem pe Dexter, care se cățăra 
neîndemânatic pe locul din față al dubei. S-a împiedicat de 
schimbătorul de viteze, rostogolindu-se pe scaunul șoferului, 
iar apoi a plonjat, căzând pe pavaj puțin mai grațios decât John 
Miller, însă nu cu mult. Purta același tricou portocaliu ca în 
ziua în care îl cunoscusem, cu o cămașă albă, de bumbac, pe 
deasupra. In buzunarul din față i se vedea încă unul dintre 
acele aparate de fotografiat pentru nunți. S-a apropiat de 
mașina noastră și s-a uitat de aproape prin fereastra din dreptul 
Lissei, dar nu putea vedea nimic. Lissa s-a zgâit și ea la el, ca și 
cum s-a fi aflat de cealaltă parte a unei oglinzi duble. 

- Ăla nu cumva e Dexter? mi-a șoptit ea cu glas scăzut 
(fereastra lui Trey, de pe partea șoferului, era deschisă), în timp 
ce el își scotea aparatul din buzunar și se apleca, făcând o poză 
geamului ei negru. 

Timp de o secundă, blițul a luminat tot interiorul mașinii, 
după care Dexter a încercat să și-l pună din nou în buzunar, 
ratând prima încercare înainte să reușească să-l strecoare 
înapoi. 


- Ba da, am răspuns, văzându-l cum s-a împiedicat ușor în 
timp ce se îndrepta spre partea din față a dubei, întinzând o 
mână ca să se sprijine de bara de protecție. 

Se clătina, însă nu în felul neîndemânatic care-i era 
caracteristic. Părea beat. 

- OK, voi doi ascultați la mine, s-a răstit la ei Ted, în timp ce 
Dexter mergea târâș-grăpiș, am fost de acord să vă aduc până 
aici și v-am adus. Dar am întâlnire cu Mary și deja e supărată 
rău pe mine, așa că aici trag linie. Nu sunt serviciu de taxi. 

- Om bun, l-am auzit spunând pe John Miller, cu o voce care- 
| imita pe Robin Hood, ţi-ai îndeplinit datoria. 

- Ai de gând să te ridici sau ce? l-a luat Ted la rost. 

John Miller s-a ridicat în picioare. Încă era îmbrăcat în hainele 
de serviciu, însă arătau groaznic de șifonate, ca și cum cineva 
le-ar fi mototolit în buzunar vreme de câteva ore. Cămașa îi 
atârna afară din pantaloni, iar pantalonii, la rândul lor, îi erau 
șifonați-pungă, însă dintr-un buzunar se ițea unul dintre 
faimoasele aparate foto deformate. Obrazul lui John Miller era 
brăzdat de o zgârietură care părea proaspătă, fiind, probabil, 
rezultatul căderii din dubă. El și-a ridicat mâna și a atins-o, ca 
și cum ar fi fost surprins s-o găsească acolo, apoi și-a lăsat 
braţul să cadă. 

- Om bun, a spus Dexter aruncându-și un braț în jurul lui 
Ted, care imediat a făcut o grimasă, vădit sătul, îți datorăm cea 
mai mare favoare. 

- Om bun, a repetat John Miller, o să te răsplătim cu aur și 
domniţe, iar cauza ta o să se bucure de eterna noastră loialitate. 
Ura! 

- Ura! a repetat Dexter, ridicându-și pumnul. 

- Vreţi să încetați cu prostiile astea? a izbucnit Ted, 
scuturându-l pe Dexter de braţ. E enervant. 

- Cum dorești, camarade, i-a răspuns John Miller. Închină un 
pahar, și ura! 

- Ura! a strigat Dexter din nou. 


- Gata, le-a zis Ted, pornind înapoi către dubă. Eu am plecat. 
Voi puteţi să strigați „Ura!” cât vreți... 

- Ura! au strigat cei doi la unison. 

John Miller și-a ridicat braţele, gata-gata să cadă din nou. 

- „dar plecați acasă pe cont propriu. Și să nu faceţi vreo 
tâmpenie, bine? N-avem bani de cauțiune acum. 

- Ura! a răcnit John Miller, salutându-i spatele lui Ted în timp 
ce acesta se îndepărta. ii mulțumim, o, bunule domn! 

Blazat, Ted le-a arătat degetul mijlociu, apoi a pornit motorul 
dubei și a șters-o, lăsându-i acolo, în faţă la Quik Zip, unde au 
început să-și facă fotografii unul celuilalt, pozând lângă 
standurile de ziare. Am văzut cum, înăuntru, Paul și Trey 
reușiseră să-l convingă pe tipul de la casă, care acum le punea 
cele două baxuri de bere într-o pungă de hârtie. 

- Bine, acum arată-mi boticul, i-a spus Dexter lui John Miller, 
care poza ca un model, cu pieptul scos înainte și folosind, pe 
post de recuzită, un pachet de pliante de cupoane pe care și le 
punea pe față, uitându-se seducător pe deasupra lor. Așa, e 
bine! Perfect! i-a strigat Dexter în timp ce se declanșa blițul, 
după care a rulat filmul, chicotind. Bine, acum fii posomorât. 
Așa. Ești serios. Ești rănit... 

John Miller și-a îndreptat către șosea privirea devenită dintr- 
odată tristă, contemplând Double Burger, care era chiar peste 
drum, cu o expresie melancolică. 

- Frumos! l-a lăudat Dexter, iar amândoi au izbucnit în râs. 

O auzeam pe Lissa chicotind în fața mea. 

John Miller tocmai luase cea mai bună poziție de până atunci, 
îmbrățișând cabina telefonică și bătând din gene, când Dexter a 
declanșat un alt blit și a terminat filmul. 

- La naiba! a spus el scuturând aparatul, de parcă astfel l-ar fi 
putut determina să mai facă poze. În fine. S-a terminat și cu 
asta. 

S-au așezat pe bordură. Eu mă tot gândeam că ar fi trebuit să 
deschidem ferestrele mașinii și să le spunem celor doi ceva prin 


care să-i anunțăm că eram acolo. Însă deja părea prea târziu s-o 
facem fără să suferim ceva urmări neplăcute. 

- Sincer să fiu, om bun, a spus John Miller solemn, răsucind 
în mâini propriul aparat foto de unică folosinţă, chiar sunt 
posomorât. Și serios. Și rănit. 

- Om bun, i-a răspuns Dexter, sprijinindu-se în palme și 
întinzându-și picioarele în față, te înţeleg. 

- Femeia pe care o iubesc nu mă vrea, s-a confesat John Miller 
îndreptându-și privirile către cer. Ea crede că nu-s făcut să fiu 
soț și că sunt, după cum a spus ea însăși, puţin imatur. lar 
astăzi, ca să-i sfidez acea declaraţie, mi-am dat demisia de la 
slujba mea foarte ușoară, la care câștigam nouă dolari pe oră 
fără să fac mare lucru. 

- Mai sunt și alte slujbe, nobile domn, l-a încurajat Dexter. 

- Și, colac peste pupăză, a continuat John Miller, trupa o să 
fie, cel mai probabil, respinsă de încă o casă de discuri. Asta, 
din cauza integrității artistice a lui Sir Ted, care o să ne ducă pe 
toți la sapă de lemn pentru că refuză cu încăpățânare să 
recunoască faptul că operele lui cu cartoful sunt o grămadă de 
tâmpenii. 

- Așa-i, a spus Dexter, dând din cap în semn de aprobare. 
Grăiești adevăr. Tânărul Ted, ce-i drept, ne poate cauza tuturor 
anevoințe. 

Asta era o noutate pentru mine, însă nu mă surprindea în 
totalitate. Dexter îmi spusese că persistența vehementă a lui 
Ted de a nu include nici un cover pe demo-uri funcționase în 
defavoarea lor în orașele în care mai cântaseră, și fusese cauza 
pentru care-i refuzau mereu casele de discuri. 

- Însă tu, bunule domn, i-a zis John Miller lui Dexter, 
bătându-l pe spate, puţin cam instabil, ai și tu necazurile tale. 

- Asta-i adevărat, i-a răspuns Dexter clătinând din cap. 

- Femeile, a oftat John Miller. 

Dexter și-a trecut mâna peste față și și-a îndreptat privirea 
către șosea. 


- Femeile. Cu adevărat, nobile domn, femeile mă nedumeresc 
și pe mine. 

- Aaa, frumoasa Remy, a spus John Miller cu fervoare, iar eu 
am simțit cum mi se înroșeau obrajii. 

Lissa, de pe scaunul din față, și-a dus mâna la gură. 

- Frumoasa Remy, a repetat Dexter, nu m-a considerat un risc 
care să merite strădania. 

- Într-adevăr. 

- Eu sunt, firește, un rebel. O canalie. Un muzician. Nu i-aș 
aduce nimic altceva decât sărăcie, rușine și picioare învinețite 
de la membrele mele agitate. Ea iese în câștig din despărțirea 
noastră. 

John Miller a mimat că se înjunghia în inimă. 

- Cuvinte reci, nobile domn. 

- Ura! a aprobat Dexter. 

- Ura! a repetat John Miller. Într-adevăr. 

Apoi au rămas tăcuţți pentru un timp. Stând pe bancheta 
Fordului luxos, simțeam cum îmi bubuia inima. ÎI priveam pe 
Dexter și știam că nu puteam face nimic ca să schimb trecutul. 
Si-mi era rușine că mă ascundeam. 

- Ce bani ai? a întrebat John Miller subit, scotocindu-și 
propriul buzunar. Cred că mai avem nevoie de bere. 

- Eu, a spus Dexter scoțând un teanc de bancnote și câteva 
monede, care i-au căzut imediat pe jos, cred că ai dreptate. 

Chiar atunci, Paul și Trey au ieșit din magazin, iar Paul a 
strigat către noi: 

- Hei, Remy, oare voiai suc dietetic sau simplu? Nu-mi 
amintesc. A băgat mâna în punga pe care o ducea și a scos două 
sticle, câte una din fiecare variantă. Ţi le-am luat pe amândouă, 
dar... 

Lissa a pus mâna pe butonul ferestrei din dreptul ei, ca să 
coboare geamul, apoi m-a privit, fără să știe ce ar fi trebuit să 
facă. Insă eu doar am înghețat, cu ochii la Dexter. El s-a uitat la 
Paul, înțelegând încetul cu încetul situaţia, iar apoi către 
mașină, la noi. 


- Dietetic, a spus, cu glas pătrunzător și uitându-se fix înspre 
mine, de parcă dintr-odată m-ar fi putut vedea îndărătul 
geamului opac. 

Paul i-a aruncat o privire. 

- Poftim? 

Dexter și-a dres vocea. 

- Ea bea suc dietetic, a zis el. Dar nu la sticlă, așa cum e ăla 
din mâna ta. 

- Hei, frate, i-a spus Paul, cu un zâmbet ușor, despre ce 
vorbești? 

- Remy bea cola dietetică, l-a lămurit Dexter, ridicându-se. 
Dar din chestia aia, din dozator. La pahar extra mare, cu multă 
gheaţă. Nu-i așa, Remy? 

- Remy, mi-a șoptit Lissa, ar trebui să... 

Am deschis portiera și am ieșit, sărind (incredibil cât de înalt 
putea fi un Ford Excursion), înainte să-mi dau seama ce făceam. 
Am mers către ei. Paul încă zâmbea, derutat, în timp ce Dexter 
doar se uita la mine. 

- Ura! mi-a strigat el, însă de data asta John Miller nu i s-a 
alăturat. 

- Ai cumpărat ce trebuia, i-am spus lui Paul, luându-i sticlele 
din mână. Mulţumesc. 

Dexter ne privea fix, iar eu îmi dădeam seama că Paul era 
neliniștit, întrebându-se ce se întâmpla. 

- Nu, e în regulă, a spus Dexter subit, ca și cum l-ar fi întrebat 
cineva. Nu-i ciudat deloc. Doar am spune despre situația asta 
că e ciudată, dacă ea chiar ar fi, nu? Pentru că așa a fost 
înțelegerea. Înțelegerea între prieteni. 

Trey pornise către mașină, dându-și seama că nu trebuia să ia 
parte la scenă. John Miller a intrat la Quik Zip. lar, din zece 
negri mititei, au mai rămas trei. 

Paul s-a uitat la mine și m-a întrebat: 

- E totul în regulă? 

- Totul, i-a răspuns Dexter, e foarte bine. Chiar e. 

Paul încă mă privea, așteptând confirmarea. l-am spus: 


- Da, așa-i. Lasă-mă un minut, OK? 

- Sigur. 

M-a strâns de braţ (în timp ce Dexter îl urmărea cu o privire 
străpungătoare), apoi s-a îndreptat către mașină, a intrat și a 
închis portiera în urma lui. 

Dexter m-a privit. 

- Ştii, mi-a zis el, puteai să-mi spui că erai acolo. 

Mi-am mușcat buza și m-am uitat în jos, la cola mea dietetică. 
Mi-am coborât vocea și l-am întrebat: 

- Eşti bine? 

- Da, a răspuns el, prea iute, apoi a pocnit din degete, 
luându-și o mină lipsită de griji. Absolut fantastic! a exclamat, 
iar după asta s-a uitat din nou la mașină. Frate, a zis, clătinând 
din cap, chestia aia are pe ea un nenorocit de abțibild cu 
Momeala Mișcătoare, pentru numele Domnului. Mai bine 
grăbește-te, Remy, bătrânul Tucker și Bubba al III-lea sunt, 
probabil, nerăbdători. 

- Dexter! 

- Ce-i? 

- De ce te porți așa? 

- Așa, cum? . 

Bine, ştiam de ce. Asta, de fapt, era un comportament- 
standard de după despărțire, așa cum Dexter ar fi trebuit să se 
poarte din capul locului. Insă, fiindcă începea acum în loc să fi 
început atunci, eram puțin surprinsă. 

- Tu ești cel care a zis că ar trebui să fim prieteni, i-am spus. 

El a ridicat din umeri. 

- O, haide. Tu doar mi-ai cântat în strună în privinţa asta, nu- 
i așa? 

- Nu, l-am lămurit eu. 

- E așa de tipic pentru tine, m-a acuzat, îndreptând un deget 
oarecum tremurător spre pieptul meu. Tu nu crezi în iubire, așa 
că e logic să nu crezi nici în a plăcea pe cineva. Nici în prietenie. 
În nimic din ceea ce ar putea implica chiar și cel mai mic risc 
personal. 


- Uite ce-i, i-am spus, începând să mă enervez încetul cu 
încetul. Eu am fost sinceră cu tine. 

- Vai, haide să-ți dăm o medalie, atunci! m-a ironizat el, 
bătând din palme. Te desparți de mine fiindcă aș putea chiar să 
te plac, îndeajuns de mult încât să privesc dincolo de o 
aventură de-o vară, iar acum eu sunt cel rău? 

- Bine, i-am răspuns, deci ai fi preferat să te mint și să-ți spun 
că aveam și eu aceleași sentimente, pentru ca apoi să mă 
despart de tine o lună mai târziu? 

- Ceea ce ar fi fost al naibii de incomod, a spus el, sarcastic, 
pentru că te-ar fi făcut să-l ratezi pe domnul Momeala 
Mișcătoare și toate șansele aferente. 

Mi-am dat ochii peste cap. 

- Despre asta-i vorba? l-am întrebat. Ești gelos? 

- Ar fi foarte simplu să fiu, nu-i așa? m-a întrebat el, 
clătinând din cap. lar lui Remy îi plac lucrurile simple. Crezi că 
știi deja totul, că-mi poți înscrie reacţia și toate spusele pe un 
grafic mic, secret, al tău. Dar în viața reală lucrurile nu 
funcționează în felul ăsta. 

- A, serios? l-am întrebat. Atunci cum funcționează? Spune- 
mi tu mie. 

S-a aplecat foarte aproape de mine, coborându-și vocea. 

- Am vorbit serios atunci când ţi-am spus lucrurile pe care ţi 
le-am spus. Eu nu jucam vreun joc de-o vară. Tot ce ţi-am spus 
a fost adevărate, încă din prima zi. Fiecare nenorocit de cuvânt. 

Mintea mi-a zburat, chiar atunci, la toate provocările, la toate 
glumele, la toate melodiile cântate pe jumătate. Ce adevăr 
semnificativ ar fi putut să ascundă ele? Numai în prima zi 
spusese ceva important, iar asta fusese doar... 

Din spatele meu a răzbătut un huruit puternic, după care s-a 
auzit vocea Lissei, încet și timid: 

- Aăă, Remy? m-a întrebat, apoi și-a dres vocea, ca și cum 
tocmai își dăduse seama de felul în care sunase. O să ratăm 
începutul filmului. 

- Bine, i-am spus, vorbind peste umăr. Vin imediat. 


- Am terminat, oricum, a anunţat Dexter, salutând mașina, 
apoi a adăugat: Tu n-ai vrut decât un singur lucru, nu-i așa? Să 
clarifici. Să arăţi limpede că relația noastră n-a însemnat nimic 
mai mult decât ceea ce o să trăiești cu băiatul cu Momeala 
Mișcătoare, sau cu următorul, sau cu următorul de după 
următorul. Corect? 

Pentru o secundă, am vrut să-i spun că se înșela. Însă fusese 
ceva în felul în care-mi vorbise, o furie arogantă, care m-a oprit. 
Spusese chiar el că eram o nesimțită, iar în trecut mă 
mândrisem cu asta. Așa că, bine, cu plăcere. Aveam să-i dau 
înainte. 

- Da, i-am spus eu lui Dexter, ridicând din umeri. Ai 
dreptate. 

A rămas locului privindu-mă, de parcă chiar m-aș fi 
transformat sub ochii lui. Insă asta era fata care fusesem tot 
timpul, doar că o ținusem bine ascunsă. 

Am început să mă îndepărtez, mergând către mașină. Paul 
mi-a deschis portiera. 

- Te deranjează tipul ăla? m-a întrebat el cu o mină serioasă. 
Pentru că dacă... 

- Nu, i-am răspuns, clătinând din cap. E în regulă. Am 
terminat. 

- Tinere cavaler! i-a strigat Dexter lui Paul, chiar în clipa în 
care cel din urmă închidea portiera. Consideră-te prevenit și 
află că, atunci când ţine în mână paharul ăla umplut la dozator, 
are o aruncătură feroce. O să te țintească, om bun. Atunci când 
te aștepți mai puțin. 

- Haideţi să mergem! a spus Paul, iar Trey a dat din cap, 
aprobator, băgând mașina în marșarier. 

Pe măsură ce ne îndepărtam, eram hotărâtă să nu privesc 
înapoi. Însă, în oglinda retrovizoare din dreptul Lissei, încă îl 
vedeam pe Dexter stând acolo, cu poalele cămășii în vânt, cu 
brațele desfăcute, ridicate, ca și cum ne-ar fi făcut cu mâna la 
plecarea într-o excursie lungă, în timp ce el rămânea în urmă. 
Călătorie frumoasă, aveţi grijă! Mergeţi în pace! Ura! 


În ziua următoare, atunci când m-am întors de la Lissa, unde 
dormisem, am găsit-o pe mama acasă. Mi-am lăsat cheile pe 
măsuţă, geanta pe scări, și tocmai mă îndreptam spre bucătărie, 
când am auzit-o. 

- Don? a strigat, vocea ei răsunând cu ecou pe holul care 
ducea către aripa nouă. Dragule? Tu ești? Am luat un avion 
mai devreme, m-am gândit să-ți fac o surpriză... 

A ocolit colțul, cu sandalele lipăindu-i zgomotos pe podea, și 
s-a oprit în momentul în care a văzut că eram eu. 

- O, Remy. Salut! Am crezut că ești Don. 

- Evident, i-am spus. Cum a fost în Florida? 

- Divin! a exclamat ea venind la mine și îmbrățișându-mă 
strâns, iar eu am băgat de seamă că avea un bronz drăguţ și o 
tunsoare nouă, mai scurtă și cu șuvițe blonde, ca și cum în 
Florida ar fi fost obligatoriu prin lege să arăţi exotic. A fost 
minunat. Revigorant. Energizant! 

- Uau, m-am minunat eu după ce m-a eliberat din strânsoare, 
făcând un pas înapoi. Toate astea după numai trei zile? 

- Ooo, a oftat, mergând înaintea mea către bucătărie, a fost 
exact pauza de care aveam nevoie. Lucrurile au fost atât de 
sâcâitoare și de stresante de la nuntă încoace, dar și înainte de 
nuntă, cu planificarea și cu organizarea... era deja prea mult, 
știi? 

Am hotărât să nu scot nici un cuvânt despre cât de puţin se 
implicase ea în planificarea nuntii, gândindu-mă că spunea asta 
cu un scop. Așa că, în loc să-i fac reproșuri, m-am sprijinit de 
chiuvetă în timp ce ea scotea un shake din frigider, deschizând 
doza și luând o gură. 

- Insă, odată ce am ajuns acolo, a spus mama ducându-și 
palma în dreptul inimii și închizând ochii, dramatic, totul a fost 
un rai absolut. Surfingul. Apusurile. O, și fanii mei. M-am 
simţit ca și cum eram din nou eu însămi. Inţelegi? 

- Da, i-am răspuns eu, deși trecuse ceva vreme de când mă 
simțisem măcar aproape de a fi eu însămi. Dexter îmi bântuise 


gândurile toată noaptea, fluturându-și brațele și strigându-mă. 

- Așa că am venit mai devreme, cu un alt avion, în speranţa 
de a împărtăși sentimentul ăsta de mulțumire cu Don, însă... 
văd că nu-i aici, a încheiat ea, luând încă o gură de shake și 
privind pe fereastra de la bucătărie. Cred că doar mă simțeam 
plină de speranţă. 

- Don n-a dat deloc pe-acasă, i-am spus eu. Cred că a lucrat 
tot weekendul. 

Ea a clătinat din cap cu un aer serios, așezând doza de shake 
pe blatul bufetului. 

- Asta e o mare problemă pentru noi. Munca lui. Munca mea. 
Toate detaliile fiecăreia. Mă simt ca și cum până în clipa de față 
noi n-am avut nici o ocazie să creăm o legătură ca soț și soție. 

O, nu, m-am gândit eu din nou, în timp ce o sonerie de 
avertizare îmi răsuna în minte. 

- Păi, am început, sunteţi căsătoriți de numai câteva luni. 

- Exact, mi-a răspuns ea. Și, cât timp am fost plecată, mi-am 
dat seama că trebuie neapărat să ne concentrăm pe căsnicia 
noastră. Munca poate aștepta. Totul poate aștepta. Cred că m- 
am făcut vinovată prea mult timp de faptul că am pus alte 
lucruri pe primul loc, însă nu și de data asta. Pur și simplu știu 
că lucrurile o să se îmbunătățească acum. 

Bine. Asta suna a ceva pozitiv. 

- Minunat, mamă. 

Mi-a zâmbit, mulțumită. 

- Chiar cred asta, Remy. Poate că eu și Don am avut parte de 
o adaptare mai dificilă, însă căsnicia noastră e pentru 
totdeauna. Îmi dau seama în sfârșit ce înseamnă să fii partener 
cu cineva. lar sentimentul ăsta e grozav. 

Zâmbea, atât de bucuroasă de această nouă transformare. Ca 
și cum undeva, la mare înălțime, pe coasta de sud-est, găsise în 
sfârșit răspunsul la puzzle-ul care o intrigase atât de mult timp. 
Mama fugise mereu din relații atunci când lucrurile se 
îngreunau, nevrând să se murdărească pe mâini cu detalii 
sordide. Dar e posibil ca oamenii chiar să se fi putut schimba. 


- O, Doamne, abia aștept să-l văd pe Don, mi-a spus ea acum, 
îndreptându-se spre masă și luându-și geanta. Cred că o să 
merg până la reprezentantă, să îi duc prânzul. li place la nebunie 
când fac asta. Draga mea, dacă sună, să nu mă dai de gol, bine? 
Vreau să fie surpriză. 

- Bine, m-am învoit eu, iar ea mi-a făcut o bezea în timp ce 
ieșea pe ușă și traversa peluza, către mașină. 

Era de admirat, acea dragoste absolută care nici măcar nu 
putea aștepta câteva ore. Nu simţisem ceva atât de puternic 
niciodată, față de nimeni. Era mișcătoare, acea nevoie intensă 
de a vorbi cu cel iubit chiar în acea clipă. Aproape romantic, 
chiar. Dacă îți plăceau genul ăsta de lucruri. 


În dimineața următoare eram la coadă la Jump Java, pe 
jumătate adormită și așteptând să cumpăr cafeaua de 
dimineaţă a Lolei, când am văzut duba albă a Adevăraţilor 
parcând afară, cu un zdrăngănit, pe locul rezervat pompierilor. 
Ted a sărit din mașină și a intrat în magazin, scoțând niște 
bancnote mototolite din buzunar. 

- Salut, mi-a spus, văzându-mă. 

- Salut, i-am răspuns, prefăcându-mă interesată de un articol 
de pe prima pagină a ziarului local, despre reîmpărțirea 
orașului pe districte. 

Coada la cafea era lungă și plină de oameni ursuzi, care își 
voiau băuturile preparate cu atât de multe detalii alambicate 
încât îmi dădea dureri de cap numai să ascult comenzile. 
Scarlett lucra la aparatul de espresso, cu o expresie mâhnită pe 
față, încercând să țină pasul cu un val de solicitări pentru cafele 
duble, cu lapte de soia, fără grăsimi și așa mai departe. 

Ted era puțin mai în spate la coadă, însă tipul dintre noi, 
sastisit de cât trebuise să aștepte, a plecat. lar asta ne-a adus 
unul lângă celălalt, așa că nu mai aveam de ales decât să 
vorbim. 


- Mi-a spus Lucas că aveţi o întâlnire cu cei de la Rubber 
Records, am spus. 

- Da. În seara asta, în D.C. Plecăm într-o oră. 

- Serios? am întrebat eu în timp ce înaintam încet, nu mai 
mult de un centimetru, la coadă. 

- Da. Vor să le cântăm, știi tu, în birou. lar după asta, poate la 
un spectacol de joi, dacă ne fac loc în program. Pe urmă, dacă le 
place de noi, am putea prinde ceva permanent acolo. 

- Asta-i grozav. 

E] a ridicat din umeri. 

- Este, în caz că le convine să bată palma cu noi. Dar insistă 
ca, în locul pieselor noastre, să cântăm niște cover-uri, ceea ce, 
știi tu, e total împotriva integrității noastre ca trupă. 

- Aha, am spus eu. 

- Vreau să zic că ceilalți băieți ar face orice pentru un 
contract, dar pentru mine înseamnă mai mult decât atât. E 
vorba despre muzică, frate. Artă. Exprimare individuală. Nu o 
grămadă de tâmpenii de corporație, de șefi din consiliul de 
conducere. 

Un om de afaceri, care ţinea în mână ziarul Wall Street Journal, 
a întors capul și s-a uitat la noi, însă Ted l-a privit plin de 
indignare, până când omul și-a întors capul din nou. 

- Deci cântaţi „Opera cartofului”? l-am întrebat pe Ted. 

- Eu cred că ar trebui. Până acum, am tot insistat pe tema 
asta. Ori ne placi pentru compozițiile noastre, ori nu ne placi 
deloc. Dar îl știi pe Lucas. El n-a susținut niciodată chestia cu 
cartoful. E ridicol cât poate fi de primitiv. Vreau să zic, a fost 
într-o trupă de metal rock. Ce naiba știe el despre muzica 
adevărată? 

Nu prea aveam ce să răspund la asta. 

- lar apoi îl avem pe John Miller, care ar cânta orice atât timp 
cât nu trebuie să se întoarcă la școală și să ajungă, într-o zi, să 
scrie hârtii la firma lui taică-său. Ceea ce ne aduce la Dexter, și 
știi și tu cum e el. 

Am fost ușor tulburată să aud asta. 


- Cum e el? am repetat. 

Ted și-a dat ochii peste cap. 

- Domnul „Optimist”. Domnul „Totul o să fie bine, jur”. 
Dacă ar fi depins de el, am fi mers la Rubber Records fără nici 
un plan, fără nici o listă de cerinţe, doar ca să vedem cum stă 
treaba, a zis el făcând cu mâna un gest relaxat, caraghios, ca să- 
și sublinieze spusele. O, Doamne! Nici un plan, nici o grijă pe 
lume. Niciodată! Urăsc oamenii care sunt așa. Tu știi despre ce 
vorbesc. 

Am tras adânc aer în piept, întrebându-mă cum să răspund la 
asta. Fusese chiar lucrul care mă enervase cel mai tare la 
Dexter, însă, venind de la Ted, suna ca o acuzaţie ineptă și plină 
de negativism. Ted era atât de încrezut, atât de sigur că știa 
totul. O, Doamne. Într-adevăr, poate că Dexter nu se gândea 
îndeajuns de mult la unele lucruri, însă măcar puteai suporta 
să... 

- Următorul! a strigat Scarlett. 

Îmi venise rândul. Am pășit în față și am comandat cafeaua 
obișnuită a Lolei, după care m-am dat la o parte ca să-și poată 
lua și Ted cafeaua neagră extra mare, fără capac. 

- Păi, i-am spus, în timp ce el plătea, succes săptămâna asta. 

- Să fie, mi-a răspuns. Mulţumesc. 

Am ieșit împreună, el îndreptându-se spre dubă, iar eu 
pornind către Joie, unde îmi petreceam ultimele zile în calitate 
de expert recepționer. Era deja 20 august, peste trei săptămâni 
plecam la facultate. Mereu am crezut că, dacă rămâneam 
împreună, eu aveam să fiu cea care să-l lase pe Dexter în urmă. 
Dar acum mi-am dat seama că s-ar fi putut ca eu să fiu cea 
rămasă pe loc, care să-l vadă pe el plecând. Ce ciudate 
întorsături poate să ia viața, uneori. Însă situația din prezent 
era cea mai bună dintre toate. Firește că era. 


Cu Dexter plecat timp de o săptămână întreagă, nu trebuia 
să-mi fac griji legate de întâlniri întâmplătoare sau de momente 


jenante. Viaţa era mult mai ușoară și aveam spor la toate 
pregătirile pe care le făceam, ca și cum faptul că el se afla în 
aceeași arie de cod poștal ca și mine era de ajuns ca să-mi 
afecteze simțul echilibrului. 

Mai întâi, am curăţat. Totul. Mașina am sclivisit-o în detaliu 
cu Armor All, centimetru cu centimetru, și mi-am schimbat 
uleiul. Am spălat interiorul, am rearanjat CD-urile în ordine 
alfabetică și, da, am șters ferestrele și parbrizul pe interior. Asta 
m-a impulsionat atât de mult încât a urmat camera mea: am 
îndesat patru saci de gunoi cu hainele de dus la magazinul 
second hand, după care am luat cu asalt raftul de reduceri de la 
Gap, ca să-mi fac rezerve de haine noi pentru facultate. Eram 
atât de harnică încât mă șocam pe mine însămi. 

Cum de ajunsesem atât de dezorganizată? Odinioară, datul 
cu aspiratorul, inclusiv pe marginile covorului, era a doua mea 
natură. Acum, lovită de fervoarea subită a curățatului, am găsit 
urme de noroi în debara, rimel vărsat în sertarul cu cosmetice și 
un pantof (unul singur!) aruncat sub pat. Asta m-a făcut să mă 
întreb dacă nu cumva fusesem într-o stare continuă de fugă. 
Restabilirea ordinii în universul meu personal părea dintr- 
odată ceva imperios necesar, așa că mi-am îndoit din nou 
tricourile, am pus șervețele în vârfurile pantofilor și mi-am 
aranjat cap la cap toate bancnotele din pușculița secretă, în loc 
să le las aruncate neglijent, mototolite, așa cum desigur că ar fi 
făcut geamăna mea diabolică. 

Toată săptămâna am scris liste și, pe măsură ce rezolvam 
problemele, tăiam numele lor de pe acele foi, încheind fiecare zi 
cu sentimentul unor realizări mărețe, eclipsat doar de o 
epuizare totală, care mă dobora. Asta, îmi spuneam, era exact 
ceea ce-mi dorisem: o plecare ca la carte, liniștită și fără eforturi, 
cu toate problemele rezolvate. Mai erau doar câteva treburi 
neterminate, câteva detalii de care trebuia să mă ocup. Însă 
planul meu fusese deja stabilit, cu etapele numerotate și 
subliniate ca la carte, și încă mai aveam destul timp. 


- O, nu, a spus Jess, sumbru, pe când stăteam la Bendo. 
Cunosc privirea aia. 

Chloe s-a uitat la ceas. 

- Păi, era și timpul. Pleci peste trei săptămâni. 

- O, nu! s-a văitat Lissa, înțelegând în cele din urmă. Nu Paul. 
Nu încă. 

Am ridicat din umeri, desenând pe masă un cerc cu paharul 
de bere. 

- Păi, trebuie, am spus. Vreau să-mi petrec cu familia și cu 
voi, fetelor, timpul care mi-a mai rămas. N-are sens să 
tărăgănez povestea cu Paul doar ca să am parte de o despărțire 
romantică la aeroport. 

- Ai dreptate, a fost Chloe de acord. Și, mai mult ca sigur, el 
nici n-a ajuns cu tine la stadiul care să justifice scena cu 
aeroportul. 

- Dar îmi place de Paul, mi-a spus Lissa. E așa de simpatic. 

- Da, i-am răspuns. Insă e și temporar. Așa cum sunt și eu 
pentru el. 

- Și astfel, tipul ăsta se alătură clubului, a spus Chloe, 
ridicându-și berea. Pentru Paul. 

Am băut, însă chiar în timp ce făceam asta, mintea îmi 
revenea la ceea ce-mi spusese Dexter în parcarea de la Quik 
Zip, cum că nici el n-avea să fie, pentru mine, altceva decât toți 
băieții de dinaintea lui sau decât cel care urma. Și chiar că nu 
era diferit față de ceilalți. Fusese doar un interludiu atipic între 
Jonathan Dobitocul și Paul cel Perfect, încă un iubit de o vară, a 
cărui amintire deja se estompa. 

Dar oare chiar se estompa? Mă gândisem la Dexter. Știam că 
asta se întâmplase din cauză că lucrurile se terminaseră prost, 
în ciuda strădaniilor noastre. El era singurul lucru care nu ieșise 
așa cum plănuisem, și nu-l puteam tăia de pe listă în felul în 
care voiam. 

Paul, în schimb, către asta se îndreptase în ultimele zile. Însă, 
sinceră să fiu, încă de la început mă vârâsem în povestea asta 
fără prea mare tragere de inimă. Nu era vina lui. Poate că eram 


doar obosită și, în loc să încep ceva nou, aș fi avut mai degrabă 
nevoie de o pauză. Insă atât de des simţisem că făceam totul de 
mântuială cu el, că eram pe un fel de pilot automat atunci când 
vorbeam, sau ieșeam la cină, sau stăteam cu prietenii lui, sau 
chiar atunci când ne sărutam în întunericul camerei lui sau al 
camerei mele. Uneori, când nu eram împreună, nici nu reușeam 
să mi-l aduc aminte deslușit. Părea, așadar, că venise timpul să 
pun capăt poveștii noastre cu eleganţă și definitiv. 

- Clubul iubiţilor, tocmai spunea Jess, rezemându-se de 
scaunul ei din separeu. O, Doamne! Cu câţi băieți s-a cuplat 
Remy? 

- Cu o sută, a spus Lissa pe loc, apoi m-am uitat la ea și s-a 
făcut mică. Mă rog, eu nu știu. 

- Cu cincizeci, a decretat Chloe. Nici gând să fi fost mai 
puțini. 

S-au uitat cu toatele la mine. 

- Habar n-am, am spus eu. De ce vorbim despre asta? 

- Pentru că ăsta-i subiectul zilei, m-a lămurit Chloe. lar acum, 
când ești pe cale să pleci și să-ți extinzi sfera relațiilor amoroase 
nu numai la nivelul orașului ăstuia, ci al întregii țări... 

Jess a izbucnit în râs. 

- .„mi se pare corect să facem o retrospectivă a celor mai 
bune momente, ca să zic așa, ale trecutului tău, chiar acum, 
când te pregătești să pășești pe un nou drum. 

- Eşti beată? am întrebat-o. 

- Primul! a spus ea, fără să mă bage în seamă. Randall 
Baucom. 

- O, Randall, a oftat Lissa. Și de el îmi plăcea. 

- Asta s-a întâmplat în clasa a șasea, i-am atras eu atenția. O, 
Doamne, cât de departe în trecut vrei să scormonești? 

- Următoarea etapă, a spus Jess, în clasa a șaptea. Mitchell 
Loehmann, Thomas Gibbs, Elijah cum-îl-cheamă... 

- Cel cu capul pătrat, a adăugat Lissa. Care era numele lui de 
familie? 


- N-am avut niciodată un iubit cu capul pătrat, am zis eu, 
indignată. 

- Apoi au fost cele șase luni cu Roger, a spus Chloe, clătinând 
din cap. N-a fost o perioadă bună. 

- Era un dobitoc, am fost eu de acord. 

— Îți amintești când te-a înșelat cu Jennifer Task și știa toată 
școala, în afară de tine? m-a întrebat Lissa. 

- Nu, i-am răspuns eu pe un ton sumbru. 

- Trecând mai departe, a strigat Chloe, ajungem la clasa a 
noua, și la triplul ghinion cu Kel, Daniel și Evan, fiindcă Remy 
și-a croit calea, metodic, prin linia ofensivă a echipei de fotbal. 

- Ei, ia stai puţin, am spus, știind că deveneam defensivă, 
însă, pentru numele Domnului, trebuia să mă mai apăr și eu 
câteodată. Mă faceţi să par o târfă sadea. 

Liniște. Apoi cu toatele au izbucnit în râs. 

- Nu-i amuzant, am mormăit. M-am schimbat. 

- Știm că te-ai schimbat, mi-a spus Lissa cu sinceritate, în 
timp ce mă mângâia pe mână în felul ei duios. Doar vorbim 
despre vremurile trecute. 

- De ce nu vorbim despre voi, atunci? le-am întrebat. Ca, de 
pildă, despre Chloe și despre cei cinzeci și ceva de tipi cu care 
s-a cuplat ea? 

- Mi-i revendic cu bucurie pe toți, mi-a răspuns, zâmbindu- 
mi. O, Doamne, Remy, ce-i cu tine? [i-ai pierdut 
antrenamentul? Nu mai ești mândră de cuceririle tale? 

M-am uitat la ea. 

- Sunt bine, i-am răspuns. 

Numărătoarea a continuat, în timp ce eu încercam să nu intru 
în pământ de rușine. Erau băieți de care nici măcar nu-mi 
aminteam (Anton, care vindea vitamine la mall) și băieți pe 
care mi-aş fi dorit să nu mi-i fi amintit, precum Peter Scranton, 
care se dovedise a fi nu numai un mare dobitoc, ci și într-o 
relație cu o fată de la o școală din Fayetteville, care străbătuse 
drumul de două ore până la noi în oraș numai ca să mă bată. 
Ala, da, weekend distractiv! lar lista de nume continua. 


- Brian Tisch, a spus Lissa, numărând pe degete. Conducea 
Porsche-ul ăla albastru. 

- Edward din Atlantic Beach, a adăugat Jess. Capriciul 
obligatoriu de vară, cu durata-standard de două săptămâni. 

Chloe a tras aer în piept, apoi a adăugat dramatic, bătându-se 
cu pumnul în piept: 

- Dante. 

- O, frate! a spus Jess, pocnind din degete. Elevul din 
schimbul de experienţă. Remy ajunge la nivel internațional! 

- Ceea ce ne duce, a spus Chloe în cele din urmă, la Jonathan. 
lar apoi la Dexter. lar acum... 

- La Paul, a completat Lissa cu tristețe, contemplându-și 
berea. Paul cel Perfect. 

Pe care l-am văzut chiar atunci intrând la Bendo și oprindu- 
se ca să-i fie verificat buletinul. Apoi m-a văzut și mi-a zâmbit. 
A pornit spre mine de-a lungul încăperii, la fel cum o făcuse 
cândva și Jonathan, fără să știe ceea ce urma să se întâmple. Am 
răsuflat adânc, spunându-mi că, la experiența pe care o aveam, 
asta ar fi trebuit să fie a doua mea natură, ca atunci când cazi în 
apă și, instantaneu, știi să înoți. Însă, în loc de asta, doar am 
rămas locului pe când el se apropia. 

- Hei, mi-a spus, strecurându-se lângă mine. 

- Hei. 

Mi-a luat mâna, strângându-și degetele în jurul degetelor 
mele, iar dintr-odată m-am simţit foarte obosită. O altă 
despărţire. Încă un sfârșit. Nici măcar nu mă gândisem la felul 
în care avea să reacționeze el, chestie pe care altădată o 
anticipam fără greș. 

- Vrei o bere? m-a întrebat. Remy? 

- Uite, i-am spus, trebuie să vorbim. 

Cuvintele mi-au venit pe buze în mod spontan, fără să fac 
vreun efort de gândire. Era vorba doar despre un proces, rece și 
indiferent, ca atunci când pui numere într-o ecuaţie, iar eu, la 
cum mă simțeam, puteam fi oricine altcineva, care doar să 
asculte și să privească. 


Capitolul cincisprezece 


- Și pentru momentul în care i-a spus acelei îngrozitoare 
doamne Tucker să stea jos și să-și aștepte rândul..., a zis 
Talinga, legănându-și paharul. 

- Și pentru momentul în care a descurcat-o pe soţia 
judecătorului din uscătorul de păr..., a adăugat Amanda. 

- Și, a început Lola, mai zgomotos decât oricare dintre ele, 
pentru toate zilele în care nu ne suporta dezordinea... 

Pauză. Talinga a suspinat, apoi și-a șters ochiul cu una dintre 
unghiile ei lungi, de un roșu aprins, perfect aranjată. 

- „pentru Remy, a încheiat Lola, și am ciocnit paharele, cu 
șampania picurând pe podea. Dragă, o să ne fie dor de tine. 

Am băut. Asta făcuserăm încontinuu, ciocneam paharele și 
beam, încă de când Lola închisese salonul la ora patru, cu două 
ceasuri mai devreme, ca să putem sărbători, cu tot fastul, 
plecarea mea. Oricum, chiar și până atunci, abia dacă fusese o 
zi de muncă. Talinga îmi adusese un buchet de flori care se 
prindea la încheietura mâinii, insistând să-l port, așa că 
petrecusem ziua răspunzând la telefon și arătând ca și cum îmi 
aşteptam partenerul să ajungă și să mă conducă la balul de 
absolvire cu mașina tatălui lui. Insă fusese un gest drăguţ, așa 
cum fuseseră și tortul, și șampania, și plicul pe care mi-l 
dăduseră, în care se aflau cinci sute de dolari, numai ai mei. 

- Pentru cheltuieli neprevăzute, spusese Lola atunci când mi- 
| pusese în mână. Lucruri importante. 

- Cum ar fi o manichiură, a adăugat Amanda. Și pensat. 

Am fost aproape să izbucnesc în lacrimi, însă știam că asta le- 
ar fi pornit pe toate. Fetelor de la Joie le plăcea o repriză bună 


de bocit. Însă toate astea nu făceau decât să-mi amintească de 
faptul că schimbarea avea să se petreacă în curând. Stanford. 
Sfârșitul verii. Începutul vieţii mele reale. Nu mai era ceva 
îndepărtat, întrezărit vag la orizont, ci ceva apropiat, tangibil. 

Semnele erau peste tot. Primeam în cutia poștală tone de 
plicuri de la facultate, formulare și liste cu cerințe de ultimă 
oră, iar camera mea era acum plină de cutii, etichetate în funcție 
de ce trebuia să rămână și ce trebuia să iau cu mine. Nici prin 
gând nu-mi trecea că mama avea să păstreze camera mea ca pe 
un fel de altar închinat lui Remy cea Care Trăise Acolo. În 
secunda în care avionul avea să decoleze, ea urma să 
năvălească în fosta mea cameră, încercând să-și dea seama dacă 
noile rafturi pe care voia să le cumpere ca să-și construiască o 
bibliotecă nouă ar fi încăput între cei foști patru pereți ai mei. 
lar când aveam să mă întorc acasă, totul urma să fie diferit. Mai 
ales eu. 

Toată lumea se pregătea de plecare. Lissa era cea mai 
plângăcioasă, chiar dacă avea de făcut doar un drum până în 
partea cealaltă a orașului, iar clopotniţa bisericii de pe strada ei 
era vizibilă de la fereastra camerei de la cămin. Jess își găsise o 
slujbă la spital, în departamentul administrativ al secției de 
pediatrie. La sfârșitul zilei de muncă urma să facă niște cursuri 
la seral. lar Chloe era ocupată cu propriile cutii, cumpărându-și 
lucruri noi, pe care să le ia în călătoria ei spre o facultate aflată 
îndeajuns de departe încât Chloe a noastră să cunoască băieți 
care să n-aibă habar despre reputaţia ei de cuceritoare. 
Perioada intermediară, care cândva părea să țină pentru 
totdeauna, se apropia de sfârșit. 

Cu o seară înainte, scotocisem după CD-walkman în cel mai 
îndepărtat colț al debaralei, mă așezasem pe pat cu el în mână, 
scosesem cu grijă CD-ul tatei și îl pusesem înapoi în carcasă. Aș 
fi vrut să iau cu mine walkmanul, însă atunci când am vrut să 
pun CD-ul în cutie, alături de celelalte, ceva m-a oprit. Doar 
pentru că tata îmi lăsase ca moștenire așteptarea ca bărbaţii să 
mă dezamăgească, asta nu însemna că eu trebuia s-o și accept. 


Sau că trebuia să duc cu mine acea amintire, de-a lungul ţării. 
Așa că am pus CD-ul într-un sertar al biroului care acum era 
gol. Totuși, n-am sigilat cutia, așa că încă mai aveam timp să 
mă răzgândesc. 

- Bine, fetelor, a spus Lola acum, ridicând sticla de șampanie, 
cine mai vrea? 

- Eu, a zis Talinga, întinzând paharul. Și haideţi să mai 
mâncăm și niște tort. 

- Nu mai ai nevoie de tort, i-a spus Amanda. 

- Nu mai am nevoie nici de șampanie, i-a răspuns Talinga. 
Dar, la naiba, asta n-o să mă oprească. 

Au râs cu toatele, apoi a sunat telefonul și Lola a dispărut, cu 
sticla încă în mână, ca să răspundă. Am luat un trandafir de pe 
tort și l-am băgat în gură, simțind cum mi se topea zahărul pe 
limbă. Trebuia să-mi păstrez pofta de mâncare pentru cina pe 
care o organizase mama în acea seară, unul dintre ultimele 
evenimente de familie de dinaintea plecării mele. Starea de 
spirit pe care ea o dobândise în Florida încă părea să reziste, 
ceea ce o făcea să se străduiască și mai tare să-și joace rolul de 
soție iubitoare a lui Don. Romanul la care scria se împotmolise, 
evident, pe termen nedefinit, iar eu mă întrebam pe unde mai 
ajunsese Melanie. Mamei nu-i stătea în fire să întoarcă spatele 
unei povești, mai ales dacă era atât de aproape de final. Însă de 
fiecare dată când mă simțeam străbătută de fiorii neliniștii, îmi 
aminteam că mama avea să fie bine. Că trebuia să fie bine. 

M-am dus la fereastra din față, sorbind din șampanie, și m- 
am uitat în parcare. Vizavi, am văzut că ușa de la Flash Camera 
era deschisă și mi-am plimbat șampania pe limbă aplecându- 
mă către pahar și lipindu-mi-l de frunte. Adevărații se 
întorseseră de câteva zile. ÎI văzusem pe Lucas de la distanţă, în 
timp ce mânca o pungă de chipsuri, însă știam că nu era cazul 
să merg la el și să-l întreb cum decurseseră lucrurile în D.C. 
Încă din ziua în care plecasem ultima oară de la casa galbenă, 
iar toată lumea era adunată în curte, în spatele meu, simțisem, 


mai intens ca niciodată, că soarta lor nu era legată în nici un fel 
de a mea. 

Totuși, mă tot gândisem la Dexter. El era unul dintre acele 
lucruri rămase neterminate, iar eu uram lucrurile neterminate. 
Dacă încercam să pun lucrurile la punct, asta nu era o pornire 
emoțională. Avea mai mult legătură cu ideea de a nu pleca în 
cealaltă parte a țării simțindu-mă ca și cum aș fi uitat fierul de 
călcat în priză sau filtrul de cafea pornit. Aici era vorba despre 
sănătatea mea mintală, mi-am spus. Adică, un lucru necesar. 

Chiar în timp ce meditam la toate la asta, l-am văzut pe 
Dexter ieșind de la Flash Camera și l-am recunoscut imediat 
după mersul lui deșelat și șleampăt. Ei bine, m-am gândit, ce 
sincronizare perfectă. Am dat pe gât restul de șampanie și mi- 
am verificat rujul. M-aș fi simţit mai bine dacă aș fi rezolvat 
această ultimă problemă și aș fi ajuns acasă la timp pentru cină. 

- Unde te duci? mi-a strigat Talinga în timp ce deschideam 
ușa de la intrare. 

Ea și Amanda porniseră stația de muzică pe care o țineam în 
spălător și dansau în salonul gol, amândouă desculțe, în timp 
ce Lola se servea cu încă o portie de tort. 

- Ai nevoie de mai multă șampanie, Remy! Suntem la o 
petrecere, până la urmă! 

- Mă întorc într-o secundă, le-am spus. Mai toarnă-mi un 
pahar, bine? 

Talinga a dat din cap în semn de aprobare, apoi și-a turnat 
șampanie în propriul pahar, în timp ce Amanda chicotea, cu un 
zâmbet larg, înainte să se ciocnească de un raft cu lacuri de 
unghii. Au izbucnit cu toatele în râs, iar hohotele lor nu s-au 
mai auzit după ce s-a închis ușa și am ieșit în aerul cald de 
afară. 

Capul îmi vâjâia în timp ce traversam parcarea către Flash 
Camera. Am intrat și l-am văzut pe Lucas în spatele tejghelei, 
lucrând la aparatul de developare. S-a uitat la mine și mi-a 
spus: 

- Hei! Când e balul de absolvire? 


Am tresărit, apoi mi-am dat seama că se referea la buchetul 
meu prins de încheietura mâinii, care acum atârna inert, ca și 
cum și el băuse puțin cam multă șampanie. 

- Dexter e pe aici? 

Lucas și-a împins scaunul, care era pe roți, și s-a dus cu el, 
băgându-și capul prin ușa întredeschisă care se afla în spate. 

- Dex! a strigat. 

- Ce-i? a strigat Dexter înapoi. 

- Client! 

Dexter a ieșit, ștergându-și mâinile pe cămașă, cu un zâmbet 
relaxat, de genul „Cum vă pot ajuta?” Când a dat cu ochii de 
mine s-a schimbat la față, însă nu cu mult. 

- Hei, mi-a zis el, când e banchetul? 

- Slabă glumă, a mormăit Lucas, împingându-se cu scaunul 
înapoi la aparatul de developare. Și tardivă. 

Dexter nu l-a luat în seamă și a venit la tejghea. 

- Deci, m-a întrebat el, ridicând un teanc de poze și 
amestecându-le, cu ce te putem ajuta? Ai nevoie să-ți de- 
velopăm niște poze? Vrei, poate, o redimensionare? Astăzi 
avem o ofertă specială pentru dimensiunea 4x6. 

- Nu, i-am răspuns, vorbind peste sunetul aparatului la care 
lucra Lucas, în timp ce acesta făcea zgomote, scuipând afară 
amintirile prețioase ale cuiva. Voiam doar să vorbesc cu tine. 

- Bine, a fost el de acord, continuând să se joace cu 
fotografiile fără să se uite la mine. Vorbește. 

- Cum a fost la D.C.? 

El a ridicat din umeri. 

- Ted a făcut o criză pe tema chestiei cu integritatea artistică. 
A ieșit urât de tot. Am reușit să-i convingem pe cei de la 
Rubber Records să ne programeze o altă întâlnire, însă acum 
suntem prinși cu o nuntă, în seara asta, cât timp stăm pe tușă 
cu întâlnirea de la Rubber Records. Am cam fost lăsați baltă. Se 
pare că asta ni se întâmplă destul de des în ultima vreme. 

Am rămas locului preț de o secundă, căutându-mi cuvintele. 
M-am gândit că Dexter avea o purtare cam nesuferită, însă am 


continuat oricum. 

- Deci, i-am spus, eu plec în curând și... 

- Știu, mi-a răspuns el uitându-se, în sfârșit, la mine. 
Săptămâna viitoare, nu-i așa? 

Am dat din cap în semn că da. 

- Și voiam doar să, știi tu, să facem pace. 

- Pace? m-a întrebat el lăsând fotografiile din mână, iar atunci 
am văzut că cea de deasupra era cu un grup de femei care 
pozau în jurul unei carpete, zâmbind cu toatele. Suntem în 
război? 

- Păi, am spus, nu ne-am despărțit în termeni tocmai buni în 
seara aia. La Quik Zip. 

- Eram cam beat, a recunoscut el. Și, ăăă... poate că nu m-am 
purtat cum ar fi trebuit cu iubitul tău, știi, cu fanul Momelii 
Mișcătoare. 

- Relația mea cu fanul Momelii Mișcătoare, am spus eu cu 
glas scăzut, s-a terminat. 

- În fine. Nu pot să spun că-mi pare rău pentru asta. Momeala 
Mișcătoare sunt cea mai nasoală trupă, iar fanii lor... 

- Bine, bine, am spus. Știu. li urâm pe cei de la Momeala 
Mișcătoare. 

- Îi urăsc pe cei de la Momeala Mișcătoare, a mormăit Lucas. 

- Uite ce e, mi-a zis Dexter aplecându-se peste tejghea, către 
mine. Mi-a plăcut de tine, Remy. Și poate că nu puteam fi 
prieteni. Dar, Doamne, chiar n-ai vrut să pierzi vremea, așa-i? 

- N-am vrut deloc să iasă atât de urât, i-am spus. Și chiar 
voiam să fim prieteni. Dar asta nu funcţionează niciodată. 
Garantat. 

El a rămas pe gânduri. 

- Bine. Cred că ai dreptate. Poate că suntem amândoi de vină 
aici. N-am fost sincer pe de-a-ntregul atunci când ţi-am spus că 
n-aveam nici o problemă ca noi să fim doar prieteni. lar tu n-ai 
fost sinceră pe de-a-ntregul atunci când mi-ai spus, știi tu, că 
mă iubești. 


- Poftim? m-am mirat eu, vorbind un pic cam tare, din cauza 
șampaniei care mi se suise la cap. N-am spus niciodată că te 
iubesc. 

- Poate că nu în atât de multe cuvinte, mi-a zis el, amestecând 
din nou fotografiile. Dar cred că știam amândoi adevărul. 

- Nici gând, m-am împotrivit eu, dar acum simțeam cum 
acea problemă nerezolvată se apropia, încetul cu încetul, de 
sfârșit. 

- Cinci zile mai mult, a dat el verdictul ridicându-și palma 
deschisă, și m-ai fi iubit. 

- Mă îndoiesc. 

- Păi, e o provocare. Cinci zile, și apoi... 

- Dexter, l-am oprit eu. 

- Glumesc, mi-a spus el lăsând fotografiile din mână și 
zâmbindu-mi. Insă n-o să știm niciodată, nu-i așa? S-ar fi putut 
întâmpla. 

l-am zâmbit și eu. 

- Poate. 

Iar acum o obținusem. Încheierea. Ultimul punct de pe o listă 
atât de lungă fusese tăiat cu o linie groasă. Aproape că simțeam 
cum se ridica greutatea, cum îmi revenea, încet, sentimentul 
acela de stabilitate, pe măsură ce planetele mi se aliniau din 
nou, iar lumea își revenea la normal. 

- Remy! am auzit pe cineva strigând de afară, după care m- 
am întors și am văzut-o pe Amanda stând la intrarea de la Joie, 
purtând pe cap o bonetă pentru vopsit părul și pocnind din 
degete. Pierzi partea cu dansul! 

În spatele ei, Talinga și Lola râdeau. 

- Uau, a spus Dexter, în timp ce Amanda continua cu 
insistențele, fără să observe cuplul de bătrâni care trecea 
ducând o pungă de mâncare pentru păsări și care a privit-o 
dezaprobator. Se pare că nu lucrăm în prăvălia care trebuie. 

- Ar trebui să mă întorc, am spus. 

- Bine, dar înainte să pleci ar trebui să vezi astea, mi-a spus 
Dexter deschizând un sertar și scoțând din el un teanc de 


fotografii strălucitoare, pe care le-a întins pe tejghea, în fața 
mea. Ultimele și cele mai bune instantanee pentru peretele 
rușinii. Doar uită-te. 

Erau destul de urâte. Într-una dintre ele, un tip de vârstă 
mijlocie poza în stilul unui culturist, încordându-și mușchii în 
timp ce burta i se revărsa peste un slip foarte mic. În altă poză 
erau doi oameni care stăteau la prova unei bărci; bărbatul 
zâmbea larg, în extaz, în timp ce femeia era literalmente verde, 
și știai că următoarea fotografie înfățișa și voma. Depravarea și 
penibilul erau, practic, tema colecţiei, fiecare poză fiind mai 
caraghioasă sau mai dezgustătoare decât cea de dinainte. Eram 
atât de prinsă în studierea unei imagini a ceva semănând cu o 
pisică ce încerca să se împerecheze cu o iguană, încât aproape 
că am ratat poza unei femei îmbrăcate în lenjerie intimă, care 
poza seducător. 

- Of, Dexter, i-am spus, ce naiba! 

- Hei, mi-a zis el, ridicând din umeri. Dacă-i musai, cu 
plăcere. Nu-i așa? 

Eram pe punctul să-i răspund, când, deodată, mi-am dat 
seama de ceva: o cunoșteam pe femeia aia. Era brunetă, cu buza 
de jos bosumflată într-un mod seducător, și stătea pe marginea 
unui pat, cu mâinile în șolduri, astfel că decolteul îi era 
accentuat în mod deosebit. Însă, mai important decât atât, 
știam ce era în spatele ei: o tapiserie mare și urâtă, care înfățișa 
scene biblice. Chiar deasupra capului ei, la stânga, era capul lui 
loan Botezătorul servit pe o tavă. 

- O, Doamne, am spus. 

Era camera mamei. lar femeia asta de pe pat era Patty, 
secretara lui Don. M-am uitat la data din colțul fotografiei: 14 
aug. Weekendul trecut. Pe când eu rămăsesem la Lissa, iar 
mama era în Florida, hotărând că totul avea să fie bine. 

- Chiar e ceva, nu-i așa? m-a întrebat Dexter, trăgând cu 
ochiul pe deasupra fotografiei. Stiam că o să-ți placă asta. 

M-am uitat la el, iar totul a început să aibă sens. Încheiere. 
Da, sigur. Ăsta era micul plan de răzbunare al lui Dexter, 


modul lui de a-mi întoarce lovitura atunci când nici măcar n- 
aveam garda sus. Dintr-odată am fost atât de furioasă încât am 
simțit cum mi s-a adunat sângele în obraji, năvalnic și fierbinte. 

- Dobitocule! i-am strigat. 

- Ce? m-a întrebat el, făcând ochii mari. 

- Crezi că ăsta-i un joculeț? am izbucnit, aruncându-i în față 
fotografia, care l-a lovit în piept, cu colțul, iar el a făcut un pas 
în spate, lăsând-o să cadă pe jos. Vrei să te răzbuni pe mine și 
faci asta? O, Doamne, eu încercam să las lucrurile în regulă, 
Dexter. Încercam să depășesc asta! 

- Remy! mi-a spus el, ridicându-și mâinile, iar, din spatele 
lui, Lucas și-a împins scaunul și a rămas cu ochii ațintiți la 
mine. Despre ce vorbești? 

- O, da, sigur, i-am zis, furioasă. Atâta vorbărie despre 
credință și dragoste! lar apoi faci așa ceva, doar ca să mă 
rănești. Și nici măcar pe mine! Familia mea... 

- Remy! m-a conjurat el, încercând să se întindă și să mă 
prindă de mână, ca să mă calmeze, însă eu m-am tras înapoi, 
lovindu-mi încheietura de casa de marcat, ca și cum nici măcar 
n-aș fi putut să mi-o controlez. Haide! Doar spune-mi... 

- Du-te dracului! am tipat, iar vocea mi-a sunat groaznic de 
strident. 

- Care-i problema? a strigat el, după care s-a aplecat, a ridicat 
fotografia de pe jos și s-a uitat lung la ea. Nu știu... 

Insă eu deja traversam magazinul, îndreptându-mă către ușă. 
O tot vedeam în minte pe mama, plutind către mine într-un val 
de parfum și de speranţă, străduindu-se atât de mult să facă 
această căsnicie, dintre toate cele de până acum, să meargă. 
Fusese gata să devină stabilă, să renunţe la tot, chiar și la 
individualitatea ei, doar ca să rămână cu acel bărbat care nu 
numai că se făcuse vinovat de adulter, dar avusese și 
îndrăzneala de a imortaliza dovezile în fotografii. Nenorocitul! 
Îl uram. Îl uram și pe Dexter. Fusesem atât de aproape de a-mi 
dori să greșesc eu cu privire la toate posibilitățile inimii de a 
simți, și la perspectivele pe care ţi le ofereau sentimentele. „Dă- 


mi o dovadă”, îi spusesem mamei, iar ea încercase. „Astea nu 
sunt lucruri tangibile” , Îmi răspunsese ea, „nu le poți defini 
prea ușor”. Însă împotriva iubirii, argumentele erau solide. 
Ușor de sustinut. Și chiar puteai (cazul acelei fotografii!) să le ţii 
în mână. 


Faptul că am aflat despre Don a pus capăt petrecerii mele. 
Ceea ce era mai bine, totuși, având în vedere faptul că Amanda 
deja adormise pe masa din camera de epilare, iar Lola și 
Talinga tocmai terminau tortul, încercând să stabilească, 
bocind, care anume dintre ele avea cea mai jalnică viață 
amoroasă. Ne-am luat la revedere și apoi eu am plecat, ducând 
cu mine plicul pe care mi-l dăduseră, o sticlă gratuită cu 
balsamul meu de păr preferat, precum și povara de a ști că cel 
mai recent soț al mamei era cel mai rău dintre toți. Ceea ce 
spunea destul de multe, având în vedere istoricul căsniciilor ei. 

Mintea îmi era limpede în timp ce conduceam spre casă, cu 
aerul condiționat dat la maximum și încercând să mă calmez. 
Șocul de a o vedea pe Patty pe patul mamei, în camera mamei, 
mă trezise rapid, în felul în care numai veștile proaste pot s-o 
facă. Eram nespus de furioasă pe Dexter pentru că-mi arătase 
fotografia, iar pe drum mă întrebam de ce nu văzusem 
niciodată partea asta duplicitară, meschină, diabolică a lui. O 
ascunsese bine. Și era lovitură sub centură să-mi târască familia 
în încercarea lui de a se răzbuna. Rănește-mă pe mine, dacă 
vrei. Aș putea suporta. Dar în privința mamei, lucrurile stăteau 
altfel. 

Am tras pe alee și am oprit motorul, apoi am rămas pe loc în 
timp ce se oprea aerul condiționat. Uram ceea ce trebuia să fac. 
Stiam că, probabil, altcineva n-ar fi spus nimic și ar fi lăsat ca 
acea căsnicie, otrăvită de minciună cum era, să-și urmeze 
cursul. Însă eu nu puteam îngădui așa ceva. Nu puteam să plec 
știind că mama rămânea, în urma mea, prinsă în capcana unei 
astfel de înșelătorii. Ca adeptă a teoriei că veștile proaste 


trebuie date iute și fără menajamente, ca și cum ai dezlipi 
fulgerător un plasture de pe o rană, eram datoare să-i spun 
mamei adevărul. 

Totuși, în timp ce mergeam pe alee, îndreptându-mă către 
terasa din față, am simţit că ceva era în neregulă. Nu puteam 
spune cu exactitate despre ce era vorba; aveam mai mult o 
bănuială, una inexplicabilă. Chiar și înainte să dau peste dozele 
de shake împrăștiate pe aleea din față, unele - în iarbă, altele - 
rostogolite sub tufișuri, una dintre ele fiind chiar așezată pe 
trepte, de parcă urma să mai bea cineva din ea, am avut 
sentimentul că ajunsesem prea târziu. 

Am deschis ușa din faţă, apoi am simtit-o lovindu-se de ceva: 
era o altă doză. Fuseseră împrăștiate prin tot holul, așa cum am 
putut constata în timp ce mă îndreptam către bucătărie. 

- Mamă? am strigat, și am auzit cum vocea îmi ricoșa, 
lovindu-se de blaturile din bucătărie și de dulapuri. 

Nici un răspuns. Pe masă se găsea mâncarea destinată marii 
noastre reuniuni de familie: fripturi și porumb fiert, cele mai 
multe dintre ele nefiind încă scoase din sacoșele de plastic în 
care fuseseră aduse de la supermarket. Lângă ele se afla un 
teanc de scrisori, cu unul dintre plicuri deschis. Îi era adresat 
mamei, iar scrisul de pe el era lizibil, cu majuscule. 

Am traversat camera, călcând peste altă doză de shake, către 
intrarea biroului ei. Perdeaua era trasă peste golul ușii, vechiul 
semn „Nu deranjati”, însă de data asta am dat-o la o parte și 
am intrat. 

Mama stătea pe scaunul ei, în fața mașinii de scris, din care 
ieșea o copie a fotografiei pe care o aruncasem în Dexter. Era 
așezată în același fel în care ar fi fost pusă o foaie de hârtie chiar 
înainte să fie rulată. 

Mama, în mod ciudat, părea foarte calmă. Era limpede că-i 
trecuse accesul de furie care o făcuse să azvârle cu dozele de 
shake, iar acum stătea așezată și contempla, cu o expresie 
stoică, fața lui Patty, care o privea din fotografie cu o expresie 
atât de răsfăţată și de studiată. 


- Mamă? am spus din nou, apoi mi-am pus, cu grijă, mâna 
peste mâna ei. Ești bine? 

A înghiţit în sec și a clătinat din cap. Mi-am dat seama că 
plânsese. Rimelul îi era întins și-i formase sub ochi niște 
semicercuri șterse. lată, m-am gândit, cel mai tulburător lucru 
dintre toate, pentru că mama, chiar și în cele mai grele 
împrejurări, arăta îngrijit. 

- Au făcut-o în propria mea cameră, mi-a spus ea. Poza asta. 
Pe patul meu. 

- Știu, i-am spus, iar ea și-a întors capul și m-a privit 
întrebător, motiv pentru care eu am amuţit, știind că era mai 
bine să nu scot un cuvânt despre faptul că mai exista o copie. 
Vreau să zic, asta e tapiseria, nu-i așa? Cea care se vede în 
spatele ei. 

Și-a întors privirea înapoi la fotografie, iar, preț de o secundă, 
ne-am uitat amândouă la ea. Singurul zgomot care se auzea era 
cel al mașinii de făcut gheaţă a frigiderului, care, din camera 
alăturată, împroșca un nou set de cuburi, scoțând sunete pline 
de veselie. 

- Nu l-am putut prinde, a spus mama în cele din urmă. 

Mi-am pus mâna peste mâna ei și m-am așezat, trăgându-mi 
scaunul mai aproape. 

- Știu, i-am șoptit. Te-ai întors din Florida atât de 
binedispusă, doar ca să afli că el era un șobolan nenorocit, 
care... 

- Nu, mi-a spus mama, distrasă, întrerupându-mă. Nu l-am 
putut prinde. Am aruncat în el cu toate dozele de shake, și nici 
una nu l-a nimerit. Am o țintă îngrozitoare, s-a căinat ea, iar 
apoi a oftat. Chiar și una singură dacă-l nimerea, m-aș fi simţit 
mai bine. Cât de cât. 

Mi-a luat o secundă ca să înţeleg. 

- Tu ai aruncat toate dozele alea? am întrebat-o. 

- Eram foarte supărată, mi-a explicat ea, apoi a suspinat, 
ștergându-și nasul cu un șervețel pe care îl ținea strâns în 
cealaltă mână. O, Remy! Simt că mi se frânge inima. 


Auzindu-i vorbele, oricât de amuzantă mi s-ar fi putut părea 
bombardarea lui Don cu doze goale de shake (și era, fără 
îndoială, amuzantă), toată veselia mi-a dispărut subit. 

Mama a suspinat din nou și și-a strâns, cu putere, degetele în 
jurul degetelor mele. 

- Și acum? m-a întrebat ea, fluturând iute, într-un gest de 
neajutorare, șerveţelul prin fața ochilor mei. Ce ar trebui să fac 
de acum încolo? 

Stomacul meu, care avusese o perioadă de calm, a început să 
doară din nou, ca și cum ar fi răspuns apelului ei. lată-mă 
ajunsă aici, atât de aproape să scap, iar acum mama era din nou 
în derivă, având cea mai mare nevoie de mine. Simțeam un nou 
val de ură, una egoistă, față de Don, care mă lăsase să rezolv 
dezastrul în timp ce el plecase și, astfel, scăpase de probleme. 
Mi-aș fi dorit să fi fost de față atunci când s-a petrecut totul, 
pentru că ținta mea era fără greș. Eu n-aş fi ratat. Nici 
pomeneală. 

- Păi, i-am spus eu mamei, poate că mai întâi ar trebui să-l 
suni pe avocatul ăla. Pe domnul Jacobs. Sau Johnson. Don a 
luat ceva cu el? 

- Doar o geantă, mi-a răspuns mama, ștergându-și din nou 
ochii. 

Deja simțeam cum se întâmplă, am auzit în minte acel clic 
inconfundabil care dădea semnalul trecerii mele în starea de 
expert însărcinat cu rezolvarea crizelor. Nu trecuse chiar atât de 
mult timp de când plecase Martin. Îmi ieșisem întrucâtva din 
mână, dar încă aveam dexteritatea pe care o cerea rezolvarea 
problemelor de acel gen. 

- Bine, am continuat, deci o să trebuiască să-i cerem să 
stabilească o oră anume la care să vină și să-și ia toate lucrurile. 
Nu poate să dea buzna aici oricând are el chef, iar una dintre 
noi ar trebui să fie de față. Apoi, probabil c-ar trebui să 
contactăm banca, doar ca măsură de precauție, și să blocăm 
contul vostru comun. Nu că Don n-ar avea propriii bani, însă 


oamenii tind să facă lucruri ciudate în primele zile de după 
despărțire, nu-i așa? 

Nu mi-a răspuns, ci doar s-a uitat pe fereastră, absentă, la 
curtea din spate, unde copacii se legănau lin. 

- Uite, o să găsesc eu numărul avocatului, i-am spus, 
ridicându-mă. Probabil că, fiind sâmbătă seara, nu e la birou, 
însă măcar îi putem lăsa un mesaj, ca să te contacteze la prima... 

- Remy... 

M-am oprit, cu răsuflarea tăiată, și am văzut că-și întorsese 
capul și mă privea. 

- Da? 

- Of, draga mea, mi-a șoptit, e în regulă. 

- Mamă, știu că ești supărată, dar e important să... 

S-a întins ca să mă ia de mână și m-a tras înapoi pe scaun. 

- Cred..., a început ea, iar apoi s-a oprit, a tras aer în piept și a 
continuat: ...că a venit vremea să mă descurc singură. 

- O, am spus. Credeam doar... 

În mod ciudat, primul meu gând a fost că mă simţeam 
întrucâtva jignită. 

Mama mi-a zâmbit, foarte firav, după care mi-a mângâiat 
mâna. 

- Știu, a spus. Dar tu te-ai ocupat de suficiente lucruri, nu 
crezi? 

Am rămas încremenită locului. Asta era ceea ce-mi dorisem 
dintotdeauna. Ieșirea oficială, momentul în care să fiu, în 
sfârșit, eliberată. Însă nu mă simţeam așa cum credeam că 
aveam să mă simt. În locul unui val de triumf, aveam 
sentimentul că rămăsesem ciudat de singură, ca și cum totul în 
jurul meu se destrămase subit, lăsându-mă doar cu sunetul 
propriilor bătăi de inimă. Situaţia asta nouă mă speria. 

Mi s-a părut că mama mi-a citit gândurile, ca și cum ele s-ar fi 
oglindit pe fața mea. 

- Remy, mi-a șoptit ea, totul o să fie bine. A venit timpul să-ți 
faci griji mai întâi pentru tine. De aici încolo o să mă descurc 
singură. 


- De ce tocmai acum? am întrebat-o. 

- Așa e drept, mi-a răspuns, simplu. Nu-ţi dai seama? Așa e 
cel mai bine pentru noi toți. 

Dacă-mi dădeam seama? Dintr-odată, totul părea atât de 
încurcat. Însă atunci, cu ochii minţii, am văzut ceva. Mi-am dat 
seama de enorma întindere a ţării, cu mine și cu mama separate 
nu numai de diferențele noastre de opinii, ci și de mii de 
kilometri de teritoriu care făceau imposibile schimburile de 
priviri sau de atingeri. Mama era la pământ, însă nu căzuse. Și 
poate că ea mă lipsise de o parte a copilăriei mele, sau de 
copilăria pe care crezusem că o meritam, însă nici acum nu era 
prea târziu ca ea să-mi dea ceva care să compenseze asta. Un 
schimb corect, ani pentru ani. Anii trecuți, pentru cei care 
aveau să vină. 

În clipa aceea ne-am apropiat una de cealaltă, până când ne- 
am atins genunchii, braţele, frunţile. De data asta m-am aplecat 
spre ea în loc să mă îndepărtez, plină de recunoștință pentru 
atracţia pe care o simțeam, o legătură aproape magnetică. Știam 
că mama avea să-mi fie mereu alături, indiferent de câtă 
depărtare fizică urma să punem între noi. Eram unite pe veci de 
tot ceea ce aveam împreună, bun și rău, de soarta noastră 
comună care ne adusese până în punctul ăsta, din care începea 
să se depene propria mea poveste. 


Capitolul șaisprezece 


În ora care mai rămăsese până să ajungă Chris și Jennifer 
Anne la cină, am adunat toate dozele de shake din curtea din 
față și de prin casă, iar apoi le-am aruncat, cu un zdrăngănit 
care m-a umplut de satisfacție, în pubela de gunoi. Intre timp, 
mama a făcut un duș. Insistase să continuăm cu cina de familie, 
în ciuda celor întâmplate. Cu toate că mă străduiam să mă 
obișnuiesc cu gândul că nu mai trebuia să mă implic în ritualul 
despărțirii, am băgat de seamă că năravul din fire n-are lecuire. 
Sau, cel puţin, asta îmi spuneam în timp ce dădeam jos femeia 
mare și goală de pe peretele din bucătărie, strecurând-o în 
spatele frigiderului. 

După discuția noastră, mama mă pusese la curent cu toate 
detaliile grotești. Se pare că chestia cu Patty se întâmpla de ceva 
timp, chiar de dinainte ca mama și Don să se fi cunoscut. Patty 
fusese căsătorită, iar aventura trecuse printr-o serie de 
despărțiri și împăcări, de ultimatumuri și reveniri. După toate 
astea, Don îi spusese lui Patty că, dacă ea n-avea de gând să-și 
părăsească soţul, el nu mai era dispus să continue. Nunta lui 
Don cu mama fusese (culmea!) catalizatorul divorțului lui 
Patty. lar, deși cei doi iubiţi încercaseră să stea departe unul de 
celălalt, nu putuseră, după spusele lui Don, să „se lupte cu 
dorința”. Repetând acele cuvinte, mama se cutremurase. Cred 
că și eu, auzindu-le, am făcut la fel. Patty fusese cea care 
trimisese poza incriminatoare, sătulă să mai aștepte. Don, 
conform spuselor mamei, nici măcar nu negase, ci oftase și 
plecase în dormitor ca să-și împacheteze câteva lucruri într-o 
geantă. Mi-am dat seama că faptul ăsta spunea multe. Ce fel de 


vânzător de mașini n-ar fi încercat, cel puțin, o tactică de 
persuasiune ca să scape basma curată? 

- N-a putut, mi-a răspuns mama atunci când am întrebat-o 
despre asta. O iubește. 

- E un nemernic, am spus eu. 

- A fost o întâmplare nefericită, a conchis ea. Totul, la urma 
urmelor, se rezumă la sincronizare. 

Se împăca bine cusituația, însă mă întrebam dacă nu cumva 
era încă în șoc. 

M-am gândit la asta în timp ce puneam fripturile pe un 
platou, apoi m-am dus și am deschis grătarul cel nou și elegant. 
După aproape cincisprezece minute de confruntare cu 
tehnologia, în speță cu sistemul de aprindere despre care se 
presupunea că-l putea folosi orice idiot, am hotărât să-mi 
păstrez sprâncenele intacte. Drept urmare, am scos vechiul 
grătar din spatele unei grămezi de scaune de grădină. Câteva 
mâini de cărbuni, un pic de gaz, și m-am pus pe treabă. 

In timp ce împingeam cărbunii, mă tot gândeam la Dexter. 
Dacă, înainte de incidentul cu fotografia, el fusese pentru mine 
o problemă care avea nevoie de o rezolvare oarecare, acum 
devenise o problemă în sine, un fitil care n-avea nevoie decât 
de o scânteie ca să provoace dezastre. Nu puteam decât să-l trec 
în categoria iubiților care se dovediseră a fi eșecuri totale, el 
putând servi drept etalon. De altfel, în categoria asta voisem tot 
timpul să-l includ. 

Eram în bucătărie și aranjam niște chipsuri și niște sos salsa 
pe o farfurie, când au ajuns Chris și Jennifer Anne. Au traversat 
curtea ținându-se de mână și ducând caserolele ei (marcă 
înregistrată). Puteam să-mi imaginez cum avea să reacționeze 
Jennifer Anne la veștile cele mai recente în privința familiei, 
având în vedere cât de odios i se păruse cinismul meu în 
legătură cu această căsnicie. Chris, m-am gândit, avea să-și 
asume imediat rolul de fiu ocrotitor, de dragul mamei, însă 
simțindu-se ușurat, în sinea lui, să aibă de acum înainte 
pachetele cu pâine numai pentru el, cu tot cu „funduri”. 


Au intrat pe ușa din față, vorbind și râzând. Pe măsură ce se 
apropiau de bucătărie, li se deslușea din ce în ce mai bine nota 
de euforie din voci. Mi-am ridicat privirea și le-am văzut fețele 
puternic îmbujorate, iar Jennifer Anne era mai relaxată decât o 
văzusem vreodată, ca și cum și-ar fi luat doza dublă de fraze 
motivaționale pe ziua aceea. Chris arăta și el destul de fericit, 
cel puțin până în clipa în care a observat spaţiul gol de pe 
peretele bucătăriei. 

- O, frate, a spus, cu fața căzută, iar lângă el Jennifer Anne 
încă zâmbea larg. Ce s-a întâmplat? 

- Păi, de fapt... 

- Ne-am logodit! a ţipat Jennifer Anne, repezindu-și înainte 
mâna stângă. 

- ...Don are o amantă și a plecat, pentru că vrea să rămână cu 
ea, am adăugat. 

Preţ de un minut, a fost o liniște totală. Jennifer Anne a 
înțeles, treptat, cuvintele mele, iar eu am încercat să mi le 
amintesc pe ale ei, așa că, în cele din urmă, amândouă am 
exclamat: 

- Poftim?! 

- O, Doamne, a mormăit Chris, dându-se înapoi și îm- 
piedicându-se de frigider, cu un zgomot puternic. 

- V-aţi logodit? am întrebat. 

- E doar..., a murmurat Jennifer Anne, ducându-și mâna la 
față. 

Acum puteam să văd inelul de pe degetul ei: un diamant 
măricel, atât de strălucitor încât reflecta lumina aprinsă 
deasupra chiuvetei. 

- Minunat, am auzit-o pe mama spunând, așa că m-am întors 
și am văzut că venise în spatele meu, iar acum stătea acolo, cu 
ochii puțin umezi, însă cu un zâmbet pe faţă. O, Doamne! E 
chiar minunat. 

Asta spunea ceva despre mama și despre credința ei 
nestrămutată și absolută în poveștile de iubire pe care nu 
numai că le scria, dar le și trăia. Incă mai era în stare să spună 


așa ceva, la nici două ore după ce cea de-a cincea căsnicie a ei se 
destrămase într-un noian de înșelăciune, clișee proaste și doze 
golite de shake. In timp ce o priveam ducându-se la Jennifer 
Anne și luând-o în braţe, am simţit pentru ea o prețuire pe care 
n-aș fi fost în stare s-o simt cu trei luni în urmă. Mama era 
puternică la toate capitolele la care eu eram slabă. Cădea, o 
durea, simţea. Trăia. lar, după toate dezastrele provocate de 
experienţele ei, încă își păstra speranţa. Poate că data viitoare 
avea să meargă bine. Sau poate că nu. Dar dacă nu intrai în joc, 
n-aveai să știi niciodată. 


Am mâncat la masa din grădină, de pe farfurii de plastic. 
Contribuția mamei: fripturi de vită braziliană, salată de 
anghinare importată și pâine italienească proaspătă, coaptă 
chiar în ziua aceea. Contribuţia lui Jennifer Anne: macaroane cu 
brânză, salată iceberg cu sos „O Mie de Insule” și jeleu cu 
frișcă. Chiar dacă lumea se întorsese pe dos, atunci când 
conversaţia a ajuns la planuri și pregătiri de nuntă, a fost clar că 
se ajunsese la un teren comun. 

- Nici măcar n-am idee de unde să încep, a spus Jennifer 
Anne, care se ținuse de mână cu Chris pe toată durata cinei, 
ceea ce era cam dezgustător, însă tolerabil datorită noutății 
statutului lor de logodnici. Saloane, torturi, invitaţii... Toate 
astea. E copleșitor. 

- Nu-i atât de rău, i-am spus eu în timp ce-mi înfigeam 
furculița într-o bucată de salată. Ia-ti un dosar și un caiet, iar 
apoi negociază fiecare plată în parte. Ai grijă să nu închiriezi 
nimic la Inverness Inn, pentru că au prețuri prea mari și n-au 
niciodată hârtie igienică la toaletă. 

- O, nunțile sunt mereu distractive! a ciripit mama, sorbind 
din paharul de vin, și am băgat de seamă cum, pentru o clipă, o 
undă de tristețe i-a străbătut fața, însă ea a ignorat-o și i-a 
zâmbit lui Chris. Orice vă trebuie, ajutor, bani... dați-mi de 
știre. Promiteți-mi asta. 


- O să-ți dăm, a asigurat-o Chris. 

Am adunat farfuriile în timp ce ei continuau să vorbească, 
discutând despre posibile date, despre alegerea localului, 
despre toate lucrurile la care începusem să mă gândesc anul 
trecut pe vremea asta, pe când mama avea statutul de viitoare 
mireasă. Era ceva nelalocul lui în faptul că o căsnicie se încheia 
în aceeași zi în care începea o alta, ca și cum în Univers ar fi 
existat un program de schimb sau ceva de genul ăsta, o 
substituire ce trebuia făcută pentru ca numărul căsniciilor să ră- 
mână constant. 

Am dat la o parte plasa antiinsecte și m-am întors ca să 
privesc grădina, în care acum se lăsa întunericul. Auzeam 
vocile celor trei urcând și coborând, iar, pentru o clipă, am 
închis ochii și am ascultat. În asemenea momente părea real 
faptul că plecam, și părea și mai real acela că familia mea și 
modul ei de viață aveau să meargă înainte și fără mine. Am 
simțit din nou cum mă năpădea golul acela, însă l-am ignorat. 
Totuși, am rămas în dreptul ușii, memorând sunetul vocilor din 
grădină. Momentul. Apoi l-am ascuns înlăuntrul meu, ca să mi- 
| reamintesc atunci când urma să am cea mai mare nevoie de el. 


După cină și desert, Jennifer Anne și Chris au adunat 
caserolele și au plecat acasă, înarmaţi cu toate prostiile pe care 
le păstrasem de la nunta mamei cu Don: broșuri, liste de prețuri 
și numerele de telefon ele tuturor furnizorilor, de la închirierile 
de limuzine până la cel mai bun make-up artist din oraș. În 
felul meu tipic de cinică, nu avusesem nici o îndoială că urma 
ca toate astea să ne trebuiască din nou, și avusesem dreptate. 
Doar că nu în modul la care mă așteptasem. 

Mama m-a sărutat și a plecat la culcare, cu ochii ușor 
înlăcrimaţi, dar cu un moral destul de bun, având în vedere 
cele întâmplate. Eu am urcat în cameră și am verificat din nou 
unele dintre cutii, reorganizând câteva lucruri și împachetând 


alte câteva. Apoi m-am așezat pe pat, neliniștită, ascultând 
zgomotul aerului condiționat, până când n-am mai rezistat. 

Atunci când am ajuns la Quik Zip, vrăţită de chemarea acelui 
pahar extra mare de cola dietetică, m-a uimit să văd mașina 
Lissei parcată în faţa telefoanelor publice. M-am dus la raionul 
de dulciuri și m-am furișat îndărătul prietenei mele, care se 
întreba dacă să-și cumpere Skittles sau Spree. Avea câte o 
pungă în fiecare mână și, atunci când am înțepat-o în spate, a 
tresărit, a țipat și le-a aruncat pe amândouă cât colo. 

- Remy! a strigat ea lovindu-mă peste mână, în timp ce 
culoarea îi revenea în obraji. O, Doamne, ce m-ai speriat! 

- Îmi pare rău, m-am scuzat. N-am putut rezista. 

S-a aplecat și și-a luat bomboanele de pe jos. 

- Nu-i amuzant, a mormăit. Ce faci în oraș, oricum? Credeam 
că ai o seară festivă cu familia. 

- Am avut, i-am zis, iar apoi m-am îndreptat către 
dozatoarele de suc, gândindu-mă că era ciudat ca până și cele 
mai mărunte chestii să mă facă să fiu nostalgică, așa că m-am 
recules pentru o clipă în timp ce luam paharul din vraf și îl 
umpleam cu gheață. Vreau să zic că cina festivă s-a terminat, i- 
am spus Lissei. Seara asta în familie a fost mai festivă decât ai 
putea crede. Îți iei suc? 

- Sigur că da, s-a învoit Lissa, iar eu i-am dat un pahar. 

Am rămas amândouă tăcute cât timp eu mi-am umplut 
paharul, oprindu-mă din când în când ca să aștept să dispară 
spuma. În plus, dacă apăsai din nou pe butonul de cola 
dietetică, uneori primeai încă o portie de sirop, ceea ce făcea ca 
întregul amestec să fie și mai bun. Apoi am luat capacul și un 
pai, în timp ce Lissa făcea același lucru cu ZUP-ul ei. Am sorbit 
din sucul meu, testându-i aroma, și am observat că Lissa arăta 
foarte bine: purta o fustă care părea să fie nouă și-și vopsise cu 
ojă unghiile de la picioare. Mai mult de-atât, mirosea bine, a 
parfum cu tentă florală, și eram aproape sigură că-și întorsese 
genele. 

- Bine, i-am spus. Recunoaște. Ce faci în seara asta? 


A zâmbit cu viclenie, punând bomboanele pe tejghea. În timp 
ce tipul le scana, ea mi-a spus, nonșalant: 

- Am o întâlnire. 

- Lissa, m-am mirat eu, nu te cred! 

- Trei șaptezeci și nouă, i-a spus vânzătorul. 

- Plătesc și sucul ei, a zis Lissa arătând spre cola mea 
dietetică. 

- Mersi, i-am mulțumit eu, surprinsă. 

- Cu plăcere, mi-a răspuns ea, dându-i tipului câteva 
bancnote împachetate. Păi, știi că, în ultima vreme, eu și P.J. ne- 
am tot învârtit unul în jurul celuilalt. 

- Da, am adeverit eu în timp ce ea își lua restul și ne 
îndreptam către ușă. 

- lar vara e aproape pe sfârșite. Așa că astăzi, pe când eram la 
festivalul de artizanat KaBoom, m-am hotărât să nu-mi mai 
pese. Mă săturasem să aștept și să mă întreb dacă el avea de 
gând să facă vreo mișcare. Așa că l-am invitat în oraș. 

- Lissa, sunt impresionată! 

A băgat paiul în gură și a luat, delicat, o înghițitură, ridicând 
din umeri. 

- De fapt, n-a fost atât de greu pe cât credeam. A fost chiar... 
agreabil. Mi-a dat încredere în mine. Mi-a plăcut. 

- Păzea, P.].! am glumit eu în timp ce ne îndreptam către 
mașina ei și ne urcam amândouă pe capotă. E o fată cu totul 
nouă! 

- Beau pentru asta, a răspuns Lissa, iar apoi am ciocnit 
paharele. 

Preţ de un minut am rămas tăcute, urmărind traficul de pe 
drumul din fața noastră. Încă o seară de sâmbătă la Quik Zip, 
una dintre atât de multele care trecuseră în anii de când eram 
prietene. 

- Deci, am spus eu în cele din urmă, mama și Don au 
terminat-o. 

Lissa și-a scos paiul din gură, întorcându-se ca să se uite la 
mine. 


- Nu! 

- Ba da. 

- Nu cred! Ce s-a întâmplat? 

l-am povestit totul, până la momentul în care văzusem 
fotografia la Flash Camera, oprindu-mă din când în când ca să-i 
dau timp să clatine din cap, să-mi ceară detalii și să-l înjure pe 
Don în toate felurile în care o făcusem și eu de-a lungul întregii 
zile. Ceea ce nu m-a împiedicat s-o iau de la capăt, doar ca să 
fiu cu sufletul împăcat că-l înjurasem cum se cuvine. 

- O, Doamne, a oftat Lissa după ce mi-am încheiat povestirea. 
Ce nasol! Biata maică-ta! 

- Știu. Dar cred că o să-și revină. A, iar Chris și Jennifer Anne 
s-au logodit. 

- Poftim?! a făcut ea, șocată. Remy, nu pot să cred că ai stat 
de vorbă cu mine calmă și relaxată, ba că ţi-ai mai și luat cola 
dietetică de la dozator, când tu aveai asemenea vești 
importante. O, Doamne! 

- Scuză-mă, am rugat-o. Doar că a fost o zi lungă, ce să-i faci. 

Lissa a oftat zgomotos, încă supărată pe mine. 

- Ce vară! a spus ea. E așa de greu de crezut că, doar cu 
câteva luni în urmă, mama ta și Don se căsătoreau, iar mie mi 
se dădeau papucii. 

- A fost o perioadă de spaimă pentru relații, am recunoscut 
eu. De ajuns să te facă să renunti de tot la iubire. 

- Nu, s-a împotrivit Lissa pe loc, categoric. Nu poţi niciodată 
să faci așa ceva. 

Am luat o înghiţitură moderată de suc și mi-am dat la o parte 
șuvițele de pe faţă. 

- Nu știu, i-am spus. Eu așa am făcut. Adică, nu cred că 
problemele legate de iubire se pot rezolva vreodată. lar recenta 
poveste cu Don îmi dă dreptate. 

- Cum adică îţi dă dreptate? 

- Imi dă dreptate să cred că relațiile nu-s bune de nimic. Și că 
bine am făcut atunci când am terminat-o cu Dexter, pentru că 


lucrurile n-ar fi mers niciodată între noi. Nici într-un milion de 
ani. 

Lissa a rămas tăcută, gândindu-se, pentru o clipă, la spusele 
mele. 

- Ştii ceva? mi-a zis ea în cele din urmă, încrucișându-și 
picioarele. Sincer, cred că toate vorbele tale nu-s decât niște 
tâmpenii mari cât casa. 

Aproape că m-am înecat cu paiul. 

- Poftim?! 

- M-ai auzit, mi-a răspuns, trecându-și o mână prin păr și 
îndesându-și un mănunchi de bucle în spatele urechii. Remy, 
de când te cunosc, tu mereu ai crezut că le știai pe toate. Însă 
ceva s-a întâmplat vara asta, ceva care te-a făcut să te întrebi 
dacă aveai totuși dreptate. Eu cred că mereu ai crezut în iubire, 
în adâncul sufletului tău. 

- Nu-i adevărat, i-am răspuns eu categoric. Mi s-au întâmplat 
multe, Lissa. Am văzut lucruri care.. 

- Știu, a spus ea, ridicând o mână. Eu sunt novice în astfel de 
treburi, nu contest. Însă dacă chiar n-ai crezut în iubire, de ce ai 
continuat s-o cauţi în tot timpul ăsta? Atâţia băieți, atâtea 
relații. Pentru ce? 

- Sex, am lămurit-o eu, însă ea a clătinat din cap, 
dezaprobator. 

- Nu, nu-i așa. Pentru că o parte din tine voia să găsească 
iubirea. Ai vrut să-ți demonstrezi ţie însăți că ai greșit. Tu ai 
crezut în iubire. Știi că ai crezut. 

- N-ai dreptate, i-am spus. Mi-am pierdut credința asta acum 
mult timp. 

M-a privit în timp ce vorbeam, iar pe faţa ei era întipărită o 
expresie liniștită, înțelegătoare. 

- Poate că totuși n-a fost așa, mi-a șoptit. Că nu ţi-ai pierdut- 
O, vreau să zic. 

- Lissa... 

- Nu, doar ascultă-mă, m-a conjurat ea, uitându-se la drum, 
apoi iarăși la mine. Poate că doar ai rătăcit-o, știi? A rămas 


aproape de tine, dar nu te-ai mai uitat în locul potrivit. Pentru 
că „pierdut” înseamnă că ceva dispare definitiv. Dar „rătăcit... 
asta înseamnă că acel ceva e încă prin preajmă. Doar că nu 
acolo unde credeai. 

În timp ce Lissa spunea asta, am văzut cu ochii minţii un 
amalgam de fețe ale tuturor băieţilor cu care fusesem, 
literalmente sau doar la figurat. Au trecut fulgerător, cu 
trăsăturile amestecându-li-se între ele, la fel ca paginile vechilor 
mele reviste Barbie, nici una cu adevărat distinctă. Aveau unele 
lucruri în comun, acum că mă gândeam la asta: fețe drăguțe, 
corpuri frumos modelate, multe dintre cerințele pe care mi le 
întipărisem în minte, pe una dintre numeroasele mele liste. De 
fapt, întotdeauna abordasem băieții în acest anume fel, 
metodic, iar înainte să fac cel mai mic pas mă asiguram că ei 
corespundeau profilului cerut de mine. 

Cu excepţia unuia, firește. 

Am auzit un claxon strident, mi-am ridicat privirea și am 
văzut-o pe Jess parcând lângă noi. Spre mirarea mea, Chloe se 
afla pe scaunul pasagerului. 

- Hei, a spus Jess în timp ce coborau trântind portierele, 
nimeni nu mi-a spus de vreo întâlnire. Cum așa? 

Eu și Lissa am rămas blocate, zgâindu-ne la ele. În cele din 
urmă, Lissa le-a întrebat: 

- Ce naiba se întâmplă în seara asta, oricum? A înnebunit 
toată lumea? Ce căutaţi voi două împreună? 

- Nu te bucura prea tare, i-a retezat-o Chloe. Mașina mea a 
făcut pană la mall și nici una dintre voi nu mi-a răspuns la 
telefon. 

- Imaginează-ţi ce surprinsă am fost, a adăugat Jess, amuzată, 
când mi-am dat seama că eu eram ultima soluție. 

Chloe s-a strâmbat la ea, însă nu cu o grimasă răutăcioasă, ci 
mai mult cu o expresie de iritare. 

- Ti-am mulțumit, i-a spus ea lui Jess. Și o să-ți cumpăr un 
suc, așa cum ţi-am promis. 


- Înțelegerea a fost pentru sucuri pe viață, i-a adus aminte 
Jess, însă pentru moment vreau doar o cola. Extra mare, cu 
puțină gheaţă. 

Chloe și-a dat ochii peste cap și a intrat în magazin. Lissa a 
lunecat de pe capotă, scuturându-și paharul. 

- Trebuie reumplut, a spus ea. Tu mai vrei? 

l-am dat paharul meu, iar ea a urmat-o pe Chloe înăuntru, cu 
câte un pahar în fiecare mână. Jess a venit lângă mine și s-a 
așezat pe bara de protecție, zâmbind ca pentru sine. 

- Ce-mi place că-mi e datoare, mi-a spus, privind-o pe Chloe 
care umplea paharele cu suc, în timp ce Lissa vorbea lângă ea. 

Din modul în care Chloe se tot uita la ea, deschizând gura, 
șocată, mi-am dat seama că afla întreaga poveste a despărțirii 
mamei de Don. Așa că am pus-o și pe Jess la curent, iar ea a 
reacționat, în mare parte, la fel. Așa că, până când au ieșit fetele 
cu băuturile, am ajuns cu toatele, mai mult sau mai puţin, pe 
aceeași lungime de undă. 

- Ce dobitoc! a spus Chloe categoric, luând o înghiţitură din 
pahar, iar apoi a făcut o grimasă, a tușit și a spus: Bleah! Asta-i 
cola normală. 

- Slavă Domnului, s-a bucurat Jess în timp ce făceau schimb, 
strâmbându-se amândouă. Pentru că chestia din care am băut 
eu are un gust oribil. 

- Deci, lasă-mă să înţeleg, a spus Chloe fără s-o bage în 
seamă. Patty i-a trimis mamei tale poza aia? 

- Da, i-am răspuns eu. 

- Dar a developat fotografiile la Flash Camera. 

- Corect. 

Chloe a înghițit, gândindu-se la spusele mele. 

- lar Dexter știa că în poză apărea Patty și își dădea seama de 
implicații, așa că ţi-a arătat poza ca să se răzbune că l-ai părăsit. 

- Exact. 

A urmat un moment de tăcere, în care nu s-au mai auzit decât 
cuburile de gheață ciocnindu-se în pahare și paiele care 


scârțâiau, precum și câteva murmure de îndoială. Într-un final, 
Jess a spus: 

- Nu prea înţeleg, logica. 

- Nici eu, acum că stau să mă gândesc, a fost de acord Lissa. 

- Nu există nici o logică, le-am spus eu. Dexter doar s-a 
purtat ca un ticălos. Ştia că ăsta era singurul mod în care chiar 
că mă putea răni, așa că a făcut-o, exact atunci când încercam să 
repar lucrurile între mine și el, și aveam garda jos. 

De data asta s-a făcut o liniște desăvârșită. 

- Ce-i? le-am întrebat, enervată. 

- Eu cred, a început Chloe, ezitând, că nici măcar nu există 
vreo dovadă că el știa că o cunoșteai pe Patty. 

- Greșit. A cunoscut-o la petrecerea din grădină, cea cu 
grătar, a mamei. lar Patty a fost și la Toyotafaire. 

- Dar nu dezbrăcată, mi-a atras atenţia Lissa. 

- Ce legătură are asta? Dezbrăcată sau nu, avea aceeași față. 

- Dar, a spus Chloe, cum ar fi putut Dexter să știe că Don 
făcuse poza? Sau că era făcută în camera mamei tale? Vreau să 
spun că nici măcar eu n-am fost acolo. Dexter a fost? 

Acum eu eram cea care n-avea cuvinte, fiindcă logica asta 
(dacă chiar putea fi numită așa) începea, subit, să aibă sens în 
mintea mea. Eu doar presupusesem, în starea de șoc în care mă 
aflasem, că Dexter văzuse dormitorul mamei, în special 
tapiseria aceea biblică urâtă. Dar oare o văzuse? Din punctul lui 
de vedere, faimoasa poză era doar una cu o femeie care lucra 
pentru tatăl meu vitreg, o femeie care se distra făcându-și 
fotografii seminud, în lenjerie, în dormitorul cuiva. In 
dormitorul oricui. 

- Eu sunt de acord că e dreptul tău să te superi pe Dexter, a 
spus Chloe, bătând cu degetele în capota mașinii. Dar ar trebui 
să ai un motiv bun. Recunoaște, Remy Starr. Tu ești cea care a 
greșit în povestea asta. 

Și așa era. Mă grăbisem să dau vina pe Dexter pentru tot, de 
la destrămarea căsniciei mamei, până la faptul că mă făcuse să 
am încredere în el într-un fel în care nu mai avusesem încredere 


în nimeni, de foarte mult timp. Însă nimic nu se întâmplase din 
vina lui. 

- O, Doamne, am șoptit. Ce mă fac acum? 

- Du-te, găsește-l și cere-i scuze, a spus Lissa categoric. 

- Recunoaște că ai greșit, nu-l găsi, mergi mai departe, a 
contracarat Chloe. 

M-am uitat la Jess, care doar a ridicat din umeri și a spus: 

- N-am nici o idee. Tu decizi. 

Țipasem la el. Îi spusesem să se ducă dracului, îl pocnisem cu 
poza și fugisem chiar în timp ce el încerca să-mi explice. Îl 
părăsisem pentru că voia de la mine mai mult decât să-mi fie 
un iubit de-o vară, unul care să fi mirosit a loțiune de protecție 
solară și a clor, fără față, fabricat pe comandă. 

Deci, ce se schimbase? Nimic. Chiar dacă m-aș fi dus la 
Dexter, pentru noi ar fi fost deja prea târziu, fiindcă nu mai 
aveam timp să clădim o temelie înainte să plecăm în părți 
opuse ale țării, iar toată lumea știa că relaţiile de la distanţă n- 
aveau niciodată sorți de izbândă. 

Era chiar așa cum spusese mama. Totul, în cele din urmă, se 
rezumă la sincronizare. O secundă, un minut, o oră ar putea 
face toată diferența. Atât de multe atârnă doar de lucrurile 
astea, de întâmplările mici care, împreună, alcătuiesc viața. La 
fel cum cuvintele construiesc o poveste, și oare cum zisese Ted? 
Un cuvânt poate schimba întreaga lume. 

„Salut”, îmi spusese Dexter în prima zi (un singur cuvânt!) 
atunci când se așezase lângă mine. Dacă aș fi vorbit un minut în 
plus cu Don, în birou, poate că Dexter ar fi fost chemat și ar fi 
fost deja plecat la vremea la care ieșisem eu din birou. Dacă eu 
și mama am fi așteptat încă o oră, poate că Don n-ar fi fost la 
reprezentanță în ziua în care veniserăm amândouă acolo 
pentru ca mama să-și cumpere o mașină nouă. lar dacă Jennifer 
Anne n-ar fi avut nevoie să-și schimbe uleiul la mașină în acea 
anume zi din acea anume săptămână, poate că nu s-ar fi uitat 
niciodată la tejgheaua de la Jiffy Lube și nu l-ar fi văzut pe 
Chris deloc. Însă ceva, cumva, făcuse ca toate aceste căi să se 


intersecteze. N-ai fi găsit așa ceva pe vreo listă sau în vreo 
ecuație. Pur și simplu se întâmplase. 

- O, frate! a spus Jess dintr-odată, trăgându-mă de cureaua 
blugilor. Fii atentă la asta! 

Mi-am ridicat privirea, cu mintea încă năucită. Era Don. 
Conducea un Land Cruiser strălucitor, nou-nouț, cu ecuson pe 
care era scris prețul la care-l vindea reprezentanța. Don a parcat 
mașina de cealaltă parte a magazinului și a coborât fără să ne 
vadă. A apăsat pe butonul telecomenzii care încuia ușile, apoi a 
intrat în Quik Zip netezindu-și cu mâna părul, oricum rărit, pe 
care și-l pieptăna pe spate. 

- O, Doamne, am spus eu. Și mai vorbeam de sincronizare. 

- Ce? a întrebat, în șoaptă, Lissa. 

- Nimic. 

Am urmărit cu toatele cum înainta de-a lungul raionului din 
Quik Zip, luând o cutie de aspirină și o pungă de chipsuri, care, 
m-am gândit, erau masa preferată a adulterilor. Nici atunci 
când a plătit nu s-a uitat la noi, ci și-a aruncat privirea peste 
titlurile ziarelor expuse lângă casa de marcat. Apoi a ieșit, 
jucându-se cu capacul cutiei de aspirină, și s-a urcat în mașină. 

- Dobitocul, a spus Chloe. 

Era adevărat. O rănise groaznic pe mama, iar eu n-aveam 
cum s-o fac să se simtă mai bine. Cu excepția unui singur lucru, 
poate. 

Don a pornit mașina și s-a îndreptat către noi. Mi-am ridicat 
paharul de cola, simţindu-i greutatea în mână. 

- O, da, a șoptit Lissa. 

- La trei, a spus Jess. 

Don nu ne-a văzut decât în momentul în care a ajuns chiar 
lângă mașina Lissei, iar până atunci deja îmi luasem avânt. 
Paharul a zburat prin aer și s-a izbit drept de parbrizul lui, 
sucul explodând peste toată capota cea strălucitoare. El a pus 
frână, virând ușor, iar alte două pahare s-au lovit de portiera 
din spate, respectiv de trapă. Insă paharul Lissei a avut, 
surprinzător, cea mai bună ţintă. A nimerit la perfectie geamul 


deschis pe jumătate, capacul s-a desprins în urma izbiturii, iar 
un val de 7UP l-a împroșcat direct pe faţă și pe cămașă. Don a 
încetinit, însă nu s-a oprit, paharele au căzut pe când el intra în 
trafic, iar, pe măsură ce se îndepărta, mașina a lăsat în urmă o 
dâră de lichid. 

- Frumoasă lovitură! i-a spus Jess Lissei. Grozavă boltă! 

- Mulţumesc, i-a răspuns Lissa. Și a lui Chloe a fost bună. Aţi 
văzut ce impact? 

- Totul e în încheietură, a spus Chloe ridicând din umeri. 

Apoi am rămas locului. Auzeam, venit de deasupra noastră, 
bâzâitul firmei luminoase de la Quik Zip, acel zumzet constant 
de fluorescenţă, iar preț de o secundă m-am pierdut în el, 
amintindu-mi cum Dexter stătuse în același loc, cu puţin timp 
în urmă, și-mi făcuse semne cu mâinile. Strigându-mi să mă 
întorc la el sau spunându-mi adio. Sau puţin din amândouă. 

Avusese întotdeauna acel optimism nebiruit care îi făcea pe 
cinicii ca mine să se enerveze la culme. Mă întrebam dacă 
optimismul ăsta era de ajuns pentru amândoi. Însă, dacă 
rămâneam pe loc, n-aveam să aflu niciodată răspunsul. lar 
timpul trecea. Minute și secunde esențiale, fiecare dintre ele 
având puterea de a schimba totul. 

Am plecat, lăsându-mi acolo prietenele. Ele m-au petrecut cu 
privirea de pe capota mașinii Lissei, unde se cocoțaseră cu 
toatele. Intrând pe șosea, m-am uitat în oglinda retrovizoare și 
le-am văzut: mă strigau cât puteau de tare și-mi făceau cu 
mâna, iar brațele li se legănau în aer. Conturul oglinzii era 
precum o ramă a unei fotografii care le înfățișa pe ele. Iși luau 
rămas-bun și-mi dădeau impulsul de a merge înainte, iar, pe 
măsură ce mă îndepărtam, au dispărut din vedere încetul cu 
încetul. 


Capitolul șaptesprezece 


Stiam din experienţă că în orașul nostru exista un număr de 
nouă săli de evenimente care puteau fi considerate decente. În 
cea de-a cincea, am găsit trupa Adevărații. 

Am văzut duba albă imediat ce am intrat în parcarea de la 
Hanover Inn. O lăsaseră în spate, la intrarea de serviciu, lângă 
duba celor de la catering. Am coborât din mașină și imediat am 
auzit muzica, un ritm stins de chitară bass. Prin ferestrele 
alungite ale clădirii, am văzut oameni dansând. Mireasa era în 
centru, o ceaţă albă de tul, cu trenă, conducând un șir de conga 
într-un cerc larg și strâmb. 

Ajunsă în lobby, am trecut pe lângă niște domnișoare de 
onoare îmbrăcate în rochii hidoase, de un albastru-deschis, 
împopoțonate la spate cu niște funde mari, și pe lângă cineva 
care împingea o masă pe rotile unde trona o mare sculptură în 
gheaţă, care înfățișa niște clopote de nuntă. Pe semnul de lângă 
ușă scria PETRECEREA MEADOWS-DOYLE, iar eu m-am 
strecurat pe ușa din partea opusă și am mers de-a lungul 
peretelui din spate, încercând să rămân ascunsă. 

Trupa era pe scenă, în costumele de Sol Bemoli. Dexter cânta 
o veche piesă soul, pe care am recunoscut-o ca fiind unul dintre 
cover-urile lor obișnuite, iar Ted cânta la chitară în spatele lui 
Dexter, cu o expresie plictisită și iritată, ca și cum simplul fapt 
că stătea acolo îl umplea de durere. 

Cântecul s-a terminat cu o improvizație oferită de John 
Miller, care apoi s-a ridicat ca să primească aplauze. Au venit, 
dar timide, iar el s-a așezat din nou, oftând. 


- Salutare tuturor! a spus Dexter la microfon pe tonul lui de 
gazdă de concurs televizat. Să-i felicităm din nou pe Janine și 
pe Robert, familia Doyle! 

A urmat o rundă de aclamații, în timp ce mireasa radia de 
fericire, trimițându-le tuturor bezele. 

- Următorul cântec este unul special, de la mireasă pentru 
mirele ei, a continuat Dexter uitându-se la Lucas, care a 
încuviințat făcând un semn din cap. Însă și voi, ceilalți, puteți 
cânta cu ei. 

Trupa a început intro-ul unui cântec pe care abia îl re- 
cunoșteam, dintr-un recent film de succes. Era o baladă rock 
groaznic de siropoasă, și chiar și Dexter, care era, de obicei, cel 
mai înțelegător dintre ei, a părut să-și piardă tot cheful pe când 
trebuia să cânte un vers despre iubire până ce se vor stinge stelele/ 
și inima mea se va preface în piatră... Pe la al doilea refren, Ted 
chiar a început să arate ca și cum urma să vomite, oprindu-se 
numai atunci când a trebuit să se concentreze intens la solo-ul 
de chitară de după ultima strofă. Însă mireasa și mirele păreau 
indiferenți la toate astea, privindu-se în ochi în timp ce dansau, 
îmbrățișați atât de strâns încât abia dacă se mișcau de pe loc. 

Cântecul s-a terminat și toată lumea a aplaudat. Mireasa 
plângea, iar proaspătul ei soț i-a șters lacrimile, în timp ce 
invitații scoteau murmure de admirație, impresionați de gest. 
Adevăraţii au plecat de pe scenă certându-se, cu Ted și Lucas 
deja repezindu-se unul la celălalt, și cu Dexter și John Miller în 
urma lor. Au dispărut cu toții pe o ușă laterală în timp ce a 
început muzica înregistrată, iar chelnerii au adus, pe ringul de 
dans, tortul cu patru etaje și acoperit cu trandafiri. 

După ce ușa s-a închis în urma băieților, am vrut să pornesc 
după ei, însă ceva m-a oprit locului. M-am lipit de perete și am 
închis ochii. O, Doamne, una era să vin aici purtată de valul 
euforiei ce mă cuprinsese în urma udării fleașcă a lui Don, însă 
era cu totul altceva să și fac acel lucru nebunesc. Era ca și cum 
aș fi condus pe partea greșită a drumului sau aș fi lăsat acul 
indicatorului de benzină să ajungă la limita de jos înainte să 


alimentez din nou, ceva ce era total contrar naturii mele și 
tuturor credințelor pe care le avusesem până atunci. 

Însă, totuși, cu ce mă ajutase până acum felul ăsta de a fi? Un 
șir de iubiţi. O reputaţie de nesimţită cu inima rece, plină de 
amărăciune. Și un spaţiu securizant pe care îl strânsesem atât 
de tare în jurul meu încât nimeni, nici măcar cineva care avea 
cele mai bune intenţii, nu putea pătrunde în el, chiar dacă eu 
voiam s-o facă. Singurul mod în care puteai ajunge la mine cu 
adevărat era să te strecori, să te izbești, să dărâmi baricade, 
luptând în ceea ce era echivalentul unei misiuni kamikaze, cu 
rezultat necunoscut. 

În acea noapte la Quik Zip îmi spusese, nespus de furios, că, 
din prima zi, toate declaraţiile pe care mi le făcuse fuseseră 
adevărate. Însă cearta aceea îmi pusese un văl de ceaţă pe creier 
și nu-mi adusesem aminte de nimic. Dar acum, în timp ce mă 
lipeam de perete, vorbele lui mi-au revenit în amintire. 

„Mi-am spus, dintr-odată, că avem ceva în comun”, spusese 
el. „Un fel de chimie naturală, dacă vrei să-i zici așa.” 

Asta fusese imediat după ce se izbise în mine, iar cotul 
continuase să mă doară. 

„Și m-a cuprins sentimentul că avea să se petreacă ceva 
important.” 

Mi-am amintit, subit, cât de caraghios sunase asta. Un profet 
de reprezentantă auto, care îmi prezicea viitorul. 

„Pentru amândoi. Că suntem, de fapt, sortiți să fim 
împreună.” 

Sortiți. Nu mă cunoștea deloc. Doar ce mă văzuse din partea 
cealaltă a încăperii. 

„Tu n-ai simțit?” 

Nu atunci. Sau poate că adânc, într-un loc ascuns, rătăcit, 
simțisem. lar când n-am reușit să găsesc acel loc mai târziu, a 
venit să mă caute el pe mine. 

- Sunt pe punctul să taie tortul! a strigat o femeie într-o 
rochie gri, strălucitoare, în timp ce mă îndepărtam de perete, 
mergând spre acea ușă laterală. 


Pe la jumătatea drumului m-am pierdut într-o masă de 
oameni, căci cu toții își lăsau paharele goale pe mese și se 
îndreptau către ringul de dans. Am mers printre ei, pe lângă 
costume, fracuri și rochii șifonate, învăluită de un nor gros de 
parfumuri amestecate, înainte de a ieși, în sfârșit, pe partea 
cealaltă. Ușa dinspre parcare era deschisă acum, iar atunci când 
am ieșit, am văzut că trupa dispăruse. Lăsaseră în urmă doar 
câteva coji de mandarină, împrăștiate pe trotuar. 

În spatele meu s-a auzit o bătaie de tobe, urmată de una de 
cinele, iar cavalerul de onoare s-a înființat la microfon, cu 
paharul ridicat. John Miller era în spatele setului de tobe, 
scobindu-se în dinți, în timp ce Lucas își turna din belșug; bere 
într-un pahar, lângă scenă. Ted stătea plouat lângă 
amplificator, de parcă ar fi pierdut un pariu. Mi-am ridicat 
gâtul, căutându-l pe Dexter, însă o femeie masivă, îmbrăcată 
într-o rochie roz, a pășit în faţa ușii, blocându-mi vederea. Și 
am știut, dintr-odată, că ajunsesem prea târziu. 

Am ieșit în aerul proaspăt, încrucișându-mi braţele pe piept. 
Sincronizare proastă, din nou. Era greu să nu mă gândesc că 
situația asta putea să fie vreun semn din partea Universului, 
care mă anunţa că nu făceam lucrul potrivit. Am încercat și am 
eșuat. Gata. Se terminase. 

Dar, o, Doamne! Cum să poți trăi așa, oricum, încercând să 
ghicești următorul pas, ceea ce ar fi de ajuns ca să-l înnebunească 
pe orice om, navigând și lovindu-te mereu de stânci, fără nici 
un traseu stabilit, orice val putând să te salte, iar apoi să te 
scufunde pe vecie. Era o nebunie, o prostie și... 

Apoi l-am văzut. Stătea pe bordură, sub un felinar, cu 
genunchii la piept. Și, preț de o secundă, am simțit, în sfârșit, 
acele ceasului sincronizându-se. Acum știam că toate piesele 
erau la locul lor. În spatele meu, cavalerul de onoare își încheia 
discursul, cu vocea tremurată, emoționat. 

- În cinstea fericitului cuplu, a spus, iar toată lumea a repetat, 
la unison. 

- „În cinstea fericitului cuplu!” 


Apoi am pornit către Dexter, strângându-mi degetele în 
palmă. Auzeam aclamațiile în timp ce cuplul de însurăţei tăia 
tortul. Așa că am făcut ultimii pași din această călătorie lungă 
cât am putut de iute, aproape în fugă, înainte să plonjez și să 
mă izbesc de Dexter îndeajuns de tare încât să-l dezechilibrez 
pentru o clipă. Fiindcă acum știam că așa trebuia să înceapă. 
Singura soluţie era să te izbești. 

L-am lovit dintr-o parte și l-am făcut să tresară. Insă odată ce 
și-a recăpătat echilibrul și puterea de înțelegere, m-a privit 
lung. Nu mi-a spus nici măcar un cuvânt. Căci știam amândoi 
că, de data asta, totul trebuia să pornească de la mine. 

- Hei, i-am spus. 

- Hei. 

M-am pătruns de mirosul pielii lui, de vederea buclelor 
brunete și a costumului ieftin, cu fire deșirate la manșete. El 
doar se uita la mine, fără să se retragă, însă nici nu se apropia. 
Și am simțit un vârtej în cap, știind că saltul era acum 
inevitabil, că nu săream doar de pe stâncă, încercând golul de 
dedesubt cu degetele de la picioare, ci că deja eram în aer. 

- Chiar ai crezut, în prima zi, că eram sortiți să fim 
împreună? l-am întrebat. 

S-a uitat la mine și mi-a răspuns: 

- Eşti aici, nu-i așa? 

Mai rămăsese doar puţin spațiu între noi, nici măcar o 
distanță reală dacă ar fi fost măsurată în kilometri sau în metri, 
sau chiar în centimetri, sau în toate măsurătorile care îți spun 
cât de departe ai ajuns sau cât mai ai de parcurs. Însă ăsta era 
un spațiu larg, chiar dacă numai pentru mine. lar când m-am 
apropiat de el, micșorându-l, Dexter a așteptat de cealaltă parte. 
Mai rămăsese de străbătut doar ultima bucată, însă știam că 
avea să fie, în cele din urmă, singura pe care să mi-o amintesc 
cu adevărat. Așa că, în timp ce l-am sărutat, închizând cercul 
verii și al tuturor celorlalte lucruri, m-am lăsat să cad, fără să 
fiu speriată de pământ, căci știam că el avea să se ridice ca să 
mă întâmpine. M-am grăbit să-l trag pe Dexter mai aproape, 


strecurându-mi mâna în jurul gâtului lui și căutând acel loc în 
care îi simțeam pulsând ritmul inimii. Era iute, la fel ca al meu, 
iar, atunci când am găsit locul, am apăsat cu putere, ca și cum 
era tot ceea ce ne conecta, și mi-am ținut degetul acolo. 


Joc de cuvinte: în limba engleză, boom înseamnă „explozie“ 


Noiembrie 


Capitolul optsprezece 


Melanie știa că avea de ales. Fusese o vreme în care ar fi alergat 
după Luc și după siguranța pe care el i-o dădea. Însă într-un alt 
trecut, mai îndepărtat, Brock ar fi părut răspunsul tuturor 
întrebărilor care încă o mai țineau trează noaptea, cu inima bătându-i 
iute și minunându-se cum de ajunsese în acel punct. Alegerea era 
clară, şi totuși nu era deloc. După ce Melanie se urcă în trenul care 
urma s-o ducă în gară la Paris, ea alese un loc la fereastră și se lăsă să 
cadă pe scaun, punându-și o mână pe geam. Peisajul de țară avea să 
dispară în curând, înlocuit de frumoasele orizonturi ce serviseră drept 
fundal unei părți atât de mari a trecutului ei. Avea la dispoziţie 
întreaga călătorie ca să-și dea seama care trebuia să fie următorul pas. 
Iar în timp ce trenul se îndepărta, prinzând viteză, ea se așeză comod 
pe scaun, bucurându-se de mișcarea înainte, care o conducea către 
destinul ei. 

- Remy? 

Mi-am ridicat privirea și am văzut-o pe colega mea de 
cameră, Angela, stând în dreptul uşii deschise a camerei 
noastre de cămin. 

- Da? 

- Poșta, m-a anunțat ea venind lângă mine, așezându-se și 
împărțind plicurile în două grămezi. Prostii de școală. Oferte 
pentru cărți de credit. Ceva de la Martorii lui lehova... asta 
trebuie să fie a ta... 

- În sfârșit, am spus. Așteptam asta de o eternitate. 

Angela era din Los Angeles, preda aerobic cu jumătate de 
normă și nu-și făcea niciodată patul. Nu era o potrivire 


perfectă, dar ne înțelegeam bine. 

- O, și ăsta mare e al tău, mi-a zis ea, scoțând un plic 
supradimensionat de sub manualul de algebră pe care îl ținea 
în mână. Cum e cartea? 

- E bună, am răspuns, punând un semn între foi și închizând 
volumul. Era doar o versiune de dinainte de publicare a celui 
mai nou roman al Barbarei Starr, Alegerea, însă alte trei fete de 
la etajul meu deja voiau s-o împrumute după ce o terminam. 
Mă gândeam totuși că aveau să fie surprinse de final, la fel cum 
fuseseră și editorul și publicistul mamei. Chiar și eu fusesem 
puţin șocată atunci când citisem manuscrisul în avion, în drum 
spre facultate. Adică, în romanele de dragoste te așteptai ca 
eroina să rămână cu un bărbat, oricare bărbat, la final. Însă 
Melanie, în loc de asta, făcuse alegerea de a nu alege nimic, 
adunându-și amintirile pariziene și pornind prin lume, pentru 
un nou început, fără iubiri în așteptare care s-o tragă înapoi. 
Deloc rău pentru un final, m-am gândit. Era totuși chiar finalul 
pe care-l plănuisem pentru mine nu demult. 

Angela a plecat din cameră, îndreptându-se către bibliotecă, 
iar eu am luat plicul cel mare, l-am deschis și am dat drumul 
conţinutului în poală. Primul lucru pe care l-am văzut a fost o 
grămadă de poze, legată cu un elastic de cauciuc. Prima era o 
poză cu mine, mijind ochii, cu soarele bătându-mi în față. Era 
ceva greșit cu fotografia, totuși; părea fără contrast. Marginea 
de sus era neclară, iar pe partea stângă se vedea o umbră 
ciudată. Cu toatele erau puţin greșite, mi-am dat eu seama în 
timp ce le studiam pe rând. Majoritatea erau cu Dexter, câteva 
cu mine, iar unele cu John Miller. Unele erau cu obiecte, ca, de 
pildă, o anvelopă sau o mandarină, și aveau aceleași defecte. În 
sfârșit, mi-am dat seama ce erau atunci când mi-am amintit 
toate acele aparate foto deformate , pentru nunti, pe care Dexter 
și ceilalți le avuseseră cu ei mare parte din vară. Deci pozele 
ieșiseră, până la urmă, exact așa cum prezisese Dexter. Nu erau 
perfecte, totuși, așa cum susținusem eu. În cele din urmă, la fel 
ca multe alte lucruri, erau îndeajuns de bune. 


Celălalt lucru din plic era un CD împachetat în carton, lipit cu 
grijă. Pe etichetă era scris RUBBER RECORDS iar, sub asta, cu 
litere mai mici, ADEVĂRAŢII. Ştiam bine prima parte: se 
numea „Cântecul cartofului, partea întâi”. Cel de al doilea 
cântec îl cunoșteam și mai bine. 

Mi-am luat CD-walkmanul și mi-am pus căștile, apăsând CD- 
ul, iar apoi butonul de redare. Aparatul a scos acel sunet scurt, 
semn că găsea melodia, apoi am trecut de prima parte, așa cum 
știam că aveau să facă majoritatea oamenilor, ca să ajung la a 
cea de-a doua melodie. Apoi m-am întins pe spate în pat, 
ascultând primele acorduri, și am luat ultima fotografie din 
teanc. 

Era cu mine și cu Dexter, la aeroport, în ziua în care plecasem 
la facultate. Marginea de sus era neclară și mai apărea și un 
cerc intens colorat în colțul din dreapta-jos, însă în rest era o 
poză bună. Stăteam în fața unei ferestre, eu îmi tineam mâna pe 
umărul lui și amândoi zâmbeam. Fusesem tristă în acea zi, însă 
nu într-un fel decisiv, de sfârșit de poveste. La fel ca Melanie, 
mă îndreptam către lumea mea cea nouă. Insă luam cu mine pe 
drumul ăsta o parte din trecutul meu și din viitor. Cântecul 
începea să se audă în căști, cu primele cuvinte gata să înceapă 
într-un stil nou, retro, de jazz. Am întors fotografia și am văzut 
că era ceva pe spate. Scrijelit cu cerneală neagră, șters 
(bineînțeles), scria: D.C., Baltimore, Philadelphia, Austin... și tu. 
Ajung în curând. 

M-am întins pe pat și am dat volumul mai tare, lăsând vocea 
lui Dexter să-mi mângâie auzul, lin și fluid. Și, chiar dacă o 
auzisem deja de atât de multe ori, încă mai simțeam acel fior 
care mă străbătea mereu la primele note. 

Un cântec de leagăn ce nu spune multe, 

Un șir de acorduri mărunte, 

În liniștea camerei goale se-aude, 

Dar vine cu tine, mereu te-nsoţește... 

Oriunde drumul se-oprește. 

Eu ţi-am înşelat iarăşi speranțele, 


Dar cântecul de leagăn nu-și oprește notele... 

Stiam că nu exista nici o garanţie. Nici un mod de a ști ce 
urma pentru mine, sau pentru el, sau pentru oricine. Unele 
lucruri nu durează veșnic, însă altele, da. La fel ca un cântec 
bun, sau ca o carte bună, sau ca o amintire pe care o poți scoate 
și despacheta în vremurile cele mai grele, presând-o la colțuri și 
trăgând-o aproape, în speranţa că încă o să recunoști persoana 
pe care o vezi acolo. Acum, între mine și Dexter era o depărtare 
care însemna întreaga țară. Dar aveam un sentiment bun, știam 
că el urma să ajungă la mine într-un fel sau altul. lar dacă nu, 
deja dovediserăm că ne putem întâlni la jumătate. 

Insă pentru moment stăteam acolo, pe pat, și ascultam 
cântecul meu. Cântecul care fusese scris pentru mine de un 
bărbat care nu mă cunoștea deloc, dar cântat acum de cel care 
mă cunoștea cel mai bine. Poate că avea să fie albumul de 
succes pe care compania îl prezisese, unul care atingea o coardă 
sensibilă a trecutului nostru comun, stârnind valul de nostalgie 
care să-i poarte pe Dexter și trupa lui oriunde visaseră 
vreodată. Sau poate că n-avea să-l audă nimeni, deloc. Ce să-i 
faci, nu se știe niciodată. Acum, totuși, nu voiam să mă gândesc 
la viitor sau la trecut, ci doar să mă pierd în cuvinte. Așa că m- 
am întins pe spate, am închis ochii și le-am lăsat să-mi 
pătrundă în minte, noi și familiare în același timp, urcând și 
coborând cu fiecare răsuflare a mea, statornice, în timp ce-mi 
cântau ca să mă adoarmă. 


